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En este estudio riguroso y ejemplar, Eva Cantarella 
afronta de modo sistemático un tema fundamental den- 
tro de la historia de la humanidad: aclarar las razones 
simbólicas, religiosas y civiles de la elección de los 
suplicios que permiten explicar diferentes aspectos de 
las sociedades que los han practicado. La investiga- 
ción se prolonga desde el campo del derecho al de la 
cultura, lå religión, la política y la historia de las institu- 
ciones griegas y romanas, ilustrando las fases del paso 
de una organización familiar a una convivencia regula- 
da por el derecho,'de la transición de una sociedad 
enraizada en una cultura agraria a una estructura más 
compleja articulada en las instituciones ciudadanas. 

Los suplicios capitales en Grecia y Roma es una investi- 
gación que, al remontarse hasta los más lejanos orígenes 
de la “muerte de Estado”, nos permite reflexionar sobre su 
función, suministrándonos no sólo elementos para valorar 
su sentido en la sociedad clásica, sino también una pers- 
pectiva para juzgar con un mayor equilibrio las posiciones 
que todavía se contraponen en la sociedad contemporá- 
nea sobre el tema de la pena capital. 


Eva Cantarella, catedrática de Instituciones de Derecho 
Romano en la Universitá degli Studi de Milán, ha ense- 
ñado Derecho romano y Derecho griego antiguos en las 
universidades de Camerino, Parma y Pavía. 
Sus libros más conocidos y traducidos al español son 
La calamidad ambigua. Condición e imagen de la mu- 
jer en la antigüedad griega y romana (1991), La mujer 
¿romana (1991) y Según natura. La bisexualidad en el 
mundo antiguo, Akal (1991), también traducidos en 
Estados Unidos y Francia. Studi sull'omicidio in diritto 
greco e romano (1976), Norma e sanzione in Omero 
(1979) y Tacita Muta (1985) son algunas otras de sus 
publicaciones. 


EVA CANTARELLA 


LOS SUPLICIOS CAPITALES 
EN GRECIA Y ROMA 


ORÍGENES Y FUNCIONES 


DE LA PENA DE MUERTE 
EN LA ANTIGUEDAD CLÁSICA 


Traducción de 
M. P. Bouyssou y M. V. García Quintela 


RNA 


Maqueta: RAG 
Título original: 7 supplizi capitali in Grecia e a Roma 


Reservados todos los derechos. De acuerdo a lo dispuesto en 
el art. 534-bis, a), del Código Penal, podrán ser castigados con penas 
de multa y privación de libertad quienes reproduzcan o plagien, 
en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica fijada 
en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización. 


O Rizzoli Libri S. A., Milano 1991 
O Ediciones Akal, 1996 
Para todos los países de habla hispana 
Los Berrocales del Jarama 
Apdo. 400 - Torrejón de Ardoz 
Tels.: (91) 656 56 11 - 656 51 57 
Fax: (91) 656 49 11 
Madrid - España 
ISBN: 84-460-0468-2 
Depósito legal: M. 170-1996 
Impreso en Grefol, S. A. 
Móstoles (Madrid). 


PREFACIO 


Existen muchas formas de encarar el problema de la pena de muerte, de 
su significado, de su función y de su utilidad social —caso de que exista, 

Una de estas formas consiste en recorrer su historia: pero, de nuevo, 
esta historia puede recorrerse de muchas formas. 

Habitualmente el tema de la pena de muerte se incluye en la historia 
más general del derecho criminal. En este contexto tiende a considerarse 
como la historia de los comportamientos que a lo largo del tiempo se ven 
sancionados con esta pena: en ocasiones se convierte en la historia de un 
único comportamiento criminal, otras veces se acude a la reconstrucción 
de todo el sistema de los delitos. 

Desde este punto de vista la pena de muerte es uno de los elementos 
que permiten comprender las opciones fundamentales de una sociedad, los 
postulados que aísla como esenciales para su supervivencia, los márgenes 
dejados al disenso y la medida de su tolerancia. 

Sin embargo, junto a este punto de vista existe otra forma de aproxi- 
marse al problema de la pena de muerte. Consiste en estudiar los modos 
de la respuesta punitiva, reconstruyendo y siguiendo en el transcurso del 
tiempo las formas de la ejecución capital. Es un punto de vista distinto que 
—a diferencia del anterior— deja en segundo plano el sistema de los com- 
portamientos reprimidos (cuya individuación sigue siendo por supuesto 
imprescindible), y dirige la atención a la historia de los suplicios. Las razo- 
nes que pueden llevar (y que me han llevado) a escoger este tipo de aná- 
lisis son más de una, y para comprender cuáles son es necesario partir de 
una constatación. 

Los sistemas penales modernos (me refiero a los occidentales), cuando 
contemplan la pena capital establecen para todos los comportamientos san- 
cionados de esta forma un solo tipo de ejecución: la guillotina, la horca, la 
silla eléctrica, la cámara de gas, en los últimos tiempos la inyección de un 
fármaco mortal. Pero en el derecho griego y en el romano no existía la pena 
de muerte sino las penas de muerte. Muchas, ejecuciones variadas que coe- 
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xistían en el mismo momento y en el mismo lugar y que desvelan a nuestros 
ojos un sistema de suplicios que incluye al mismo tiempo actos elementa- 
les y horribles por su brutalidad como la decapitación con el hacha (la roma- 
na securi percussio); actos no menos expeditivos e impíos (en el sentido 
actual del término; para los antiguos se trataba, por el contrario y al menos 
“originariamente, de actos de piedad religiosa) como la precipitación al Bara- 
tro griego o desde la Roca Tarpeya de Roma; procedimientos más comple- 
jos que infligían una muerte lenta y atroz como el de la cremación o la cruz 
(el tympanon griego y la crux romana); y para terminar algunos ceremonia- 
les de muerte tan increíblemente complejos que hacen dudar seriamente que 
se tratase de simples respuestas punitivas: por ejemplo el culleus, la pena 
prevista por el derecho romano para dar muerte a los parricidas. 

Como su nombre indica, el instrumento de la poena cullei era un saco, 
cerrado herméticamente, en el que se introducía al reo, se le cargaba sobre 
un carro tirado por bueyes negros, se le llevaba a las orillas del Tíber y se 
le arrojaba al agua. Pero en el culleus, junto con el parricida, también se 
metía un perro, una gallo, una víbora y un mono. ¿Por qué precisamente 
estos animales? ¿Por qué inmediatamente después de la condena, cuando 
se le conducía a la cárcel a la espera de la ejecución, el reo debía tener la 
cabeza cubierta con una piel de lobo y tenía que calzar zuecos de madera? 
¿Por qué, por último, antes de ser encerrado en el saco se le fustigaba con 
unas vergas especiales llamadas “color de sangre” (sanguineae)? ¿Cuál 
era el significado de estos ritos? Pensar que se trataba sólo del fruto de una 
elaborada fantasía punitiva es bastante difícil y, al mismo tiempo, un modo 
de eludir el problema sin resolverlo. Evidentemente, cada uno de estos 
ritos tenía un sentido y una función. Y también es evidente que intentar 
comprender cuáles eran no es una concesión fácil al sadismo de una curio- 
sidad inútil. 

Hace unos cincuenta años escribía Louis Gernet que “si matar fuese 
una solución puramente material al problema de la responsabilidad, y no 
fuese otra cosa que la manifestación brutal de una pasión casi instintiva, 
un paseo por el jardín de los suplicios no tendría otro interés que el de una 
curiosidad macabra”; pero justamente concluía que “esto no es así”. Y es 
muy difícil no compartir esta opinión. Cuanto más nos remontamos en el 
tiempo y cuanto más nos acercamos a los orígenes de la represión crimi- 
nal, tanto más la elección de los suplicios ayuda a aclarar aspectos diver- 
sos entre sí de la sociedad que los ha practicado y que, ciertamente, no los 
ha creado de la nada. De hecho, la gran mayoría de las ejecuciones capi- 
tales a las que recurrieron los griegos y los romanos en los orígenes de su 
historia existían antes de la formación de las ciudades griegas y de Roma. 
Salvo en algunos casos (por lo demás relativos sólo a Roma), las organi- 
zaciones políticas nacientes, cuando se dotaron de las primeras reglas, se 
limitaron a acoger algunos de los variados modos de dar muerte concebi- 
dos en un momento antiquísimo, en el que la pluralidad de los suplicios 
estaba determinada por la diversa función que, en los distintos sectores de 
la vida social, cada uno de ellos estaba destinado a desempeñar. Cosa que, 
por otra parte, no puede sorprender excesivamente. 
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En el momento en el que afirmó su autoridad, el derecho ciudadano se 
encontró con que tenía que regular la vida de una colectividad en cuyo inte- 
rior existían prácticas sociales inspiradas a veces en creencias mágico-reli- 
giosas, en otras ocasiones en la necesidad de respetar valores “laicos” que 
preveían fisiológicamente, y no sólo patológicamente, el uso de la violen- 
cia corporal (más específicamente, los valores que inspiraban y regulaban 
la venganza privada). 

Una de las primeras funciones de la ciudad (tal vez la primera) fue la 
de controlar estas prácticas: a veces de manera drástica vetándolas; otras 
veces, sin embargo, reservándose su uso, y a partir de ese momento prohi- 
biéndolo a los particulares o, al menos, en una primera fase, subordinán- 
dolo a la autorización previa por parte de un órgano ciudadano. 

Esta es la razón por la que, una vez convertidos en instituciones públi- 
cas, los suplicios capitales pasan a ser un elemento fundamental para com- 
prender una sociedad. En su variedad dejan entrever antiguas prácticas 
mágico-religiosas, interferencias entre pensamiento racional y pensamien- 
to irracional, exigencias de venganza más o menos enmascaradas. También 
permiten comprender (además de algunos rasgos de las organizaciones pre- 
ciudadanas) algunas características de las sociedades más avanzadas de la 
época, que desde su más alta antigüedad perpetuaron numerosos ritos, a 
menudo sin comprender su significado, reinterpretándolos y adaptándolos 
a sus propias exigencias, pero de todos modos conservándolos en el seno 
de las nuevas instituciones jurídicas. 

Cuando se parte de estas consideraciones resulta sorprendente la esca- 
sa atención que la literatura sobre el derecho criminal ha dedicado a la his- 
toria de las ejecuciones capitales. Pero cuando se piensa un poco esto resul- 
ta fácilmente explicable. 

En primer lugar quienes se ocuparon de este problema tuvieron que 
tropezar inevitablemente con la escasez de las fuentes, especialmente par- 
cas en noticias al respecto (o, al menos —y en este momento pienso en la 
historia de Roma- con la escasez de las referencias contenidas en las fuen- 
tes consideradas “técnicas”, tradicionalmente privilegiadas por los histo- 
riadores del derecho). Además, haciendo siempre referencia al derecho 
romano, la primacía asumida por el derecho privado, debida a razones 
demasiado conocidas como para ser mencionadas, ha supuesto automáti- 
camente (salvo excepciones, como la por lo demás muy significativa de 
Mommsen) un desinterés casi total por el derecho criminal, que sólo en 
los últimos tiempos ha dejado paso al deseo de un conocimiento más pro- 
fundo y crítico. 

Pero quizá, junto a éstas, está una última razón (válida tanto para Gre- 
cia como para Roma): se trata del deseo, tan inconfeso como fuerte, de no 
discutir convicciones profundas y enraizadas como la de la racionalidad de 
los griegos, la de la superior civilización de los romanos y la de la “eterni- 
dad” de su derecho. Se trata en definitiva de una serie de topoi seculares 
que proporcionan seguridad y placer (aunque en la actualidad cada vez se 
discuten más) y tras los cuales no es difícil observar la resistencia a admi- 
tir la presencia, también en la Antigiiedad clásica, de realidades que en la 
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actualidad percibimos como inquietantes, de formas de pensamiento y de 
prácticas sociales consideradas de modo completamente anacrónico como 
“irracionales” o “bárbaras”. 

La investigación que sigue está impulsada, así pues, por el deseo cada 
vez más sentido y cada vez más difundido de acercarse sin prejuicios a un 
mundo cuya fascinación no está, ciertamente, en su presentarse como un 
modelo perdido y llorado pero que, sin embargo, no pierde interés allí 
donde se nuestra diferente a la imagen que una historiografía que lo ha 
amado demasiado nos ha proporcionado de él. 

Sólo visto como era, también con sus eventuales crueldades, lo antiguo 
se hace verdadero, se aclara, aparece finalmente en su luz real, y tal vez 
puede ayudarnos a comprender algunos aspectos del presente, desvelando 
las antiquísimas raíces de angustia, de deseo y de contradicciones que no 
dejan de atormentarnos. 

Es por ello que en las páginas que siguen afrontaré el problema de la 
pena de muerte intentando comprender, sobre el fondo de las ejecuciones 
empleadas en la época clásica, el sentido arcaico presente en el gesto con 
el que se mataba y las razones que habían determinado la elección de este 
gesto y también para que, remontándonos hasta sus orígenes más lejanos, 
sea posible reflexionar sobre el sentido y sobre la función, antigua y moder- 
na, de la “muerte de Estado”. 


GRECIA 


La primera fuente a la que es posible dirigirse en busca de informa- 
ción sobre la pena de muerte en Grecia es la constituida por los poemas 
homéricos. Como casi resulta superfluo afirmar, se trata de una fuente 
extremadamente compleja cuya naturaleza especialísima plantea nume- 
rosos y difíciles problemas a quien pretenda utilizarla como documento 
histórico. Pero, por una parte, en la actualidad se ha difundido la convic- 
ción de que, con las oportunas cautelas metodológicas, la Ilíada y la Odi- 
sea pueden considerarse como documentos históricos de pleno derecho', 
Además, por otra parte, es inevitable considerar (y lo que se examinará a 
continuación lo demostrará) que enfrentarse con el tema de los suplicios 
capitales prescindiendo de Homero supondría cerrarse la posibilidad de 
comprender los sucesivos desarrollos del derecho criminal. Por lo tanto, 
sobre la base de estas consideraciones la tentativa de arrojar luz sobre la 
estructura del sistema represivo griego se iniciará a partir de las noticias 
proporcionadas por el epos, y al hacer esto organizará las noticias a partir 
de una primera consideración: en la sociedad homérica la casa familiar 
(oikos) era un lugar físico e ideal rigurosamente diferenciado de la plaza 
(agore) en donde se desarrollaban la confrontación y el debate públicos?, 


! La total ausencia de referencias al tema en las tablillas micénicas elimina la necesidad 
de afrontar el problema de las relaciones entre Micenas y Homero en sus numerosos aspec- 
tos, que van desde el problema de las relaciones entre las instituciones políticas micénicas y 
postmicénicas al de las eventuales continuidades en la lengua, en la tradición poética, en la 
religión y en la cultura material. Puesto que el inmenso y debatido problema sirve de fondo 
en todo caso a lá cuestión aquí encarada, parece oportuno, al menos, una referencia a D. Musti 
(a cargo de), Le origini dei Greci. I Dori e il mondo egeo, Bari 1985, y Storia dei Greci, Bari 
1989, con bibliografía. En lo que respecta a la validez de Homero como documento histórico 
me limitaré a remitir a mi Norma e sanzione in Omero. Contributo alla protostoria del dirit- 
to greco, Milán 1980, en particular págs. 52-59, con bibliografía. 

2 Este es el criterio que he seguido al afrontar el problema en Per una preistoria del cas- 
tigo, en Du chátiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde anti- 
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Privado y público eran dos mundos aparte, organizados según reglas 
propias y distintas y, aunque pueda parecer muy raro a primera vista, los 
suplicios, en el mundo de los poemas, no se infligían en las plazas sino 
en las casas. ¿Por qué motivo? Esencialmente por el diferente nivel de 
organización de lo público y de lo privado. 

Las instituciones públicas, las que regulaban la vida de toda la comu- 
nidad (en cuyo centro estaba la asamblea popular llamada agore, como 
la plaza en la que la asamblea se reunía), estaban caracterizadas, según la 
ya célebre definición de Moses Finley, por una notable “fluidez”*. Los 
órganos públicos, comenzando por la asamblea y hasta alcanzar al consi- 
derado rey (basileus) pasando por el consejo de los ancianos (los geron- 
tes que se reunían en la boulé), tenían características institucionales 
todavía imprecisas, no completamente carentes de una especialización, 
pero todavía no fijadas por reglas definidas que, entre otras cosas, deter- 
minasen las relaciones entre esas instituciones *. Más concretamente, si 
prestamos mayor atención al problema de la pena de muerte, en el 
mundo homérico no existía todavía un órgano público institucional com- 
petente para castigar a quien hubiese violado las reglas de comporta- 
miento nacidas en la costumbre secular de vida común. 

Pero si todavía no existía quien infligiese la pena de muerte “en la 
plaza”, existía, sin embargo, quien la infligía en casa: el cabeza de fami- 
lia (no por casualidad llamado el anax oikoio, el rey de la casa)”, titular 
de una potestad personal absoluta e ilimitada sobre los pertenecientes al 
grupo, todos ellos sometidos por igual a un poder disciplinario que 
incluía el derecho a dar muerte a quien no respetaba su autoridad. Las 
ejecuciones capitales con las que comenzará esta investigación serán, 
por lo tanto, aquellas a las que recurrían los jefes de los oikoi, cuando 
decidían infligir la pena capital. 


que (Coll. École Frang. Rome, 79), a cargo de Y. Thomas, Roma 1984, págs. 37 y sigs., que 
retomo con algunas modificaciones en la parte dedicada a la crucifixión. 

3 Cfr. M. Finley, El Mundo de Odiseo, FCE, Madrid 1978, traducción de la 2.* ed. de ‘The 
World of Odysseus, Nueva York 1977. 

* En este sentido M. Finley, op. cit., passim. Y véase E. Cantarella, Norma e sanzione, 
cit., págs. 104 y sigs., con bibliografía. 

5 Homero, Odisea, 1, 397. 
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PRIMERA PARTE 


EL CASTIGO 


EL CASTIGO EN LAS CASAS DE LOS VIVOS 


La casa (oikos) más célebre de los poemas homéricos, aquella cuyas 
tormentosas vivencias, organización y composición conocemos mejor es 
la casa de Odiseo. La integraban una mujer, un hijo, una anciana nodri- 
za, las sirvientas destinadas al servicio doméstico y personal de los 
patronos, un limitado número de dependientes que se ocupaban de custo- 
diar y apacentar a los rebaños. Se trata de personas no necesariamente 
ligadas entre sí por lazos de parentesco y cuyas relaciones con el cabeza 
de familia eran diversas, más o menos estrechas, más o menos subordi- 
nadas. Pero una cosa tenían en común todos los que vivían en la casa del 
rey de Itaca o lo consideraban como jefe. Si cometían errores, si infringí- 
an las normas que regulaban la vida del oikos (evidentemente diferentes 
de acuerdo con sus respectivas posiciones), correspondía a Odiseo casti- 
garlos. Derecho que no dejó de ejercer Odiseo a su regreso tras la pro- 
verbial ausencia de veinte años. Pues, en efecto, sometió a castigos seve- 
rísimos a quienes habían traicionado su confianza y olvidado sus debe- 
res, comenzando por las cincuenta esclavas infieles. 


EN LA CASA DE ODISEO: EL AHORCAMIENTO DE LAS ESCLAVAS INFIELES 


Mientras que el patrón vagaba por los mares, mantenido lejos de su 
patria por la voluntad de los dioses (y, a veces, por la intervención en 
absoluto desagradable de fascinantes personajes femeninos), cincuenta 
de sus esclavas, olvidando sus obligaciones, no sólo habían secundado 
a los pretendientes a la mano de Penélope, que se habían apoderado de 
la casa de Odiseo celebrando banquetes y dilapidando sus bienes, sino 
que se habían unido sexualmente a ellos. Así pues estas esclavas eran 
doblemente traidoras: infieles a la casa e infieles al patrón. El castigo 
que merecían era la muerte y por ello Odiseo procedió a ejecutarlas. La 
descripción es al mismo tiempo poética y terrible. Odiseo, relata 
Homero: 
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(...) prendió de elevada columna un gran cable de bajel, rodeó el otro 
extremo a la cima del horno y estirólo hacia arriba evitando que alguna 
apoyase sobre tierra los pies. Como tordos de gráciles alas o palomas 
cogidas en lazo cubierto de hojas que, buscando un descanso, se encuen- 
tran su lecho de muerte, tal mostraban allí sus cabezas en fila, y un nudo 
constriñó cada cuello hasta darles el fin más penoso tras un breve y con- 
vulso agitar de sus pies en el aire !. 


Se trata por tanto de un ahorcamiento. Pero ¿por qué Odiseo escogió 
precisamente el ahorcamiento para matar a las esclavas? ¿Tal vez no' 
tenía una razón específica o, acaso, seguía cierta lógica, aplicaba alguna 
regla, se regía por una cierta praxis? 

Si lo miramos con detenimiento, la muerte reservada a las esclavas 
no es en absoluto casual. Se debe a una razón muy precisa: en Grecia 
morir colgado es una muerte típicamente femenina?. Y no sólo cuando, 
como en nuestro caso, se aplica como castigo, sino también cuando es la 
propia mujer decidida a darse muerte que la elige como procedimiento. 
Los ejemplos son infinitos. En la Odisea (limitándonos a los casos más 
conocidos), Epicasta, nombre homérico de Yocasta la madre de Edipo, 
se mata colgándose. Descompuesta por el descubrimiento de su relación 
incestuosa Epicasta se mata con el brochos, el lazo de la horca?. Según 
una leyenda rodia, recogida por Pausanias, también Helena terminó sus 
días colgada. Cuenta esta leyenda que Helena, expulsada de Esparta tras 
la muerte de Menelao, buscó refugio en Rodas junto a su amiga Polixo. 
Pero Polixo, cuyo marido había muerto durante la guerra de Troya, se 
aprovechó de la situación para vengarse; hizo que sus esclavas se disfra- 
zasen de Erinias y les ordenó ahorcar a Helena*. En la tragedia homóni- 
ma muere colgada Antígona que, al suicidarse con el lazo se sustrae a la 
condena de Creonte que quería sepultarla vivat. En el Hipólito de Eurí- 
pides (tema sobre el que volveremos), Fedra muere colgándose. 

Pero lo que más nos interesa son los numerosos ahorcamientos de 
vírgenes cuyo recuerdo aparece en los mitos y en los ritos de muchas 
zonas de Grecia, desde Arcadia hasta Fócide, desde Tesalia hasta el 
Ática. En efecto, la reconstrucción de estos mitos y de estos ritos —al 
abrir perspectivas inesperadas y sorprendentes sobre algunos aspectos de 
la realidad preciudadana— ayuda a aclarar las reglas que presidían la 
muerte de las mujeres. 


! Odisea, 22, 465-473. 

? Cfr. N. Loraux, Le corps étranglé. Quelques faits et beaucoup de représentations, en Du 
châtiment, págs. 194 y sigs., y posteriormente Fagons tragiques de tuer une femme, París 1985, 

* Odisea, 11, 271-80. 

1 Pausanias 3, 19, 9 y sigs., sobre lo cual ver M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen 
Religion, Múnich II, 1955 (1961), págs. 315 y 487. Como otros ahorcamientos (cfr. más ade- 
lante en el texto) también el de Helena es aition de un rito: como estaba colgada de un árbol 
es el rito de Helena dendritis. 

* Sófocles, Antígona 1204. 
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DIVAGACIONES SOBRE LA MUERTE ENTRE EL RITO, 
EL MITO Y LA PRÁCTICA PUNITIVA 


Columpiadas o ahorcadas: las Cariátides, Carila, Aletis-Erígone 


En Karyai, en Arcadia, en el culto de Artemis participaban ritual- 
mente coros de vírgenes espartanas cuyas danzas (designadas por 
Luciano con el verbo karyatizein) eran el elemento que caracterizaba la 
fiesta*. El rito, dicen los escolios a la Tebaida de Estacio, recordaba un 
acontecimiento dramático: “Cum luderent virgines meditatus ruinam 
omnis chorus in arborem nucis fugit et in ramo eius pependit”.” Así 
pues, mientras jugaban, las vírgenes se colgaron de un nogal temerosas 
de un peligro?. No es difícil imaginar qué peligro podían temer: un 
rapto o una violación masculina. La frecuencia de los cuentos que 
reproducen episodios de este tipo es tal que hace de esa suposición 
mucho más que una hipótesis?. Por lo tanto, la fiesta arcadia celebra un 
ahorcamiento femenino; del mismo modo que lo hace la fiesta délfica 
llamada Carila que describe Plutarco. 

Carila era una pobre huérfana que durante una hambruna fue a pedir 
alimentos al rey en medio de una multitud, pero el rey la expulsó y la 
golpeó con una sandalia. Entonces Carila, tan pobre como orgullosa, se 
ahorcó colgándose con su cinturón '”. La hambruna se agudizó a partir de 
ese momento y, se le sumó una epidemia de tal gravedad que fue necesa- 
rio interrogar al oráculo. Este respondió que era necesario expiar la 
muerte de Carila y por ello, desde entonces se celebró una fiesta en Del- 
fos cada ocho años durante la cual el rey, tras haber distribuido legum- 
bres y harina, golpeaba con su sandalia a una niña que representaba a 
Carila. En este momento la niña, tras ser conducida en procesión hasta 
un subterráneo, se enterraba con una cuerda al cuello en el lugar donde 
se había sepultado a Carila ". 

Pasemos a Tesalia. En Melitea un tirano llamado Tártaro hacía que 
sus soldados raptasen a las vírgenes, las hacía llevar a su palacio y allí 
las violaba. Pero una de ellas, Aspalis, consiguió evitar el ultraje colgán- 
dose. Decidido a vengarla su hermano Astigites se puso sus vestidos y se 
presentó ante Tártaro al que apuñaló. Entonces el pueblo arrojó el cadá- 


$ Cfr. Luciano de salt. 10 y Pausanias 3, 10, 7. 

7 Schol. Stat., Theb. 4, 225. 

* A. Brelich, Paides e parthenoi, Roma 1969, pág. 165, que revela, por otra parte, que 
“cum luderent” parece aludir a un peligro futuro, mientras que “meditatus” parece referirse 
al pasado. 

? A partir, como es obvio, del rapto de Kore-Perséfone (Himno Homérico 1), sobre el que 
volveremos, para seguir con episodios como, por ejemplo, el relatado en Pausanias 4, 16, 19. 

" Plutarco, Cuestiones griegas XII, 293 E. 

" H., Usener (sobre cuya obra y personalidad como estudioso ver Aspetti di Hermann 
Usener filologo della religione, Seminario della Scuola Normale Superiore di Pisa, 17-20 
febbraio 1982, Pisa 1982, “Prefazione” de A. Momigliano) interpreta la fiesta de Carila como 
la cancelación de un período de tiempo transcurrido (Italische Mythen, en Rhein. Mus., 30 
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ver del tirano a un río que desde aquel momento tomó su nombre e hizo 
tirano a Astigites. Pero entre tanto había desaparecido el cuerpo de 
Aspalis, en su lugar había aparecido un nuevo cuerpo llamado Aspalis 
Aimelete Hekaerge. Y todos los años, para recordar el acontecimiento, 
las vírgenes del lugar sacrificaban un chivo colgándolo, del mismo modo 
que se había colgado Aspalis ”. 

Llegamos por último a Atenas, en donde se celebraba anualmente 
(el tercer día de la fiesta de las Anthesteria) el rito de las Sartenes 
(chytroi), en el transcurso del cual se preparaba una comida especial, la 
panspermia, precisamente en una sartén, se trataba de una mezcla de 
cereales bañados en miel ”. Pero el aspecto de los chytroi que nos inte- 
resa es otro. Durante la ceremonia las muchachas se balanceaban en 
columpios **. Como ocurre a menudo un mito explica este rito. Cuando 
Orestes, para vengar a su padre mató a Egisto y a Clitemestra, la hija 
de éstos, Erígone, siguió a Orestes hasta Atenas en donde —presa del 
desaliento— puso fin a sus días colgándose '*. Pero en ese momento 
ocurrió un hecho extraño: las vírgenes atenienses comenzaron a colgar- 
se, como contagiadas, poniendo en peligro el futuro de la ciudad, que 
casi había perdido completamente a sus muchachas casaderas. El orá- 
culo de Apolo, interpelado, resolvió el problema sugiriendo la cons- 
trucción de columpios sobre los cuales las muchachas podrían balance- 


(1875) 182 = Kleine Schriften IV, 93). Por el contrario, según M. P. Nilsson (Griechische 
Feste, reimp. Darmstadt 1957, pág. 466) se trataría de un encantamiento para purificar la 
vegetación (indicado por la referencia a la carestía), al que se uniría un rito de expiación, 
representado por la sepultura de la muchacha. Por último según L. Gernet, la leyenda de Cari- 
la reflejaría un caso de “súplica obligatoria”, es decir, de una súplica mágica que obligaría 
al suplicado a conceder la petición. La fuerza mágica que había hecho obligatoria la súplica 
habría sido, en este caso, la amenaza (implícita en la actitud del peticionario) de morir ante 
la puerta del suplicado y de perseguirlo vengándose post mortem (cfr. L. Gernet, Droit et 
prédroit en Grèce ancienne, en Année sociologique, 3* s., 1951, págs. 21 y sigs. ahora en 
Antropología de la Grecia Antigua, Taurus, Madrid 1980, págs. 153 y sigs.). Sobre las “súpli- 
cas obligatorias” volveremos a propósito del mundo romano. Sobre Carila véase también H. 
Jeanmaire, Couroi ef courétes, Lila 1939, reimp. Nueva York 1975 y A. Brelich, Paides e 
parthenoi, cit. págs. 428 y 443, n. 2. 

12 Antonino Liberal, Tr. 13 (de Nicandro). De nuevo, cfr. M. P. Nilsson, Griechische 
Feste, cit., pág. 235 y A. Brelich, Paides e Parthenoi, cit., pág. 443, n. 2. 

* Cfr. Dídimo, Schol. Aristoph. Ac. 1076 y Teopompo = FGrHist. 115 F 347 a. Pero sobre 
el uso de la panspermia no hay acuerdo. En efecto, según algunos nadie comería este alimento: 
cfr. J. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge?, 1922, pág. 37; L. 
Deubner, Attische Feste, Berlín 1932, reed. Hildesheim 1969, págs. 112 y sigs. y M. P. Nils- 
son, Geschichte der grieshischen Religion, cit., pág. 595. Según otra interpretación, basada 
en Schol. R. (en base al cual Schol. M.) a Aristófanes Ranas 218 = Teopompo, FGrHist. 115 
F 347 b, la panspermia habría sido comida por todos los participantes en el rito, excepto los 
sacerdotes. 

1 Sobre la fiesta en su conjunto véase W. Burkert, Homo Necans, Interpretation altgrie- 
chischen Opferriten und Mythen, Berlín 1972, págs. 172 y sigs. de la traducción italiana. 

$ Marm.Par. = FGrHist 239 a25; Apolodoro Epítome, 6, 25; 28b; Pausanias 2, 18, 6-7. 
Sin embargo, de acuerdo con otra versión Erígone, hija de un ateniense llamado Icario, tuvo 
un hijo del dios Dionisio y se colgó al saber la noticia de la muerte del dios: cfr, Apolodoro, 
Biblioteca, 3, 14, 7; Higinio, Fábulas, 130 y Eliano, Varia Historia, 7, 28. 
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arse suspendidas en el aire, como quien se cuelga, pero sin perder la 
vida: se trata, como en el caso del coro de Karyai, de un ahorcamiento 
masivo. 

En este momento es difícil no considerar la hipótesis de una relación 
entre estos mitos y las iniciaciones femeninas *. 

Los ritos de paso de una clase de edad a la sucesiva (uno de los 
“ritos de iniciación” celebrados en las sociedades precívicas) han estado 
y están constantemente acompañados por un período de separación (o 
“margen”), a su vez acompañado de una simbología de muerte. Más en 
particular, en los ritos de paso de la edad impúber a la púber el adoles- 
cente muere simbólicamente para verse sustituido, tras el período de 
segregación, por un nuevo individuo: un hombre capaz de combatir, es 
decir, un ciudadano, si se trata de iniciaciones masculinas; una mujer 
capaz de contraer matrimonio y de engendrar, si se trata de iniciaciones 
femeninas. En otras palabras, el individuo muere para la clase de edad de 
la que sale y renace en una posición social nueva y diferente, a la que el 
grupo lo ha destinado" 

Pues bien, los mitos de ahorcamiento reflejan la estructura de estos 
ritos y, al mismo tiempo, encuentran en ellos una explicación. En efecto, 
en Karyal las vírgenes colgadas del árbol resurgen como nueces; en 
Tesalia, en el lugar del cuerpo de Aspalis aparece un cuerpo nuevo, al 
que se honra como si fuese el suyo aunque no lo sea. En ambos casos 
una muerte y una resurrección, bajo una nueva forma, que simboliza el 
cambio de status de la muchacha e indica su nuevo rol social. 

Únicamente el mito de Carila, a primera vista, no refleja el esquema 
completo, pues Carila no vuelve a surgir. Pero la fiesta que celebra su 
historia, en Delfos, está conectada con otra fiesta llamada Herois, que 
Plutarco explica como una representación del renacimiento de Sémele y 


16 H, Jeanmaire, Couroi et courétes, cit.; G. Thomson, Aeschylus and Athens, Londont, 
1973, trad. italiana de la 2.* ed. Londres 1945, Eschilo e Atene, Turín 1949, págs. 149 y sigs. 
y, sobre todo, A. Brelich, Paides e parthenoi, cit., han señalado huellas de ritos iniciáticos en 
diversas localidades griegas. Entre la literatura más reciente, con una especial referencia a 
Esparta y a las iniciaciones femeninas locales véase C. Calame, Les Choeurs des jeunes filles 
en Grèce archaïque, Roma 1977 y Hélène, (le culte d’) en Dictionnaire des mythologies, París 
1982. Para el Ática, B. Lincoln, The Rape of Persephone: a Greek Scenario of Women's Ini- 
tiation, en Harvard Theological Review, 12, 1972, 233 y sigs., y Emerging from the Chrysa- 
lis, Studies in Ritual in Women's Initiation, Cambridge Mass. 1981, trad. italiana Diventare 
Dea, Milán 1983. Sobre la relación entre los mitos de muerte y las iniciaciones femeninas 
véase, por último, K. Dowden, Death and the Maiden. Girls Initiation Rites in Greek Myt- 
hology, Londres-Nueva York 1989. 

' Sobre el significado y la estructura de estos ritos véase A. Van Gennep, Los Ritos de 
Paso, Taurus, Madrid 1986 (ed. original París 1909); M. Eliade, Birth and Rebirth, Nueva 
York 1958 (edición francesa Naissances mystiques, París 1959) y A. Brelich en la Prefazio- 
ne a Paides e parthenoi, cit. La hipótesis que sigue, que relaciona el ahorcamiento con los 
ritos de paso femeninos, la he desarrollado en Dangling Virgins : Myth, Ritual and the Place 
of Women in Ancient Greece, en Poetics Today 6, 1 (1985) 91 y sigs., y después en The Fema- 
le Body in Western Cultures. Contemporary Perspectives, ed. S. Rubin Suleiman, Cambrid- 
ge Mass. 1986, 57 y sigs. 
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habla en relación con ella de una participación de las Tiíades, las sacer- 
dotisas que desempeñaban un papel también muy importante en la fiesta 
de Carila, llevando a la niña en procesión **. Una vez establecida la rela- 
ción entre las dos fiestas délficas, la estructura del mito de paso aparece 
en su integridad: el descenso bajo tierra (kathodos, la sepultura de la 
niña) va seguido por una “vuelta a subir” (anodos, el retorno de Sémele 
sobre la tierra durante la fiesta de las Herois)”. Así pues se trata de una 
muerte y de una resurrección en las mismas formas en que se describe el 
mito de Koré, la Muchacha, sobre la cual volveremos enseguida. Pero 
antes de ocuparnos de Koré tenemos que comprender las razones por las 
que las muchachas atenienses, durante la fiesta en honor de Erígone, se 
balanceaban en columpios. 

Balancearse en un columpio, en Grecia, no sólo era un juego infantil 
muy apreciado por las chicas: era un rito. Así lo demuestra con claridad 
la escena pintada sobre un célebre vaso conservado en el museo de Ber- 
lín”, una de las pinturas más célebres del arte ceramográfico griego. 

Una muchacha está sentada en un columpio, debajo de ella se leen 
tres letras: Ale, las tres primeras letras de Aletis, “la Vagabunda”, el 
sobrenombre de Erígone y, al mismo tiempo, el nombre de la canción 
que las muchachas cantaban durante la fiesta”, Además el columpio 
sobre el que está sentada la chica no tiene una tabla de madera corriente, 
sino un verdadero trono con cuatro patas, cubierto por una tela y, para 
terminar, un sátiro empuja a la chica sobre el columpio. 

Pero el columpio en Grecia simboliza el ahorcamiento. Junto al mito 
de Erígone que lo indica de modo inequívoco (las muchachas deben 
columpiarse, a sugerencia del oráculo, para satisfacer de modo inocuo su 
deseo de balancearse en el aire), un testimonio explícito de la identifica- 
ción entre los dos actos está en la descripción que hace Pausanias de la 
pintura de Polignoto que representaba a Fedra en un columpio. La pintura, 
escribe Pausanias, deja entender claramente el modo utilizado por Fedra 
para matarse”. Además Fedra, como sabemos y como es bien conocido, se 
colgó. Pero el ahorcamiento, a su vez, estaba simbólicamente relacionado 
con la relación sexual. Aunque prescindamos de la presencia de un sátiro 
en la escena pintada sobre el vaso al que acabamos de referirnos (sobre las 
relaciones entre el sátiro y el sexo no es necesario detenerse), la relación se 
esclarece mediante una fuente de un tipo completamente diferente. 


15 Plutarco, Cuestiones griegas, XII, 293 C-E. 

" Cfr. H. Jeanmaire, Couroi et courètes, cit., págs. 408 y sigs. 

% ARV 1131.7. Cfr. L. Deubner, Attische Feste, 18 y M. P. Nilsson, Geschichte der grie- 
chischen Religion, 1, Múnich 1967, 37, 2. 

21 Ateneo 14, 618 e; Pólux, 4, 55; Hesiquio s.v. aletis. 

% Pausanias, 10, 29, 3. Sobre la conexión entre ahorcamiento y relaciones sexuales véase 
M. Lefkowitz, Heroines and Hysterics, Londres 1981, págs. 12 y sigs.; S. Campese - P. Manu- 
li - G. Sissa, Madre materia, Sociologia e biologia della donna greca, Turín 1983, págs. 149 
y sigs. y H. King, Bound to Bleed : Artemis and Greek Women, en Images of Women in Anti- 
quity (eds. A. Cameron - A. Kurth), Londres 1983, págs. 109 y sigs. 
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En el Corpus Hippocraticum leemos acerca de un tipo de epilepsia 
particular que ataca a las vírgenes y que está caracterizado por un efecto 
singular: las vírgenes atacadas por este mal tienen una desagradable e 
incontrolable tendencia a colgarse. Pero afortunadamente —especifica el 
texto— es fácil curarse de esta epilepsia. Está causada por la abstinencia 
sexual, que en el caso de las vírgenes en cuestión se ha llevado más allá 
del límite. Ellas ya son muchachas casaderas y su mal deriva del rechazo 
a casarse: en cuanto se casen su enfermedad desaparecerá”. 

¿Qué consecuencias extraer de la relación entre la secuencia ““colum- 
pio-ahorcamiento-relación sexual” por una parte y, por otra, los ritos de 
paso? 

Como sabemos estos ritos estaban destinados a hacer morir a una 
virgen para dar vida en su lugar a una mujer. Pues bien, durante la fiesta 
en honor de Erígone (cuya estructura -como hemos visto— evoca clara- 
mente un rito de paso), las muchachas se balanceaban sobre el columpio, 
símbolo ya de la relación sexual que las convertía en mujeres ya del 
ahorcamiento, la muerte simbólica relacionada a su vez con la esfera de 
la sexualidad femenina. 

A todo esto se añade una canción llamada Aletis, “la Vagabunda” 
(el apodo de Erígone), que evoca el estado de una persona separada de 
su ambiente, alejada del resto de la comunidad, teniendo en cuenta que 
la muerte iniciática está acompañada y a menudo se ve simbolizada por 
un período de “segregación”. ¿Y qué puede haber de más separado, de 
más aislado que una persona izada sobre un columpio, elevada de la tie- 
rra, suspendida en medio del aire? 

En este punto parece más que legítimo avanzar la hipótesis de que el 
columpio fuese uno de los modos de la muerte simbólica en transcurso 
de los ritos femeninos de paso de la edad impúber a la púber. Por lo 
demás, ¿cómo olvidar que columpiarse era desde los tiempos más anti- 
guos un rito de fertilidad? ”*', Gracias a sus múltiples referencias, el 
columpio era por tanto un instrumento simbólico que señalaba el aban- 
dono del estado de virginidad y el renacimiento de las muchachas como 
mujeres aptas para la reproducción. 

¿Puede esta constatación ayudarnos a explicar un episodio singular 
de la vida de Diógenes de Sínope, llamado “el Perro”, fundador de la 
secta de los cínicos? 

Un día, cuenta Diógenes Laercio, el filósofo paseaba entre los árbo- 
les. Repentinamente aparece ante su mirada un espectáculo inusitado: de 
las ramas de un olivo colgaban ahorcados numerosos cuerpos de mucha- 
chas. ¿Cuál fue la reacción de Diógenes? Sin tan siquiera detenerse, pro- 
siguiendo su camino, deseó ver colgados “frutos similares” de todos los 


3 Corpus Hippocraticum, VIIL, 464-471. Sobre el concepto griego de virginidad véase 
G. Sissa, Le Corps virginal, París 1987. 

2 Ch. Picard, Phèdre “à la balangoire”, et le symbolisme des pendaisons, en Revue 
archéologique, 28, 1928, 47 y sigs. 
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árboles”. ¿Se trata de una expresión de su misantropía? ¿De la demos- 
tración, en ella, de una vertiente más específicamente misógina? Es difí- 
cil decirlo. Pero una cosa es cierta: lo que sorprende en el relato es la 
absoluta falta de sorpresa del filósofo, a la que responde, a una distancia 
de unos cinco siglos, la indiferencia de su biógrafo, como si también 
para este último la imagen de un número impreciso de vírgenes colgadas 
de un árbol no fuese tan excepcional. La sensación que se extrae es que 
si “ver colgar semejantes frutos de todos los árboles” era un deseo perso- 
nal de Diógenes, la falta de sorpresa ante un ahorcamiento femenino 
masivo sería por el contrario una reacción más general. Tal vez, de algu- 
na forma, los mitos y ritos habían acostumbrado a los griegos a relacio- 
nar la idea de ahorcamiento con la suerte de las mujeres. Si esto es cier- 
to, nuestra divagación sobre la simbología de la muerte femenina en el 
proceso de los ritos de paso no ha sido inútil; permite constatar, volvien- 
do a Odiseo y al castigo que inflige a las esclavas infieles, que cuando 
elige el matarlas colgándolas de un lazo el rey de Itaca reservó a las trai- 
doras una muerte típicamente femenina. 

Pero en Grecia las mujeres no sólo morían colgadas, también morían 
sepultadas vivas, abandonadas a sí mismas en lugares subterráneos y 
oscuros. Si, de hecho, este procedimiento no estaba reservado exclusiva- 
mente a las mujeres ello no quita que, cuando se reservaba a las mujeres, 
la muerte en las entrañas de la tierra tuviese un valor particular, un signi- 
ficado específico que, de nuevo, llevaba al proceso simbólico y social 
que colocaba a la mujer en su función de reproductora del cuerpo ciuda- 
dano. Para convencernos de ello es oportuno tomar como punto de parti- 
da una de las muertes femeninas más célebres de la Antigüedad: la 
muerte de Antígona. 


En las entrañas de la Madre Tierra: Antígona y Koré 


Antígona, la mujer que sacrifica la vida en nombre del “derecho no 
escrito”, de aquel derecho “natural” al que se defiende en contra de las 
` leyes seculares injustas, era culpable de un delito para el que las leyes 
de la ciudad habían establecido la pena de muerte. La historia es celebé- 
rrima. Creonte, el tirano de Tebas, ha prohibido enterrar el cadáver de 
Polinices, traidor a la patria, amenazando con lapidar al que viole su 
decreto. Pero Antígona, hermana de Polinices, rinde los honores fúne- 
bres a los restos mortales del hermano. Por tanto es culpable y debe 
morir. f 

Ahora bien, en el momento de la condena la pena pronunciada por 
Creonte es diferente a aquella con la que había amenazado: Antígona 


% Diógenes Laercio, 6, 2, 52. Sobre el tema véase A. Brelich, Paides e parthenoi, cit., 
pág. 444, n. 2. 
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será enterrada viva”, El hecho de que finalmente muera de una muerte a 
su vez diferente (como sabemos Antígona se suicidará colgándose) es 
una cosa que por el momento no nos concierne. Lo que nos interesa es 
comprender por qué razón -la pena de lapidación se conmuta por la de 
vivisepultura. Y la razón está precisamente en el hecho de que Antígona 
es una mujer. 

La lapidación es una ejecución pública, colectiva, que tiene lugar en 
el espacio abierto de la ciudad. La ejecución reservada a Antígona, por el 
contrario, tiene como fin que muera en un lugar secreto, destinado a 
encerrarse sobre ella para siempre, inexorable y definitivamente. 

“Lleváosla”, dice Creonte, “encerradla en una tumba subterránea y 
dejadla sola (...). Ya muera ya viva sepultada en semejante morada noso- 
tros permanecemos puros (...) y a ella nunca se le concederá la posibilidad 
de habitar sobre la tierra”.” La virgen tebana, por lo tanto, se ve sometida 
a una prueba que otras mujeres, antes que ella, han tenido que sufrir. 
Como recuerda el coro, Dánae (a cuyo padre Acrisio, rey de Argos, se 
había predicho que el hijo que ella tuviese lo mataría) había estado empa- 
redada en un edificio cubierto con pesadas lastras de bronce *, 

Emparedada viva como Dánae, Antígona está condenada a morir 
según un rito que hace pensar inevitablemente en una ordalía (de hecho 
será el dios que decidirá si ella tendrá que morir) y que permite a Creon- 
te no verter directamente su sangre (“Nosotros permanecemos puros”, 
precisa el tirano). Pero lo que nos interesa de esta ejecución es por una 
parte el carácter silencioso, discreto, secreto que le confiere el aspecto de 
una ejecución familiar” y, por otro, la cuestión que plantea: ¿es posible 
que, al igual que el ahorcamiento, la vivisepultura sea la utilización en 
función punitiva de una de las muertes iniciáticas femeninas? ¿Es posi- 
ble pensar en una prehistoria iniciática también para el procedimiento de 
muerte de las mujeres en las entrañas de la tierra? 

Prescindamos de la aproximación entre muerte y matrimonio (por lo 
demás bastante significativa) hecha en el momento extremo por la 
misma Antígona: “Oh sepulcro, oh tálamo”, invoca efectivamente Antí- 
gona antes de darse muerte *. Más allá de esta consideración, una res- 
puesta positiva viene sugerida por algunos de los ritos que, en época ciu- 
dadana, continuaban recordando la estructura de antiguas ceremonias 
iniciáticas. Más en particular, la fiesta llamada Tesmoforías y la de las 
Panatenaicas. 


% Sófocles, Antígona, 773-780. Sobre el personaje de Antígona, o mejor sobre “Las Antí- 
gonas”, véase el ya clásico libro de G. Steiner, Les Antigones, Oxford 1984, trad. italiana Le 
Antigoni, Milán 1990. 

2 Sófocles, Antígona, 883 y sigs. 

2 Sófocles, Antígona, 944-945, Pero Zeus, con una lluvia de oro, fecundó a Dánae. 

2 Sobre las eventuales analogías con la muerte de las vestales volveremos en la parte del 
libro dedicada a Roma. 

* Sófocles, Antígona, 891. Sobre la relación entre bodas y muerte véase N. Loraux, Come 
uccidere, cit. págs. 25 y sigs. 
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Todos los años en Atenas, durante las Tesmoforías, se conmemora- 
ba la célebre historia de Perséfone (también llamada Koré, la mucha- 
cha). Un día, mientras cogía flores, Hades, dios de los infiernos, raptó a 
Perséfone y la llevó consigo a sus reinos subterráneos. Desesperada, 
Deméter, la madre de Koré, obtuvo de Zeus que se le restituyese a su 
hija que regresó a la luz del sol. ¿Cómo no captar la correspondencia 
entre el mito de Perséfone y el esquema de los ritos de pasaje? ¿Cómo 
no interpretar su rapto y su descenso bajo tierra (kathodos) como muer- 
te simbólica-segregación, y su regreso sobre la tierra (anodos) como 
una resurrección?” 

Pero esto no es todo. Junto a los mitos están los ritos de “descenso” 
bajo tierra. Cada año, seguimos en Atenas, las muchachas llamadas 
Arreforas, durante las fiestas Panatenaicas, realizaban un rito nocturno 
consistente en descender por un pasaje subterráneo a lo largo del períbo- 
lo de Afrodita (en kepois) llevando sobre la cabeza un objeto misterioso 
que abandonaban allí abajo para sacar a la luz otro objeto cubierto, no 
menos misterioso que el previamente abandonado. Que también en este 
caso el descenso bajo tierra simbolizase la muerte es evidente”, 

Durante las ceremonias iniciáticas, por lo tanto, las muchachas grie- 
gas morían (simbólicamente) ya sea suspendidas en el aire ya sea ence- 
rradas bajo tierra. 

Pero las formas de la muerte iniciática femenina no pasaron a formar 
parte del panorama ciudadano de los suplicios. Lo que no quiere decir, 
por otra parte, que en la polis ya no se colgase nunca más a las mujeres 
ni se las sepultase vivas. Significa que, en la ciudad, su ejecución, cuan- 
do acaecía bajo estas formas, tenía lugar en el recinto cerrado de los 
muros domésticos, al resguardo de las miradas extrañas. En la vida como 
en la muerte, éste ~y no otro- era el territorio de las mujeres: que las for- 
mas de su muerte se convirtiesen en suplicios ciudadanos era simple- 
mente impensable. 


EL SUPLICIO EN EL PALO DEL CABRERO DE ODISEO 


En su función de jefe de familia justiciero Odiseo no se limitó a colgar 
a las sirvientas infieles. También el cabrero Melantio lo había traicionado, 
pues sustrajo de sus habitaciones doce escudos, doce lanzas y doce yel- 


21 Cfr. B. Lincoln, The Rape of Persephone, cit. y Diventare dea, cit. Sobre la ceremonia 
véase I. Chiriassi Colombo, Paides e gynaikes : note per una tassonomia del comportamen- 
to rituale nella cultura antica, en QUCC, 30, 1979, 25 y sigs. 

2 Pausanias, 1, 27, 3 y cfr. A. Brelich, Paides e parthenot, cit. págs. 231 y sigs.; W. Bur- 
kert, Kekropidensage und Arrhephoria. Vom Initiationsritus zum Panathendenfest, en Her- 
mes, 94 (1966) 1 y sigs. trad. italiana La saga delle Cecropidi e le Arreforie: dal rito di ini- 
ziazione alla festa delle Panatenee, en Il mito. Guida storica e critica (a cargo de M. 
Detienne), Bari 1976, págs. 23 y sigs., y en último lugar S. Vegetti Finzi, I bambino della 
notte, Milán 1990, págs. 152 y sigs., con más bibliografía en la pág. 271, n. 85. 
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mos de cuero y se los distribuyó a los pretendientes”. ¿Cómo castigarlo? 
Eumeo, el porquerizo fiel, no está seguro sobre lo que se debe hacer: 


Tú di sin rebozo si tendré que matarlo, sin más, de lograr dominarlo o ante ti 
he de traerlo aquí mismo a que pague los muchos desafueros que 0só maquinar 
en tu propia morada *. 


Así pregunta a Odiseo quien, por el momento, tiene cosas más 
importantes en las que pensar: 


(...) Bien de cierto Telémaco y yo mantendremos a raya aquí dentro a los 
nobles galanes por grande que sea su coraje: id los dos y reatadle los pies y las 
manos por detrás, arrojadle al tesoro y cerradle las puertas. Más aún, elevándole 
el cuerpo con soga trenzada, tiraréis hasta hacerle subir por la larga columna a 
las vigas: que pene, aún en vida, de recios dolores”, 


Los dos a los que Odiseo ordena que procedan a la ejecución 
(Eumeo y Filetio, el porquero y el boyero) se apresuran en la tarea ejecu- 
tando concienzuda y minuciosamente las instrucciones recibidas: 


Le saltaron encima los dos, arrastráronlo dentro del cabello y a tierra lo echa- 
ron dolido en su alma. Con cruel atadura anudaron sus pies con sus manos retorci- 
dos con fuerza implacable a la espalda (...) enlazáronle el cuerpo después con tren- 
zada maroma y lo alzaron con ella por la alta columna hasta cerca de las vigas”, 


Levantado de la tierra como las esclavas, Melantio se ve sometido a 
un suplicio cuyo instrumento es, otra vez, la cuerda: pero la diferencia 
entre su ejecución y la de las esclavas no es irrelevante. Mientras que las 
mujeres están suspendidas de la cuerda, Melantio se ve fuertemente 
atado a las vigas con ella, El brochos, el lazo que estrangula a las escla- 
vas, no aparece aquí: Melantio está atado a la columna con una maroma. 
Las esclavas mueren en pocos segundos, sin embargo Melantio sufre 
“largamente” torturas atroces: el cabrero abandonado en el almacén, tras 
haberlo “estrechado en la maroma mortal”, el porquero y el boyero se 
van para no regresar hasta más tarde, cuando los pretendientes fueron 
muertos y las esclavas ahorcadas. Y, en este momento: 


Por el patio, pasado el umbral, a Melantio traían: con el bronce cruel le 
cortaron narices y orejas, le arrancaron sus partes después, «arrojáronlas crudas 
alos perros y, al fin, amputáronle piernas y brazos con encono insaciable”, 


3 Odisea, 22, 142-146. 
3% Odisea, 22, 166-169. 
5 Odisea, 22, 171-177. 
36 Odisea, 22, 187-193. 
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¿Se trata quizá del golpe de gracia? Precedida por una larga tortura, 
¿acaso la muerte de Melantio estaba provocada por el “bronce cruel”? 
Ciertamente no. La suspensión de las vigas y las mutilaciones llevadas 
a cabo sobre el cabrero forman parte de ritos distintos, el primero de 
los cuales —y no el segundo- es el fatal. Dicho de otro modo, las muti- 
laciones no se hacen sobre el cuerpo sino sobre el cadáver de Melantio 
38 

Pero entonces, ¿por qué se mutila su cadáver? ¿Por qué este acto de 
crueldad postrero e inútil? 

Una explicación posible está sugerida por la analogía entre las muti- 
laciones infligidas al cadáver de Melantio y la que en una época poste- 
rior los asesinos infligían al cadáver de sus víctimas, en el transcurso de 
la práctica denominada maschalismos. 

¿En qué consistía exactamente esta práctica a la que en más de una 
ocasión aluden los trágicos”, sin por ello especificar sus modalidades? 

Los lexicógrafos la describen con precisión. El asesino, tras haberle 
cortado al muerto las manos, los pies, los genitales, la nariz y las orejas, 
ataba las partes cortadas con una cuerda que, pasada bajo las axilas del 
muerto (denominadas maschalai), hacía caer las partes cortadas hacia 
detrás de su cuello *, ¿Pero cuál era la razón de este macabro rito? Su 
simbolismo no deja lugar a dudas. Al ser mutilado el muerto perdía su 
fuerza y, por lo tanto, ya no podía vengarse haciendo el mal a su asesino: 
ésta es la finalidad del maschalismos*. 

Establecida la analogía entre esta práctica y las mutilaciones infligi- 
das sobre el cadáver de Melantio, la hipótesis de que la afrenta hecha al 
cabrero sea el primer maschalismos documentado en la historia griega es 
sin duda sugerente, y a primera vista podría parecer confirmada por la 
presencia, en los poemas homéricos, de diversas prácticas mágicas. 

En la Odisea, por ejemplo, Circe, con sus kaka pharmaka transforma 
a los hombres en lobos, en leones o en cerdos *. Hermes proporciona a 
Odiseo un antídoto mágico contra estos venenos, un pharmakos esthlon*., 
Helena proporciona la bebida (nepenthes), el fármaco que aplaca la ira y 
el dolor erradicando todas las penas**. Ino da a Odiseo un velo encantado 
que lo salva de la tempestad“. Las Sirenas con sus cantos (aoide) enfer- 
man a cualquiera que las escuche *. Los hijos de Autólico curan a Odi- 


% Odisea, 22, 474-477. 

2 Odisea, 22, 200. 

” Esquilo, Coéforos, 439; Sófocles, Electra, 445. 

+ Cfr. Hesiquio, s.v. maschalismata y Suidas, s.v. emaschalisthe. 

41 Sobre esto véanse más detalles en E. Cantarella, Per una preistoria del castigo, cit. 

* Odisea, 10, 213 y 236. 

* Odisea, 10, 287. 

* Odisea, 4, 219-232, 

Odisea, 5, 346-350. Ambroton es el adjetivo que especifica la calidad del velo que, por 
lo tanto, es “inmortal” así como son “inmortales” los vestidos que Calipso da a Odiseo (Odi- 
sea, 7,265). 
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seo, herido durante la caza, deteniendo su sangre con un canto mágico”. 
Odiseo realiza un encantamiento para evocar a los muertos * y les 
devuelve la vida durante el tiempo necesario para interrogarles sobre su 
futuro, para ello les hacía beber la sangre de un chivo y de una oveja 
recién degollados *. En la /líada, en donde la magia parece menos pre- 
sente (pero tal vez ello se debe al diferente contenido del relato), no se 
debe excluir, sin embargo, que aparezca tras el uso de flechas envenena- 
das *, En definitiva, el hombre homérico creía en la magia y recurría a 
una serie muy variada de prácticas mágicas *. Pero pese a ello y pese a la 
analogía de los cortes infligidos, las mutilaciones sufridas por el cadáver 
de Melantio no eran un maschalismos. 

En efecto, en primer lugar el maschalismos era un acto mucho más 
complejo que una simple mutilación y su función apotropaica se basaba 
en gran medida en la práctica, que acompañaba a las mutilaciones, de 
atar las partes cortadas tras el cuello del cadáver sirviéndose de la cuerda 
pasada bajo las axilas (maschalai). En definitiva, no es casual que el 
nombre de la práctica derive de este gesto, posterior a la mutilación: la 
absoluta imposibilidad de que el muerto se vengue estaba garantizada por 
el segundo gesto del macabro ritual. Pero la razón fundamental por la 
cual la afrenta al cadáver de Melantio no era un maschalismos era otra. Y 
es una razón determinante. 

El hombre homérico —a diferencia del que vivirá en los siglos pos- 
teriores- no temía a los muertos. Aunque amaba por encima de cual- 
quier otra cosa la luz del sol, no consideraba el más allá como algo 
terrible. Los infiernos para él sólo eran oscuridad y niebla. Eran un 
lugar en donde no había alegría porque no había vida, pero tampoco 
había tan siquiera dolor, o remordimiento, o venganza. Los muertos 
eran sombras, humo, imágenes sin consistencia, sin fuerza, sin posibili- 


* Odisea, 12, 39-46. 

* Odisea, 19, 455-459. 

* Odisea, 11,25-31. 

* Odisea, 11, 35-36; 49-50; 87-89; 98-99; 152-154; 390-394, 

* Ilíada, 1, 261-262, 329-330. 

% Sobre la presencia en el mundo griego de creencias “mágicas” o “irracionales” pero ya 
no vistas como expresión de una ingenua mentalidad “primitiva”, sino como una actitud men- 
tal que puede coexistir y normalmente coexiste con una actitud mental “lógica” o racional 
(además del ya clásico E. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley 1951, trad. espa- 
ñola Los Griegos y lo Irracional, Alianza, Madrid 1980), cfr. G. E. R. Lloyd, Magic, Reason 
and Experience. Studies in the Origin and Development of Greek Science, Cambridge 1979, 
trad. italiana Magia, Ragione, Esperienza, Turín 1982. Sobre el papel de las creencias mági- 
cas en las sociedades preciudadanas (en las que la magia sería una de las fuerzas sobre las que 
se basaría el “prederecho”) cfr. L. Gernet, Droit et prédroit, cit. Con referencia más específi- 
ca a la presencia de prácticas mágicas en los poemas homéricos cfr. S. Eitrem, La magie 
comme motif littéraire chez les Grecs et les Romains, en Symbolae Osloenses, 21, 1941, 39 
y sigs.; R. Strombert, The Aeolus Episode and Greek Wind Magic, en Symbolae philologicae 
Goteburgenses, 1950, 76 y sigs.; G. Germain, Genèse de l'Odyssée, le fantastique et le sacré, 
París 1976, págs. 107 y sigs. Sobre la magia en el derecho, por último (siempre, como es 
obvio, en referencia a Grecia) véase E. Berneker, Magie im alten griechischen Recht, en Studi 
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dad de actuar”, ¿Qué sentido podía tener mutilarlos para impedirles 
vengarse? 

Así pues, es sobre otro plano y no sobre el mágico-apotropaico sobre 
el que se deben buscar las razones de las lesiones infligidas a Melantio. 
Se trata precisamente del plano social. Su función, en definitiva, no difie- 
re de la que tienen de forma clara e inequívoca las mutilaciones al cadá- 
ver que el héroe homérico infligía en la guerra al cadáver del enemigo. 

¿Por qué razón, sino es para demostrar su superioridad y por tanto 
para deshonrar al muerto, el héroe homérico se podría deleitar, como 
hacía con frecuencia, decapitando a su adversario e hincando su cabeza 
en un palo o usándola como pelota?* 

Las mutilaciones del cadáver de Melantio, se dirá, son de un tipo 
diferente. Al cabrero no se le corta la cabeza; se le priva de las extremi- 
dades, de los genitales, de la nariz y de las orejas. Pero también son dife- 
rentes las circunstancias de su muerte y es diferente su status con respec- 
to al de quien muere combatiendo por su patria. Aunque sea enemigo, 
éste es en todo caso alguien que ha caído como un héroe y podría ser 
recordado como tal. La ofensa hecha a su cadáver está destinada, por lo . 
tanto, a privar a su memoria del honor que de otra forma derivaría de la 
“bella muerte” que le ha alcanzado en la batalla, en la flor de los años y 
de la prestancia física*, El ultraje hecho a Melantio, por el contrario, se - 
dirige al cadáver de un hombre indigno, muerto por haber traicionado: 
como consecuencia, debe tener tales características que hagan todavía 
más evidente su falta de dignidad. Así pues no es casual que al cadáver 
del cabrero se le haga un suplicio que lo reduce a un tronco informe, irre- 
conocible y completamente privado de toda apariencia humana: las muti- 
laciones infligidas a Melantio son una especie de castigo accesorio desti- 
nado a hacer todavía más infame una muerte ya de por sí privada de toda 
clase de honor. 


G. Grosso, VI, Turín 1974, págs. 77 y sigs. 

2 Es obvio y todavía fundamental remitir a E. Rodhe, Psyche. Seelencult und Unster- 
blichkeitsglaube der Griechen, 1, Freiburg I. B. 1890, trad. española Psiqué. El Culto a las 
Almas y la Creencia en la Inmortalidad entre los Griegos, Labor, Barcelona 1973. Reciente- 
mente y con amplia bibliografía véase R. Garland, The Greek Way of Death, Ithaca, Cornell 
U.P., 1985. 

$ Cfr. Ilíada, 13, 202-205; 14, 497; 17, 34-40; 17, 125-127; 18, 176-177; 18, 334-335; 
20, 401. 

5 Cfr. J. P. Vernant, La belle mort et le cadavre outragé, en La mort, les morts dans les 
sociétés anciennes, bajo la dirección de G. Gnoli y J. P. Vernant, Cambridge U.P. (Cambrid- 
ge, Londres, Nueva York) y Editions de la Maison des Sciences de 1’ Homme (París) 1982, 
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EL CASTIGO EN LAS CASAS DE LOS MUERTOS 


Hasta aquí hemos estudiado los suplicios capitales ejecutados por Odi- 
seo en el espacio privado de su casa: una de las tantas casas homéricas en 
cuyo interior un jefe de familia, haciendo valer su inalienable derecho, da 
muerte a los supuestos culpables de haber quebrantado las reglas de la dis- 
ciplina doméstica. 

Pero junto a éstas, en los poemas existen también otras casas en cuyo 
interior también existen quienes ejecutan castigos mortales. Son las casas 
de los difuntos. Son las visitadas por Odiseo cuando, liberado de la magia 
de Circe, se acerca “a las casas del Hades y de la terrible Perséfone” para 
interrogar el alma del adivino Tiresias, el tebano?. 


EL CASTIGO DE LOS LADRONES 


Junto a las almas que se agitan como sombras, sin voluntad, sin metas, 
sin destino, Odiseo, en el Hades, encuentra a algunos personajes a los que 
los dioses, para castigarlos, han reservado un destino que hace de su vida 
ultraterrena un suplicio ininterrumpido. Se trata de Ticio, Tántalo y Sísifo. 
Es obvio que estamos en el campo de lo imaginario, pero, ¿hasta qué punto? 

El cuadro homérico de la vida social, ya sea familiar o ciudadana, es 
un cuadro sustancialmente realista. Tal como ha observado Finley, los 
hechos descritos por el epos pueden no ser ciertos, pero tienen que ser 
“verosímiles”?. Los castigos que el poeta describe al relatar la vida fami- 
liar y ciudadana deben ser, por lo tanto, castigos que los oyentes, en el 
transcurso de sus vidas han visto aplicar o, quizás (si no se trata de supli- 
cios mortales), han sufrido personalmente. ¿Pero qué ocurre con los casti- 


t Odisea, 10, 562-565. 
? Cfr. M. L Finley, El Mundo de Odiseo Revisitado (Apéndice I a El Mundo de Odiseo), cit. 
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gos infernales? ¿Son imaginarios como el mundo de los muertos del cual 
forman parte? ¿Son proyecciones de miedos, de angustias colectivas? ¿Son 
expresiones de una crueldad que no encontraba satisfacciones ni tan siquie- 
ra en el cruel mundo homérico? Tal vez. Pero no sólo eso. En cierto modo 
también ellos nos llevan a una realidad social. Cómo era esta realidad es lo 
que intentaremos comprender seguidamente. 


El suplicio de Ticio, Tántalo y Sísifo 


Los personajes castigados en las casas del Hades son tres: Ticio, cul- 
pable de haber violado a Leto, compañera de Zeus’; Tántalo, culpable de 
haber robado el néctar y la ambrosía a los dioses y de dárselos a los mor- 
tales*; Sísifo, hijo de Eolo caracterizado en la leyenda por una extraordi- 
narla astucia y, según una de las numerosas versiones de su historia, padre 
de Odiseo: llegado junto a Autólico para recuperar los animales que éste le 
había sustraído, Sísifo se había unido a su hija Anticlea, prometida de Laer- 
tes, y de la unión habría nacido Odiseo, el polymetis*. 

¿Pero cuál había sido la culpa de Sísifo a ojos de Zeus? En su calidad 
de testigo del rapto de Egina, llevado a cabo por Zeus, desveló al padre de 
la muchacha el nombre del raptor*, Pero esto sólo fue el inicio de una larga 
querella. En efecto, según una versión más circunstanciada de la historia, 
Sísifo habría contrarrestado las decisiones divinas recurriendo a una serie 
de engaños increíbles, Cuando, para castigarlo por su delación, Zeus orde- 
nó a Tánatos que apresase a Sísifo -cuenta esta versión- Sísifo le encade- 
nó a la Muerte, impidiéndole desempeñar sus tareas. Sólo merced a la inter- 
vención de Zeus, Tánatos se vio liberado y lo primero que hizo fue volver 
a apresar a Sísifo. Pero tampoco esta vez se inmutó el hijo de Eolo. Antes 
de morir hizo que su mujer le prometiese que no le rendiría honores fúne- 
bres; cosa que tuvo como inevitable consecuencia impedir que su alma 
encontrase un justo reposo en el Hades. Y he aquí la continuación de su 
estratagema: como había obtenido permiso para estar entre los mortales 
para castigar la impiedad de su mujer, Sísifo simplemente se cuidó de no 
regresar al Hades, tal como había prometido, y permaneció feliz sobre la 
tierra disfrutando de la vida hasta una edad muy avanzada”. 

Pero volvamos a nuestro problema, ¿cómo se castiga a Ticio, Tántalo 
y Sísifo? 

Ticio, el gigante, extendido y atado a la tierra (en donde, dado su volu- 
men, cubría nueve pletros), estaba atormentado por dos buitres que le roían 
el hígado”. 


3 Odisea, 11, 576-581. 

* Odisea, 11, 582-592. El delito de Tántalo no está especificado en Homero, pero el esco- 
liasta lo recuerda: Schol. Od., 11, 582. 

5 Odisea, 11, 593-600. 

€ Así Apolodoro, Biblioteca, 1, 9, 3,2 y Schol. IlL. 1, 180 (pág. 186, 23 y sigs. Bekk.). 

7 Cfr. Schol. I., 18, 153, refiriéndose a Ferécides. 

¿ De nuevo Odisea, 11, 576-581. 
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Tántalo, de pie en un pantano, sumergido en el agua, está a la sombra 
de frondosos árboles cargados de frutos: “perales, granados, manzanos, bien 
cuajados olivos, higueras con higos sabrosos”. Pero está condenado a un 
hambre y una sed eternas: cada vez que se inclina a beber o intenta reco- 
ger los frutos, el agua desaparece, como engullida por la tierra y los frutos 
son apartados por el viento lejos de su alcance, hasta las nubes’. 

Por último, Sísifo está condenado por toda la eternidad a empujar una 
gran piedra hasta la cima de una colina. Pero, cada vez que alcanza la cima, 
la piedra se le cae y vuelve a caer al valle", 

Pues bien, tras su fantasía, tras su aparente irrealidad total, la descrip- 
ción de estos suplicios desvela el recurso a una pena realmente practicada 
en Grecia, 

¿Cuál era esta pena? ¿Cuáles son los elementos que permiten afirmar 
que las penas infernales no son otra cosa que la trasposición poética de este 
suplicio? 

Para comprenderlo es necesario partir de que, en los escolios a la Odi- 
sea, el suplicio infligido a Tántalo, el ladrón, es diferente del imaginado 
por Homero y desde entonces convertido en proverbial. Según el escolias- 
ta, evidentemente menos inclinado que los aedos al cuento fantástico, Tán- 
talo habría estado colgado de una montaña, con las manos atadas". 

Éste es un suplicio que por una parte recuerda el sufrido por Melantio 
(culpable a su vez, además de traición, también de robo; en particular de 
haber robado las armas de Odiseo); y, por otra parte, presenta no pocas 
analogías con el suplicio al que se vio sometido un tercer y celebérrimo 
ladrón: Prometeo. 


El suplicio de Prometeo 


Prometeo había robado el fuego a los dioses ?. Ésta era una culpa tan 
grave que determinaba dos castigos divinos diferentes, uno colectivo y otro 
personal. El castigo colectivo afectaba a todo el género humano al que per- 
tenecía Prometeo, que no había sabido aceptar los límites de su condición 
específica. El personal estaba destinado a Prometeo en particular, culpable 
de haber infringido individualmente las reglas de la relación hombre-dios. 

La pena infligida a todo el género humano es bien conocida. Zeus envió 
entre los hombres, que hasta aquel momento habían vivido felices, a Pan- 
dora, la primera mujer, “terrible flagelo” (pema mega), expresamente cons- 
truida por Hefesto con la imagen de una casta virgen, llena de gracia (cha- 


* Odisea, 11, 582-592. 

1 Odisea, 11, 593-600. 

" Schol., Od., 11, 582. Es interesante destacar que, según el escolio al verso 91 de la Olím- 
pica Y de Píndaro, Aristarco consideraba espurios los versos 583-584 del canto XT; pero para 
Píndaro la pena de Tántalo había sido diferente: consistía en una piedra que colgaba de su 
cabeza (Olímpica 1, 57-58). 

* Hesíodo, Trab., 41 y sigs. El delito de Prometeo es diferente en Teogonía, 507 y sigs. 
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ris), de “deseo destructivo” (pochos argaleos) y de “afanes que debilitan los 
miembros” (gyiokoroi meledonai). Éstos eran los dones que le había pro- 
porcionado Afrodita, la diosa del amor. Pero junto a ellos Pandora también 
había recibido otros dones, completamente diferentes: una “inteligencia des- 
carada” (kuneos noos), un carácter ambiguo (epiklopon ethos), un corazón 
lleno de mentiras (pseudea) y “discursos engañosos” (logoi aimylioi)”. 

Así estaba construida Pandora, el “mal tan bello” (kalon kakon), “la 
trampa de la que no se huye” (dolos amechanos), de la que dice Hesíodo 
desciende la “raza maldita, la tribu de las mujeres” **, ¿Cómo imaginar un 
castigo peor para la raza hasta ese momento feliz de los hombres? 

Pero lo que ahora nos interesa no es Pandora, la pena infligida a todos 
los hombres, sino la pena infligida personalmente a Prometeo. 

Un primer apunte a la modalidad de esta pena se encuentra en la Teo- 
gonía de Hesíodo, en donde Prometeo está atado a una columna y ator- 
mentado por un buitre que devora su hígado todos los días; y como el híga- 
do vuelve a crecer durante la noche, el suplicio no termina jamás *. 

Así pues, Prometeo, al igual que Tántalo en los escolios, está enca- 
denado. Hesíodo no ofrece otros detalles excepto aquel, evidentemente 
fantástico, del buitre que royéndole el hígado agrava su tormento. El tema 
no es nuevo, ya lo hemos encontrado en la descripción homérica de la 
pena infligida a Ticio (inmovilizado como Prometeo pero, a diferencia 
de éste, atado a la tierra). Evidentemente, estamos ante un tema querido 
por la fantasía punitiva de los griegos. Pero a nosotros no nos interesan 
los elementos fantásticos del suplicio de Prometeo sino aquellos, que 
pudiendo referirse a la realidad, proporciona el Prometeo Encadenado de 
Esquilo '*, 

Conducido por Kratos y Bie (Fuerza y Violencia) a los confines del 
mundo, Prometeo es encadenado por Hefesto: “Aunque ni tú ni yo lo que- 
ramos, voy a clavarte con cadenas de bronce imposibles de desatar a esta 
roca alejada de los seres humanos””.” 


B Hesíodo, Teogonía, 569-592; Trabajos 69-82. 

14 Cfr. N. Loraux, Sur la race des femmes et quelques unes de ses tribus, en Arethusa 11, 
1978, 43 y sigs., después en Les enfants d'Athena. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la 
division des sexes, París 1981, págs. 75 y sigs. 

5 Hesíodo, Teogonía, 520-525. 

16 En el seno de la vastísima literatura sobre el personaje de Prometeo, las obras que sé 
ocupan específicamente de las modalidades de su suplicio no son muchas y en todo caso (con 
la excepción de A. D. Keramopoullos, Ho apotympanismos, Atenas 1923, págs. 61-66) muy 
raramente se plantea el problema de la correspondencia entre este suplicio y las formas his- 
tóricas de la ejecución capital. Para detalles interesantes para nuestros objetivos véase en todo 
caso M. Valgimigli, Eschilo. La Trilogia di Prometeo, Bolonia 1904, págs. 364 y sigs.; K. 
Kerényi, Die Mythologie der Griechen, Zurich 1951, trad. italiana La mitología dei Greci, 
Roma 1951 y posteriormente (junto con Die Heroen der Griechen, Zúrich 1958) bajo el títu- 
lo Gli dèi e gli eroi della Grecia, Milán 1966, págs. 184 y sigs.; E. Paribeni, Prometeo, en 
Enciclopedia dell'arte antica, VI, 1965, págs. 485 y sigs. 

" Esquilo, Prometeo, 19-20. El verbo passaleuo (o prospassaleuo), que indica la acción 
de inmovilizar atando, es típico del léxico del apotympanismos. Cfr. por ejemplo Heródoto, 
7,33 y 9, 120. 
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La condena de Zeus había sido en efecto que Prometeo debe “montar 
guardia en esta roca desagradable, siempre de pie, sin dormir, sin doblar la 
rodilla”*. Por lo tanto Hefesto, aunque a regañadientes, debe ejecutar las 
órdenes. Kratos, la Fuerza, recordándole la imposibilidad de contradecir la 
voluntad de su padre, lo exhorta con instrucciones muy precisas sobre los 
detalles técnicos de la ejecución: “Date prisa, entonces, en encadenarlo (...). 
Cuando le hayas atado los brazos, dale al martillo con toda tu fuerza y déja- 
lo clavado a las rocas"? 

Contra su voluntad' Hefesto debe comenzar su tarea: “Este sid ha que- 
dado sujeto de modo que es imposible que se desate ”.” Kratos le atosiga: 
“Ata el otro ahora (...) Colócale un cincho de hierro en torno a los flancos 
(...) Baja, sujétale las piernas con fuerza (...) golpea los clavos en las cade- 
nas (...)?.” 

Así pues Prometeo está atado a la roca de modo que no puede doblar 
las rodillas, con los pies y los tobillos inmovilizados por cadenas hundidas 
con un martillo”. 

¿Cómo no captar la correspondencia entre este procedimiento y la des- 
cripción, o mejor, la parodia de un suplicio capital hecha por Aristófanes 
en las Tesmoforiantes?? 

Mnesiloco, el pariente de Eurípides disfrazado con vestidos de mujer, 
intenta defender al poeta de las mujeres, que quieren condenarlo a muerte por 
su misoginia (suerte singular, sea dicho a modo de inciso, la de Eurípides: 
acusado de odiar a las mujeres por sus contemporáneos y considerado “femi- 
nista” por las sufragistas inglesas, que leían públicamente sus obras)”. 

Descubierto, el arquero que actuaba como guardia lleva a Mnesiloco 
encadenado ante el pritano y se le condena a ser atado al palo (en te sani- 
di): “Tú, guardia, préndelo, átalo a la sanis. Después ponte aquí y vigila, y 
no dejes que nadie se aproxime. A cualquiera que se acerque golpéale con 
el látigo ”.” 

Evidentemente, la orden del pritano trae a la mente de los espectado- 
res la imagen de un suplicio bien conocido cuyo modo de ejecución todos 


' Esquilo, Prometeo, 30-31. 

* Esquilo, Prometeo, 52 y 55-56. 

2 Esquilo, Prometeo, 60. 

21 Esquilo, Prometeo, 61, 71, 74, 76. 

? Sobre la posibilidad de que los apotympanizomenoi estuviesen atados sentados (con- 
firmada entre otras cosas por la iconografía, que representa constantemente a Prometeo en 
` esta posición) cfr. J. D. Beazley, Attic Black Figures Vase-Painters, Oxford 1956, pág. 97, 
ns. 28-29-30 y pág. 104, n. 124; L. Gernet, Quelques rapports entre la pénalité et la religion 
dans la Grèce ancienne, en L*antiquité classique, 5, 1936, págs. 325-339, ahora (en traduc- 
ción española) en Antropología, cit., págs. 251 y sigs., en particular pág. 257 y n. 34. 

3 Sobre la cual insiste también L. Gemet en un artículo del año 1924 traducido con el título 
Sobre la ejecución capital, en Antropologia, cit. págs. 263 y sigs. (véase en particular pág. 265). 

2 Cfr. S. B. Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives and Slaves, Nueva York 1975, trad. 
española, Diosas, Rameras, Esposas y Esclavas. Mujeres en la Antigüedad Clásica, Akal, 
Madrid 1987. 

% Versos 930-932. 
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tenían presente, tal como lo revela, entre otras cosas, la inmediata reacción 
de Mnesiloco que, en cuanto se le comunica la condena, muestra conocer 
los detalles de la suerte que le espera, pues pide al pritano que se ate al palo 
desnudo, sin “mitra ni túnica amarilla”: “Ordena al guardián, antes de que 
me ate a la sanis, que me desnude, pues anciano como soy, con mitra y 
túnica amarilla, no quisiera hacer reír incluso a los cuervos a los que ser- 
viré de banquete”,” 

La petición revela claramente que el vestido amarillo era una especie de 
pena accesoria, infligida a los condenados culpables de delitos especialmente 
graves. Como era el caso de Mnesiloco, definido como un panourgos”. Se 
trataba, en definitiva, de un vestido infamante que añadía vergüenza a la ver- 
giienza de estar expuesto en el palo. Y Mnesiloco, que sabía que había mere- 
cido esta pena añadida incluso antes de que el guardián se la comunicase*, 
pide que se le perdone: pero toda tentativa de apiadar al guardia es vana, 
como lo es la petición de “aflojar la estaca””. Es por tanto evidente que a 
quien se condenaba a la sanis no se le encadenaba sin más ®: se le sujetaba 
con grilletes regulables, con esposas y clavijas cerradas con anillos que podí- 
an ser más o menos estrechos gracias a un tornillo (helos). Y por si esto 
fuese poco su cuello estaba rodeado por un anillo. De nuevo, nos informa 
sobre este detalle de la ejecución un pasaje de las Tesmoforiantes, allí en 
donde Mnesiloco, desde el palo al que se le ha atado, se expresa con una 
terrible parodia, evidentemente de grandísima eficacia cómica. En efecto, 
condenado a morir atado al palo, Mnesiloco finge que es Andrómeda, 

Ésta, hija de la nereida Casiopea y de Cefeo, rey de Etiopía, había sido 
condenada a una muerte sacrificial para salvar a su país de un monstruo. Inte- 
rrogado por el rey, el oráculo de Amón había dicho que el castigo (enviado 
por Posidón a petición de las restantes Nereidas para castigar a Casiopea que 
presumía de ser la más bella) sólo cesaría si se sacrificaba a la hija de Casio- 
pea. Es por ello que se había atado a Andrómeda a las rocas abandonándola 
a su destino mortal. Pero su belleza la había salvado. Al verla, Perseo se ena- 
moró de ella y prometió que si se la concedían como esposa liberaría al país. 
del monstruo”. Pero prescindamos del previsible final feliz de la historia para 
volver sobre el suplicio de Andrómeda. Al igual que a Prometeo se la había 
atado a las rocas (epi tinas petras passaleumene)?. Y Mnesiloco, en la esce- 


16 Versos 939-942. 

7 A diferencia de kakourgos, sobre el que volveremos, panourgos no es un término téc- 
nico que indica genéricamente a los peores malhechores (cfr. Aristóteles, Retórica, 45, 1). 

% De la petición de Mnesiloco de que se le ate desnudo Keramopoullos deduce que la eje- 
cución con vestidos era excepcional. Ciertamente, “llevar el vestido” era una especie de pena 
accesoria. Pero Mnesiloco pide la gracia de que se le mate desnudo antes de saber que se le 
había decretado esta pena a mayores. El vestido infamante, se deduce de ello, era una pena 
accesoria frecuente. 

2 Verso 1004. 

1 Versos 1012-1013. 

31 Apolodoro, Biblioteca, II, 4, 3; Ovidio, Metamorfosis, 4, 665 y sigs.; Higinio, Fábulas, 64. 

% Variante de Luciano, Diálogos de marineros, 14, 3. Andrómeda, atada por las manos 
a una traviesa sostenida por dos palos en una célebre cita de Preneste (Monumenti dell Isti- 
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na de las Tesmoforiantes, fingiéndose Andrómeda ante la sorpresa de los 
espectadores, se lamenta de dolores “que siegan la garganta” (“Ya no me 
resulta grata de ver la luz inmortal, así percibida entre dolores que siegan la 
garganta, hacia el rápido curso de la muerte”) *, En el teatro, más allá de las 
diferencias determinadas por las exigencias específicas de la comedia y de 
la tragedia, el tormento de dos personajes completamente diferentes, Pro- 
meteo y Mnesiloco, evoca y reproduce las modalidades del mismo suplicio. 
Se trata claramente de un suplicio ciudadano, tanto el público de Esquilo 
como el de Aristófanes lo conocían y lo reconocían con facilidad. Para dar 
un nombre a este suplicio es necesario reconstruir el modo en que murieron 
los así llamados “crucificados del Falero”. 


tuto, TV, tav. 40): evidentemente se trata de una referencia diferente al mismo suplicio des- 


crito por Luciano. 
% Versos 1052-1055. 
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HI 


EL CASTIGO EN LA CIUDAD 


Los CRUCIFICADOS DEL FALERO 


Uno de los suplicios capitales usados en Atenas se llamaba apotympa- 
nismos. ¿En qué consistía, exactamente, esta ejecución? 

De acuerdo con la interpretación tradicional el apotympanismos con- 
sistiría en matar al condenado a bastonazos, golpeándolo con un garrote”, 
Sin embargo, a partir de los primeros decenios de este siglo, a esta inter- 
pretación se contrapuso con cada vez mayor insistencia otra según la cual 
este suplicio habría sido una especie de crucifixión?. ¿Cuál es la recons- 
trucción exacta? ¿Cómo se mataba al apotympanizomenos? Para com- 


! J. H. Lipsius, Das attische Recht und Rechsverfahren, 1, Leipzig 1905, pág. 77, n. 101, 
define el apotympanismos como “Tötung mit der Keule”, Es en parte diferente la posición de 
Th. Thalheim, s.v. apotympanismos en PWRE y Rechtsaltertiimer en Lehrbuch der griechis- 
chen Antiquitäten II, 1, 1885, pág. 141, n. 4, según el cual, sin embargo, el apotympanizome- 
nos era muerto a bastonazos: pero el tympanon habría sido una “máquina” sobre la que se ata- 
ría al reo antes de ser muerto a golpes de garrote. 

? Esta hipótesis fue avanzada por A. D. Keramopoullos, Ho apotympanismos, Atenas 
1923, y retomada por L. Gernet, Sobre la Ejecución Capital, en Antropología, cit., págs. 263 
y sigs. También acepta la reconstrucción de Keramopoullos J. Barkan, Capital Punishment, 
cit., sobre el cual véase H. Volkhann, en Gnomon, 14, 1939, 52-54. Sin embargo está en con- 
tra K. Latte, Todesstrafe en PWRE Suppl. VII, 1940, col. 1599-1619 (= Kleine Schriften cit., 
pág. 393), según el cual Keramopoulos habría sido llevado a engaño por un error de Thalheim 
y más en concreto por una interpretación errónea de Plutarco, Pericles 28. En efecto, Plutar- 
co cuenta en la vida de Pericles que según Duris éste habría dado muerte a los ciudadanos más 
influyentes de Samos atándolos a palos (sanides: palabra sobre la que volveremos) y hacién- 
dolos matar a bastonazos posteriormente. Observando por otra parte que ya Plutarco excluye 
la veracidad del episodio (al que no se refieren ni Tucídides, ni Eforo, ni Aristóteles), Latte 
concluye que en Grecia se aplicaría el apotympanismos sólo a los esclavos y que, en todo caso, 
la imposibilidad de considerar el suplicio descrito por Plutarco como un apotympanismos deri- 
varía también de la ausencia del término fympanon en su descripción. Pero esta consideración 
no es determinante puesto que, como veremos más adelánte en el texto, el término sanis es 
sinónimo de tympanon. 
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prenderlo es necesario partir del hallazgo de algunos instrumentos de tor- 
tura en un cementerio de época presoloniana situado cerca del antiguo 
Falero?. 

Entre los años 1911 y 1915 en aquella localidad se descubrió una fosa 
(carente de los objetos que los griegos acostumbraban a depositar en las tum- 
bas), en cuyo interior había diecisiete esqueletos de otros tantos cadáveres 
arrojados en una fosa común sin honores fúnebres, tal como se solía hacer 
con los ajusticiados. Pero esto no es todo, los condenados a muerte del Fale- 
ro habían sido arrojados a la fosa con un anillo de hierro entorno al cuello y 
garfios en las extremidades. En otras palabras, llevando todavía los instru- 
mentos del suplicio al que habían estado sometidos. ¿Qué suplicio? 

En el momento del hallazgo, todavía estaban adheridos trozos de made- 
ra a los garfios que sujetaban las manos y los pies de los condenados. Se 
trataba evidentemente de los restos de un madero sobre el que éstos habí- 
an sido alzados e inmovilizados, con el cuello y las articulaciones trabados 
por el anillo de hierro y los garfios. Ahora bien, es evidente que el apotym- 
panismos se ejecutaba de esta forma. En la base de la reconstrucción según 
la cual el procedimiento consistiría en matar al reo a garrotazos se encuen- 
tra un duradero, aunque muy comprensible, equívoco terminológico. En 
efecto, tympanon, significa o bien “mazo”, “garrote”, “clava” o bien, de 
forma más genérica, “madero” y algunas veces “arquitrabe”*. Por lo tanto 
apotympanismos (palabra ligada al significado genérico de tympanon) indi- 
caría la muerte que seguía a la exposición sobre un palo de tortura, como 
aquel sobre el que se había expuesto a los condenados del Falero. 

Fuertemente atados a un madero, los condenados a morir por apotym- 
panismos estaban destinados a una larguísima agonía que finalizaría sólo 
cuando la muerte pusiese término definitivo a los atroces tormentos provo- 
cados por los hierros que los sujetaban, por el hambre, la sed, la intemperie 
y los mordiscos de los animales que desgarraban el cuerpo indefenso*. 

En otras palabras, el apotympanismos era un suplicio similar a la cru- 
cifixión romana pero no idéntico a ésta. En primer lugar, el instrumento de 
madera al que se ataba al condenado no tenía forma de cruz, era un simple 
madero. En segundo lugar, sus manos y sus pies no se clavaban, como las 
extremidades de los crucificados*. Por lo tanto, aunque sufriese dolores 


3 El cementerio se excavó en dos ocasiones en los años 1911 y 1915. Bibliografía e infor- 
mación sobre estas excavaciones en L. Gernet, Sobre la Ejecución, cit. pág. 264 y n. 8 y más 
reciente en I. Morris, Burial and Ancient History. The Rise of the Greek City-State, Cambridge 
U.P., 1987, pág. 226. 

1 Como revela también el uso latino del término: cfr. Vitruvio, 4, 6, 4; Virgilio, Geórgi- 
cas, 2, 44, 

5 Según el ya recordado relato de Plutarco (Pericles, 28) los trierarcos de Samos sobre- 
vivieron al tormento durante unos diez días y se les mató finalmente a golpes. 

$ Sobre la crucifixión, sus orígenes, su aplicación y los modos de su ejecución (todos ellos 
temas sobre los que volveremos en el capítulo dedicado a la ejecución romana) véanse por ahora 
P. Thoby, Le crucifix des origines au concile de Trente. Étude iconographique, Nantes 1959; 
U. Holzmeister, Crux Domini atque crucifixio, Roma 1934; E Nardi, II processo di Gesù “re 
dei Giudei” , Bari 1966, págs. 155 y sigs.; M. Hengel, Mors turpissima crucis. Die Kreuzigung 
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quizá todavía mayores que los del apotympanizomenos, el crucificado al 
menos moría más rápidamente a causa de la pérdida de sangre. El apotym- 
panizomenos (cuyos sufrimientos se veían con todo exasperados por el 
collar que le sujetaba el cuello) estaba por el contrario condenado a una lar- 
guísima agonía”, 

¿Pero a qué tipo de delincuentes estaba reservada esta muerte terrible? 
Para individuarlos acude en primer lugar un pasaje de Lisias. 

En el discurso contra Agorato, acusado de haber denunciado en el 404 
a algunos estrategos y taxiarcos posteriormente enviados a la muerte por 
los Treinta, Lisias se detiene en la descripción de la personalidad moral y 
civil del acusado. Se trataba de un esclavo, hijo de esclavos, adúltero y 
delator, hermano de tres delincuentes, que terminaron todos ellos como 
merecían. En efecto, al mayor se le había descubierto en Sicilia mientras 
hacía señales luminosas al enemigo y por ello se le había sometido al 
apotympanismos (apetympanisthe)*, El segundo hermano, que traficaba 
con esclavos, fue enviado a prisión en donde pereció de un modo misera- 
ble, Por último, el tercero fue condenado a muerte como lopodytes (ladrón 
de vestidos), y como tal se vio sometido al apotympanismos. 

El pasaje se refiere así pues a dos categorías de delincuentes a los cua- 
les se reservaba la crucifixión: los traidores y los llamados “malhechores” 
(kakourgoi). En Atenas la ley definía a estos últimos, se trataba de los ladro- 
nes en general (kleptai) y, junto a ellos -genéricamente definidos— también 
algunos ladrones por así decirlo especializados como, precisamente, los 
lopodytai, así como los traficantes de esclavos (andrapodistai)?. 


in der antiken Welt und die Torheit des Wortes vom Kreuz, en Rechtsfertigung. Festschrift für 
E. Käsemann zum 70. Geburstag, herausgeg. von J. Friedrich, W. Póhlmann, P. Stuhlmacher, 
Tubinga-Gotinga 1976, págs. 125 y sigs., ampliado en Crucifixion in the Ancient World and the 
Folly of the Message of de Cross, Londres-Filadelfia 1977, trad. italiana, Crocefissione ed espia- 
zione, Brescia 1988 y F. Parente, Patibulum, crux, furca. Alcune osservazioni a proposito di un 
libro recente en Rivista di filol. class. 107 (1979) 369 y sigs. 

7 Sobre la crueldad de la ejecución en la cruz (independientemente del hecho de que fuese 
la griega o la romana) véase lo que escribe Artemidoro de Éfeso, gran intérprete de sueños del 
siglo 11 d. de C., al que los contemporáneos contaban, angustiados, sus noches atormentadas 
por la contemplación de este suplicio: cfr. Artemidoro, Oneir., 152, 4. Traducción española de 
la obra Artemidoro, La Interpretación de los Sueños, Gredos, Madrid 1989, a cargo de E. Ruíz 
García. Sobre el sueño como hecho cultural y su importancia para la comprensión de la socie- 
dad véase G. Guidorizzi (a cargo de), I sogno in Grecia, Bari 1981. 

3 Lisias, 13, 67. 

? Así H. M. Hansen, Apagoge, Endixis and Ephegesis against Kakourgoi, Atimoi and 
Pheugontes, Odense U. P. 1976, en especial págs. 39 y sig. Según Hansen, por lo demás, el 
elenco de los malhechores contenido en el nomos kakourgon no era taxativo. En Atenas, ante 
la ausencia de un grupo de juristas especializados, la interpretación de la ley dependía bien 
de los magistrados en funciones en el año en que el proceso tenía lugar, bien (y sobre todo) 
de los jueces populares que integraban el tribunal y que variaban de día en día. Como conse- 
cuencia no era en absoluto improbable que el significado atribuido a la misma ley fuese dife- 
rente, incluso en un período de tiempo muy corto. Por lo tanto, refiriéndonos ya específica- 
mente a la ley sobre los kakourgoi es bastante difícil establecer con absoluta certeza cuáles 
fueron exactamente los criminales considerados y tratados como tales. Entre las fuentes en la 
materia véanse en todo caso Aristóteles, Constitución de los Atenienses, 52, 1; Antifón, 5, 9 
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La de los “malhechores” era una clase de delincuentes odiosa cuya 
situación, en el derecho ático, era muy particular. Si se les sorprendía 
ep autophoro, equivalente al flagrante delito, podían ser denunciados a los 
Once (los magistrados a la cabeza de la policía ateniense) con una acción 
pública extraordinaria llamada endeixis, o bien podían ser llevados ante 
éstos con una acción pública extraordinaria llamada apagoge. 

En este caso la ley preveía para ellos un procedimiento específico. En 
efecto, si confesaban se les podía ejecutar sin proceso. Por el contrario, si 
protestaban se les procesaba regularmente ante el tribunal popular y cuan- 
do se les condenaba —como demuestra el alegato contra Agorato- se les 
sometía al apotympanismos”. 

Pero si, de acuerdo con la ley, solamente se definía como kakourgoi a 
los ladrones, los lopodytai y los andrapodistai, el número de los delin- 
cuentes considerados como tales (y por tanto sometidos a endeixis y a apa- 
goge) era ciertamente más amplio. En este número se integraban, en pri- 
mer lugar, los que habían cometido el delito definido como moicheia y 
habitualmente traducido con “adulterio” ™. Los atenienses consideraban a 
los adúlteros del mismo modo que a los traidores y a los ladrones (la cate- 
goría original de los kakourgoi) por el hecho de haber cometido uno de los 
delitos “ocultos” (lathraia). Y los griegos consideraban particularmente 
infames los crímenes cometidos con ocultación, que Aristóteles contrapo- 
ne a los cometidos con uso de la fuerza (biaia)”?. Pues bien, si se sorpren- 
día a los moichoi en el acto” y no los mataba el padre, el marido, el con- 
cubino, el hijo o el hermano de la adúltera (tal como establecía la ley que, 
con determinadas condiciones, era “legítimo” hacer) **, se les trataba como 


y sigs.; Lisias, 10, 10; Isócrates, 15, 90; Demóstenes, 35, 47; Jenofonte, Memorables, 1, 2, 62 
y Platón, República, 575 b. Lista completa en M. H. Hansen, Apagoge, cit. págs. 39 y sigs. 

1" Si la confesión que legítimaba la muerte de los kakourgoi sin proceso tenía que hacer- 
se necesariamente a los Once o si podía hacerse también a la víctima del delito está discuti- 
do por D. Cohen, Theft in Athenian Law, Múnich 1983 y posteriormente The Athenian Law 
of Adultery, en RIDA 31 (1984) 147 y sigs. ` 

1! Para la definición del delito de moicheia véase E. Cantarella, L'omicidio legittimo e 
Vuccisione del moichos in diritto attico, en Studi sull'omicidio in diritto greco e romano, 
Milán 1976, págs. 129 y sigs., en donde por moicheia se entiende, de acuerdo con la opinión 
dominante, cualquier relación sexual con una mujer, casada o núbil, que no fuese la propia 
mujer o la propia concubina (a menos que fuese una prostituta). Por contra, según D. Cohen 
la moicheia, que se consumaría sólo con mujeres casadas, sería el equivalente del adulterio 
moderno; cfr. D. Cohen, The Athenian Law of Adultery, cit. Ante la imposibilidad de entrar 
en el núcleo de la cuestión me limito a remitir a mi Moicheia. Reconsidering a Problem, en 
Symposion 1990 (Asilomar, 24-26 sept. 1990), Colonia-Viena, en prensa. 

2 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1131 a, 2-9. 

Sobre el concepto de flagrancia en el mundo antiguo véase al menos D. Daube, To be 
found doing wrong en Studi E. Volterra I, Milán 1971, pág. 3 y sig. Con referencia específi- 
ca al derecho griego véase D. Cohen, Theft in Athenian Law, cit., págs. 52-57. Sobre las cir- 
cunstancias en las cuales se consideraba que a un moichos se le sorprendía delinquiendo véase 
E. Cantarella, Moicheia. Reconsidering a Problem, cit. 

34 Sobre el concepto de “homicidio legítimo”, sobre las hipótesis que entraban en él y 
sobre las circunstancias que hacían “legítima” la muerte del moichos, además de E. Cantare- 
lla, L'omicidio legittimo, cit., véase más recientemente (misma autora) Donne di casa e donne 
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“tmalhechores” * y se les destinaba al mismo fin miserable que a éstos €. Pero 
no eran los únicos, también a los homicidas se les trataba como kakourgoi”. 

En un momento difícil de aislar de manera precisa, pero ciertamente pos- 
terior a la legislación de Solón, la ciudad (que normalmente -como veremos— 
dejaba que los parientes de la víctima ajusticiasen a los asesinos al término 
de una acción privada de homicidio llamada dike phonou, que sólo los parien- 
tes podían emprender) admitió que si se sorprendía en flagrante delito a los 
asesinos podían ser denunciados o llevados antes los Once y, como resulta 
del discurso de Lisias contra Agorato, en el caso que esto ocurriese y en el 
caso de que se les condenase, se les sometía al apotympanismos *, 

En efecto, según el relato de Lisias se había juzgado a un delator lla- 
mado Menestrato como homicida (hos androphonon) y como tal —precisa- 
mente- se le había condenado al apotympanismos por el mismo tribunal 
popular encargado de juzgar a Agorato ”, 

Así pues, tras haber individualizado el campo de aplicación del 
apotympanismos, constatamos que además de ser un suplicio especial- 
mente cruel, era también una ejecución particularmente infamante. Para 
hacerla tal contribuía, en primer lugar, el hecho de que los maderos del 
suplicio se levantaban a las puertas de la ciudad, de modo que los agoni- 
zantes estuviesen expuestos a la vista y a la curiosidad de todos aquellos 
que por mil razones tuviesen la ocasión o la necesidad de pasar por allí”. 
Además, también se condenaba a los supliciados en el madero a una pena 
accesoria, concebida con el fin de aumentar su vergüenza. A veces esta 
pena era “el vestido amarillo” del que habla Aristófanes; en otras ocasio- 
nes, tal vez añadido al vestido amarillo, había el “paseo ignominioso” que 
los condenados debían realizar por las calles más frecuentadas de la ciu- 
dad para que todos pudiesen constatar el fin misérrimo al que su culpa les 
había destinado”; todavía otras veces, sujetos en un cepo, se les dejaba 


sole in Grecia: sedotte e seduttrici, en La donna nel mondo antico (Atti II Congresso Nazio- 
nale dí studi, Torino, 18-28 abril 1988), Turín 1989, págs. 45 y sigs. 

1$ Sobre la aplicabilidad a los moichoi del procedimiento especial previsto para los kakour- 
goi véase nuevamente D. Cohen, The Athenian Law of Adultery, cit. 

!* Por lo demás, es más que legítimo suponer que también fuesen sometidos al apotym- 
panismos los moichoi que, de no haber sido sorprendidos en flagrante, eran acusados y con- 
denados mediante una acción pública ordinaria (graphe moicheias). 

" Para la posibilidad de tratar a los homicidas como kakourgoi véase M. H. Hansen, Apa- 
goge, cit., págs. 47-48. Con una referencia más específica a la posibilidad de someterlos a la 
apagoge véase D. M, MacDowell, The Law in Classical Athens, Ithaca, Nueva York 1978, 
pág. 120; para la aplicabilidad del apotympanismos véase pág. 225. 

' Sobre los problemas planteados por la acusación contra Agorato véase M. H. L. Meier 
- G. F. Schómann - J. H. Lipsius, Der attische Prozess, Berlín 1883-1887, pág. 278; U. E. 
Paoli, Studi sul processo attico, Padua 1933, págs. 121-124 y A. Schweizer, Die 13. Rede des 
Lysias. Eine historische Analysis, Basilea 1936. 

Y Lisias, 13, 56. Volveremos sobre los tribunales competentes en materia de homicidio 
en la parte del libro dedicada a la venganza. Por ahora basta con decir que en estos casos el 
juicio se desarrollaba ante el tribunal popular: cfr. M. H. Hansen, The Prosecution of Homi- 
cide in Athens, en GBRS 22 (1981) 11 y sigs., en particular pág. 22. 

2 Aristóteles, Retórica, Il, 1385 a. 

*! Sobre la cual véase G. Glotz, art. poena en DS cit., TV, 531 y L. Gemet, Algunas relacio- 
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durante cierto tiempo en la plaza expuestos a la curiosidad, a las burlas y 
a los inevitables malos tratos por parte de la multitud. 

El condenado por hurto, dice Lisias, podía verse condenado por el tri- 
bunal popular a ser atado por un pie durante cinco días, en te podokakke”. 
Este era un instrumento, especifica el orador, que en sus tiempos se llama- 
ba sanis, el madero. Más precisamente, se trataba de un madero perforado, 
(tetremenon xylon)?, al que se ataba al condenado a veces por un pie, como 
en el caso al que alude Lisias, otras por los pies, las manos y la garganta. 
Por ejemplo, sabemos por Los Caballeros de Aristófanes que Cleón mere- 
cería el suplicio en un madero de cinco agujeros (pentesyriggon xylon)?. 

En resumen, el xylon es un instrumento de madera, cuyos detalles for- 
males pueden variar, que no servía para golpear sino para inmovilizar. A 
veces durante un tiempo determinado (y en este caso se le llamaba podo- 
kakke), otras hasta el momento en que sobrevenía la muerte, y en este caso 
se le llamaba tympanos. Los tympana son xyla en hois etympanison, los 
maderos sobre los que se sufría el apotympanismos*, 

Recapitulemos. En Grecia existían diversos instrumentos de tortura 
hechos con madera (según las ocasiones llamado sanis, xylon o tympanon). 
El madero era el instrumento de los suplicios graduables en su gravedad y 
en sus resultados. En los casos menos graves se trataba del madero de la 
picota (con frecuencia —pero no exclusivamente- infligida como pena acce- 
soria a los condenados a muerte); en los casos extremos era el madero de 
la crucifixión. Un madero que en la ficción poética recibe a veces el nom- 
bre de kion, la columna, como aquella a la que se ata a Prometeo con cade- 
nas (desmoi) en la Teogonía*. En este punto la terminología nos lleva ine- 
vitablemente a Melantio, el cabrero infiel. En efecto, también se ata a 
Melantio a una columna (kion) y se le sujeta con cadenas (desmoi)”. 

El suplicio del madero infligido a Melantio se configura, así pues, como 
una primera y rudimentaria forma de crucifixión. Melantio, ladrón y trai- 
dor, recibe la muerte según modalidades que prefiguran las modalidades 
de la ejecución que, en los siglos sucesivos, se reservará a todos los ladro- 
nes y a todos los traidores. 

El suplicio ciudadano más difundido, el apotympanismos, hunde por 
tanto sus raíces y encuentra un precedente en uno de los castigos mortales 
que, en el mundo homérico, se infligían “en las casas”: ya sea en la de Odi- 
seo ya sea en las del Hades. 


nes entre la penalidad y la religión en la Grecia Antigua, en Antropología, cit., págs. 251 y sigs. 

2 Lisias, 10, 16. Cfr. Demóstenes, 24, 103 y 105. 

2 Aristófanes, Lisístrata, 680-681. 

2 Aristófanes, Caballeros, 1049. 

3 Escolio a Aristófanes, Dinero, 476. 

* Hesíodo, Teogonía, 522. 

” Homero, Odisea, 22, 176; 22, 189; 22, 193. Para un análisis más profundo del léxico 
del apotympanismos, con referencia, aparte de a los términos ya examinados, a verbos como 
kremao (kremazo, kemannymi) y passaleuo (cuyo uso confirma también la identificación del 
suplicio con la forma griega de la crucifixión) véase E. Cantarella, Per una preistoria del cas- 
tigo, cit., págs. 63 y sigs. 
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IV 


LA MUERTE DE LAS MUJERES 


Desde el interior de las casas homéricas, el suplicio del madero había 
pasado a los espacios exteriores de la ciudad. El suplicio infligido en casa 
de Odiseo al ladrón Melantio y en las casas del Hades al ladrón Tántalo, 
transformado en una especie de crucifixión atroz, se había convertido en el 
tipo de ejecución reservado más que a los ladrones a todos los “malhecho- 
res”, a los traidores, a los adúlteros y a los homicidas. 

Pero en las casas homéricas no se aplicaba solamente el suplicio del 
madero: se había ahorcado a las esclavas infieles de Odiseo. Además sabe- 
mos que otro de los castigos infligidos a las mujeres consistía en la vivise- 
pultura. ¿Por qué a diferencia del “madero”, estas ejecuciones no se habí- 
an introducido entre los suplicios ciudadanos? ¿Por qué esta aproximación 
diferente, esta relación desigual entre el nuevo derecho de la ciudad y las 
diferentes prácticas de muerte igualmente enraizadas en la historia precí- 
vica? ¿Por qué razón la polis hace suyas sólo las ejecuciones reservadas a 
los hombres? ¿Qué consecuencias extraer de esta constatación? ¿Cuál era 
la relación entre el derecho criminal y las mujeres? 

La polis, aunque era una organización hecha a la medida del hombre y 
estaba gobernada por hombres y dirigida por reglas que tenían como des- 
tinatarios directos a los hombres, no se desinteresaba por el comporta- 
miento femenino. ¿Cómo podría haberlo hecho? Su reproducción ordena- 
da como cuerpo social y jurídico dependía de su comportamiento. Más 
precisamente, de su comportamiento sexual. Ciertamente, no fue casual 
que, en el momento en que se dieron las primeras reglas jurídicas, Atenas 
se preocupó por individualizar el delito de moicheia. 

Este término, como sabemos, indicaba todas las relaciones heterose- 
xuales fuera del matrimonio (gamos) y del concubinato (pallakeia) con una 
mujer núbil o casada (siempre que, obviamente, la relación no tuviese lugar 
con una profesional del amor, ya fuese prostituta o hetera). De hecho se 
consideraba la moicheia un comportamiento tan intolerable que indujo a 
Dracón, el primer legislador ateniense (en el siglo vii a. de C.), a estable- 
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cer que el moichos sorprendido en el acto podía ser muerto impunemente 
por el marido, el concubino, el padre, el hermano o el hijo de la mujer a la 
que se había unido'. Pero ¿por qué, al hacer esto, Dracón se limitó a hablar 
de la impunidad concedida a quien mataba al moichos? ¿Por qué no habló 
de la mujer? ¿Acaso significaba este silencio que la mujer no sufría nin- 
guna consecuencia por su acción? Obviamente no. Unicamente significa- 
ba que la aplicación del castigo merecido seguía siendo, como siempre lo 
había sido, una tarea y un derecho del hombre que ejercitaba él control 
sobre ella. Qué castigo se aplicaba después es otra cuestión y es muy difí- 
cil de responder, pero con respecto a esto parece inevitable distinguir entre 
los derechos del marido, del padre, del hermano y del hijo. El marido, tal 
vez, no podía disponer a su voluntad de la vida de una mujer que, aunque 
se le había dado como mujer, era siempre y en todo caso, la hija, la her- 
mana o la madre de otro ciudadano. Lo mismo también es valido para el 
hombre que convivía con una mujer con la que no estaba casado, aunque 
su libertad de acción (y de reacción) era presumiblemente mayor que la de 
un marido. En efecto, las concubinas eran con mucha frecuencia extranje- 
ras, solas en Atenas y que comúnmente no tenían parientes ciudadanos”, 

Pero si la existencia de los parientes de sangre de la mujer podía limi- 
tar las reacciones del marido, ¿quién podía impedir a un padre (o, en su 
ausencia, a un hijo o a un hermano) dar muerte a la que había mancillado 
el honor familiar? Evidentemente nadie. Lo que no sabemos es con qué fre- 
cuencia y según qué modalidades concretas sucedía esto. Pero si las fuen- 
tes son extremadamente reticentes al respecto, esto no impide pensar que 
las formas de ejecución fueron las de siempre: el ahorcamiento y la vivi- 
sepultura. Para confirmarlo está, entre otras cosas, todo lo que ya hemos 
tenido ocasión de observar con respecto a la muerte de Antígona. Cuando 
ocurre lo impensable, cuando Creonte se da cuenta de que fue una mujer 
quien violó sus normas, que, al actuar así, lo obligó a tener en cuenta su 
existencia, la reacción del tirano es inmediata y automática: conmuta la 
muerte con la piedra en una reclusión en el sepulcro-tálamo. En otras pala- 
bras, en una ejecución que adopta las formas del castigo doméstico. 

Así pues, incluso cuando la ciudad dictó las nuevas reglas del derecho 
criminal, las mujeres culpables de los delitos públicos siguieron muriendo 
privadamente, a manos de sus familiares. Si es que los tenían, obviamen- 
te, o mejor, si existían familiares que podían y querían ocuparse del asun- 
to. Pues no debe olvidarse una cosa: el status de las mujeres que vivían 
fuera de un oikos era diferente del de las mujeres honestas, que vivían pro- 
tegidas en una casa y por una casa. 


! Según Aristóteles (Constitución de los Atenienses, 4, 1) la ley se fecharía en el año 621- 
620 a. de C., bajo el arcontado de Aristecmo. Tras ser recopiado por los anagrapheis en el 
año 409-408 a. de C., su texto se encontró en el 1843 y fue publicado por R. Stroud; pero 
sobré todo esto nos detendremos con más calma en el capítulo dedicado a la venganza. 

? Sobre la condición de las concubinas véanse A. Maffi, Matrimonio, concubinato e filia- 
zione illegittima nell'Atene degli oratori, en Symposion 1985, Colonia-Viena 1989, págs. 177 
y sigs., y C. Mossé, La place de la pallaké dans la famille athénienne, en prensa en Sympo- 
sion 1990, cit. 
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Honestas, por definición y por obligación, eran las hijas, las hermanas, 
las madres, las mujeres y las concubinas (de estado jurídico libre) de un 
ciudadano ateniense. Las que vivían precisamente en un oikos. Pero había 
mujeres que vivían solas. Eran las heteras, las prostitutas así como las muje- 
res que habrían debido ser “honestas” pero que habían cometido el delito 
de moicheia y no habían recibido la muerte. De hecho estas mujeres salí- 
an del grupo de las mujeres destinadas a la reproducción y pasaban a for- 
mar parte del de las mujeres destinadas al placer?, Las mujeres deshones- 
tas, así pues, lo eran por destino o por disposición legislativa. Eran las que 
no estaban ligadas a un oikos, ya porque no lo'habían tenido jamás, ya por- 
que habían sido expulsadas del suyo. 

Pues bien ¿cómo se mataba a estas mujeres que infringían la ley y sufrí- 
an una condena capital? ¿Y cómo se mataba a las mujeres honestas (las que 
tenían familiares que las protegían) cuando se las acusaba de delitos por los 
cuales— cualquiera que fuese el que los había cometido —la ciudad preveía 
el ejercicio de una acción pública que en caso de culpabilidad comportaba 
una condena capital? Como sabemos, en estos casos a veces se entregaba a 
la mujer a sus familiares y, tras haberla expuesto durante el tiempo del pro- 
ceso a la vigilancia de la ciudad, regresaba para morir, según las reglas, lejos 
de esas miradas. Pero no siempre había parientes y no siempre éstos esta- 
ban dispuestos a encargarse de la ingrata tarea. ¿Qué ocurría en estos casos? 


Los PROCESOS PÚBLICOS: ASPASIA, FRINÉ Y LAS OTRAS 


Aunque raramente, las fuentes hablan de mujeres acusadas y procesa- 
das públicamente. En algunas ocasiones se trata de mujeres célebres. Por 
razones diversas lo eran en su época y por las mismas razones estamos 
informados de sus historias y, como consecuencia, de sus desventuras judi- 
ciales. Comencemos así pues por los procesos más conocidos. 

El primero es el emprendido contra Aspasia, la concubina de Pericles, 
acusada de “impiedad” con la esperanza de atacar políticamente al hombre 
de estado que la amaba tiernamente. Bajo la iniciativa del poeta cómico 
Hermipo, amigo del demagogo Cleón, el gran adversario de Pericles, se 
había acusado a Aspasia de tener un burdel. Mejor, de haber transformado 
su casa en un burdel en el que se prostituían mujeres libres de cuyos favo- 
res habría gozado el propio Pericles. Pero, como cuenta Plutarco, Pericles 
asumió personalmente la defensa de su concubina y abogó por su causa con 
tal pasión que llegó a verter en el juicio verdaderas lágrimas de dolor. Con- 
movidos por semejante espectáculo los jueces absolvieron a Aspasia‘. 


* He sostenido la posibilidad de leer en la ley de Dracón la intención de la ciudad de cla- 
sificar a las mujeres en dos categorías (aquellas con las que se cometía moicheia y aquellas 
con las que estaba permitido tener relaciones sexuales extramatrimoniales), distintas entre sí 
e identificadas según su integración o no en un oikos, en Donne di casa e donne sole..., cit. 

* Plutarco, Pericles, 32. 3 
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El segundo es el proceso contra Friné, cortesana de tan extraordinaria 
belleza que se la representó varias veces como Afrodita. 

Del mismo modo que a Aspasia, aunque por razones diferentes, tam- 
bién se había acusado de Friné de “impiedad”. En su caso los hechos que 
habrían supuesto los términos del delito consistían, a primera vista, en un 
hecho completamente trivial, un simple baño en el mar. Pero este baño, por 
lo que parece, se lo había dado Friné en el mar de Eleusis, cerca del tem- 
plo de Posidón, por lo tanto en un lugar sagrado. Además, antes de intro- 
ducirse en el agua se había desnudado, mostrando formas de tal belleza que, 
según la leyenda, Apeles —que la había visto- se inspiró de ella para repre- 
sentar a Venus “saliendo de las aguas” (anadyomene). 

Pero también Friné tuvo un defensor de calidad en el juicio. Se decía 
de ella que había sido la amante de Praxíteles, quien, a su vez, la había 
representado como Afrodita de Cnido. Pero en el momento de la necesidad 
junto a ella estaba Hipérides, el logógrafo que según se decía estaba perdi- 
damente enamorado y que, en aquella ocasión, dio una prueba que se hizo 
proverbial de su habilidad. Como veía que la posición procesal de Friné era 
muy complicada, con un verdadero coup de théátre, Hipérides quitó los 
vestidos a su cliente, permitiendo a los jurados que admirasen el extraor- 
dinario espectáculo y —es inútil decirlo- los indujo de este modo a absol- 
verla de toda acusación*. Pero no todas las mujeres acusadas de delitos 
públicos podían contar con defensores de la talla de Pericles o Hipérides y, 
cuando era así, podía ocurrir que se las condenase, 

Esto ocurrió, por ejemplo, a la sacerdotisa Ninos, acusada por Mene- 
cles de haber introducido cultos extranjeros y de haber recurrido a prácti- 
cas mágicas, tal vez relacionadas con la devoción de estos cultos*. Y lo 
mismo acaeció a la sacerdotisa Teorides de Lemnos, acusada por Demós- 
tenes de “muchos delitos” y en particular “de haber enseñado el engaño a 
los esclavos”. Al menos en la vida de Demóstenes de Plutarco los térmi- 
nos de la acusación aparecen de esta forma”. Pero en el discurso contra 
Aristogitón Demóstenes, recordando a los conciudadanos que la habían 
condenado a muerte, define a Teorides como una envenenadora que usaba 
y proporcionaba a otros “los fármacos'y los encantamientos” (ta pharma- 
ka kai tas epodas)*. 

Como en el caso de Ninos, no es fácil decir cuáles fueron exactamen- 
te las acusaciones formuladas contra Teorides. Pero en el caso de la sacer- 
dotisa de Lemnos parece, conforme a un testimonio de Filocoro?, que el 
proceso al cabo del cual se la condenó fue —una vez más- una acción públi- 
ca de impiedad (graphe asebeias)'. 


* Ateneo, 590 D; Hipérides, fr. 174 Bl. 

é Para la acusación de Menecles véase Demóstenes, contra a Reoù, I, 2 y IT9. Las referen- 
cias del mismo Demóstenes en De falsa legat., 281. 

1 Plutarco, Demóstenes, 14. 

* Demóstenes, contra Arsitog. 1, 69-70. 

? FGrHist. 328 F 60. 

1 Sobre la “acción de impiedad” regresaremos a propósito del proceso de Sócrates. 
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Por último sabemos de otro proceso terminado con la condena a muer- 
te de una mujer a través de Eliano. Se trata de una mujer condenada por el 
Areópago acusada de ser una envenenadora (pharmakis)*. En este caso el 
hecho de que el tribunal ante el que se celebrase el juicio fuese el Areópa- 
go lleva a pensar que el envenenamiento en cuestión no era un acto de 
magia (y por lo tanto de impiedad) como en el caso de Teorides, sino un 
tipo específico de homicidio (precisamente el realizado con ayuda de vene- 
no y llamado pharmakeia)”. Pero lo que nos interesa no es tanto la acusa- 
ción como la condena, sobre la que sin embargo no tenemos noticias. En 
efecto, Eliano no especifica las modalidades de la ejecución. Todo lo que 
se dice es que la mujer estaba embarazada y que por la voluntad del Areó- 
pago la sentencia no se ejecutó hasta después del parto *”, 

En resumen, las fuentes mantienen un riguroso silencio sobre las moda- 
lidades de los suplicios femeninos. Y cuando rompen este silencio lo hacen 
con referencias a hipótesis que desgraciadamente no nos resultan útiles. 
¿Un ejemplo? La primera Tetralogía de Antifonte. La esclava favorita de 
Filoneo había sido inducida con engaños a suministrar un veneno a su 
patrono. La mujer de éste -madrastra del acusador- le había hecho creer 
que se trataba de un filtro amoroso. Pero como tras beberlo Filoneo murió, 
así como el amigo que desgraciadamente había cenado con él, se castigó a 
la muchacha. Después de ser enviada al verdugo se la puso en la rueda (tro- 
chistheisa)'*. Pero éste no era un suplicio ciudadano. Como era esclava se 
había sometido a la muchacha a una tortura servil. 

La forma en que morían las mujeres libres, regularmente condenadas 
por un tribunal de la ciudad, es algo que desgraciadamente no sabemos. 
¿Debemos pensar que sufrían la misma ejecución reservada a los hombres 
por el mismo delito? Tomemos el caso de Teorides, condenada por ase- 
beia. Según las reglas (que examinaremos a su tiempo en el capítulo dedi- 
cado a la “expiación”) los culpables de “impiedad”, si resultaban conde- 
nados a muerte, eran “precipitados”, es decir, morían estrellados al suelo 
tras ser arrojados desde una altura, que en Atenas era el famosísimo Barath- 
ron. ¿Tenemos que pensar que se precipitó a Torides? Teóricamente es 
posible, pero en la práctica esta eventualidad parece excluida. Al recuerdo 
de la suerte reservada a Antígona, cuya ejecución por lapidación se con- 
mutó por la de vivisepultura, se añade la consideración de todo lo que aca- 
ecía en casos análogos en Roma en donde, como veremos, las mujeres con- 
denadas a muerte tras un proceso público se entregaban a los familiares 
para que éstos les diesen muerte de forma privada. Si no existían familia- 
res se las dejaba languidecer en la cárcel, en espera de un final menos gro- 


lt Eliano, Varia Historia, 5, 18. 

12 Sobre la debatida frontera entre voluntario y premeditado, en materia de homicidio, 
véase la reseña bibliográfica de A. Maffi en RHDF 66, 1988, 111 y sigs. 

* Sobre las reglas vigentes en Roma volveremos en la parte dedicada a la “expiación” en 
el mundo romano. 

14 Antifón, 1, 20. 
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sero, y por lo que parece, considerado por un lado menos cruel y por otro 
más digno”. Así pues, públicamente, ante las miradas de todos sólo morí- 
an los hombres *. Si eran traidores, “malhechores” o si, como los adúlteros 
y los asesinos, habían sido equiparados en su tratamiento a los “malhe- 
chores”, morían atados a un madero, el tympanon al que se les encadena- 
ba con grilletes, con la garganta y las extremidades trabadas por instru- 
mentos específicos de seguridad y de tortura. En la ciudad, en castigo 
infligido a estos delincuentes reproducía en sus elementos esenciales el cas- 
tigo doméstico infligido por Odiseo al cabrero Melantio, así como el cas- 
tigo mítico que sobre los escenarios teatrales veían los atenienses aplicar a 
Prometeo por voluntad de Zeus. 

Pero los traidores, los kakourgoi, los moichoi y los asesinos no eran los 
únicos delincuentes que merecían la pena de muerte. ¿Cuáles eran las for- 
mas con las que se ejecutaban las sentencias capitales para los delitos dife- 
rentes a los considerados hasta aquí? 

Puesto que sobre el terreno de los castigos familiares preciudadanos no 
hemos encontrado otros tipos de suplicio, los orígenes de las ejecuciones 
reservadas a los restantes criminales deben buscarse en otro terreno. Tal 
vez en el terreno de la venganza. 


35 Sobre el tema volveremos en el párrafo “Entre casa y ciudad. El suicidio honorable y 
la muerte por estrangulación y por hambre”, en la parte dedicada a Roma. 

16 En sus estudios sobre la muerte femenina en la tragedia N. Loraux observa justamente 
que, en el teatro, el suicidio de las heroínas queda oculto, resulta invisible. Sobre la escena 
sólo aparecen antes o después de la muerte y en ocasiones se organiza la acción trágica en 
torno a su cadáver (como en el caso de Fedra en el Hipólito de Eurípides). Pero el momento 
de su muerte no se representa, sólo se relata con escasas y reticentes palabras, por ejemplo 
bebeke, “se ha ido” (Come uccidere tragicamente una donna, en especial págs. 21 y sigs.). 
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SEGUNDA PARTE 


LA VENGANZA 


V 


LA VENGANZA PRIVADA 
EN LA SOCIEDAD HOMERICA 


Junto a la violencia física ejercida por quien castigaba en virtud de 
un poder personal absoluto e ilimitado, en el mundo griego arcaico exis- 
tía otro tipo de violencia completamente diferente. Era la ejercida por 
quien llevaba a cargo una venganza privada. Se trata de un terreno que 
es necesario explorar para ver si por un casual también en este fenóme- 
no social se encuentran algunos aspectos de la que más tarde será la vio- 
lencia del Estado. Una vez más, inevitablemente, se trata de partir del 
momento en el que la polis comenzó a organizarse en torno a las estruc- 
turas que, al consolidarse, se transformarían en las instituciones públicas 
ciudadanas '. En otras palabras, debemos partir nuevamente de la edad 
homérica. 

En el mundo descrito por los poemas la venganza privada era un deber 
social. Vengar las afrentas sufridas era un acto no sólo laudable sino ine- 
vitable. Al menos para quien quería gozar del respeto y del prestigio que 


! Sobre el debatidísimo problema del nacimiento de la polis, véanse las diferentes posi- 
ciones de V. Ehrenberg, When did the Polis rise? en JAS 57, 1937, págs. 147 y sigs. (= Zur 
griechischen Staatskunde, her. F. Gschnitzer, Darmstadt 1969, págs. 3 y sigs.), W. Hoffmann, 
Die Polis bei Homer, en Fetschrift B. Snell, Múnich 1956, págs. 153 y sigs. (= Zur griechis- 
chen Staatskunde, cit., pags. 13 y sigs.); F. Gschnitzer, Stadt und Stamm bei Homer, en Chi- 
ron 1, 1971, 1 y sigs., C. G. Thomas, The Roots of Homeric Kingship, en Historia 15, 1966, 
387 y sigs. y Homer and the Polis, en La parola del passato 106, 1966, 5 y sigs.; A. Austin-P. 
Vidal-Naquet, Economies et sociétés en Grèce ancienne, París 1972, págs. 52 y sigs. (trad. 
española Economías y Sociedades en Grecia Antigua, Paidós, Barcelona 1986); A. Mele, Ele- 
menti formativi di “ethne” greci e assetti politico-sociali, en AA.VV., Origini e sviluppo delle 
città. ll Medioevo greco (= Storia e Civiltà dei Greci, dirigida por R. Bianchi Bandinelli, trad. 
española Historia y Civilización de los Griegos, vol. I, Icaria Bosch, Barcelona 1982, págs. 35- 
81), Milán 1978, págs. 23 y sigs.; B. Quiller, The Dynamic of Homeric Society, en Symbolae 
Osloenses, 56, 1981, págs. 109 y sigs.; E. Cantarella, Z! termine “polis” nei poemi omerici, en 
Sodalitas. Scritti in onore di A. Guarino, Nápoles 1984, págs. 1333 y sigs. y por último I. 
Morris, Burial and Ancient History. The Rise fo Greek City-State, cit., con más bibliografía y 
con datos arqueológicos fundamentales. 
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las lenguas del pueblo (demou phemis) reconocían a quien se adecuaba a 
los modelos de comportamiento considerados correctos de acuerdo con el 
sexo, la edad y el status social’. 

Cuáles eran estos modelos (la virgen casta, la mujer fiel, el hijo obe- 
diente, el guerrero valeroso, el pobre respetuoso del poder, y así sucesiva- 
mente) es algo que emerge inmediatamente de la lectura de la Ilíada y de 
la Odisea. En una cultura de tipo oral, como era la griega de este período, 
la poesía no era un simple fenómeno recreativo. Era un instrumento fun- 
damental de transmisión de valores y de formación de las nuevas genera- 
ciones en su respeto. Los griegos, al escuchar a los aedos y a los rapsodos 
que en las casas de los reyes (basileis), en las calles y en las plazas canta- 
ban historias de dioses y de héroes (escuchando, por así decirlo, los can- 
tos posteriormente confluentes en los poemas homéricos)?, aprendían a 
conocer cuál debía ser su modelo de vida. Y si eran hombres aprendían 
cómo debían comportarse para ser considerados héroes. 

En efecto, la cultura homérica era por definición una cultura de héro- 
es. Hombres de valor proverbial, hombres que aunque amaban la vida no 
se detenían ante la muerte, hombres para los cuales morir por la patria, en 
la batalla, era el honor supremo y el ideal de vida. Así eran los héroes 
homéricos*. Y por lo de ahora, con estas características, se puede decir de 
forma correcta que corresponden a nuestra idea, por no decir, como sería 
más justo, a nuestro estereotipo del héroe. Pero sólo por lo de ahora, sólo 
hasta este punto. En efecto, si tenemos en cuenta otros aspectos (no pocos 
y ciertamente no secundarios), estos hombres tenían comportamientos bas- 
tante lejanos de aquellos que nosotros esperaríamos de un héroe. 

Leyendo la Ilíada y la Odisea no podemos evitar la constatación —para 
dar un primer y significativo ejemplo- de que los héroes, los más famo- 
sos y los más invencibles, con frecuencia y de buen grado lloran’. Ade- 
más no se limitan a verter algunas lágrimas en momentos de particular 
emoción; se entregan a manifestaciones de dolor increíblemente vulga- 
res. 
Vertiendo ríos de lágrimas, Aquiles, Agamenón, Odiseo y Ayax están 
sacudidos por sollozos, se mesan los cabellos, se revuelven en el polvo. 
Desfogan, en definitiva, un dolor que a nuestros ojos es bastante poco 


? En efecto, la cultura homérica presentaba rasgos que los antropólogos hallan en las deno- 
minadas “culturas de la vergüenza” (shame-cultures). Para la definición de estas culturas y 
las características de la sociedad homérica que permiten definirla así véase todavía E. Canta- 
rella, Norma e sanzione, cit., pág. 293 y sigs., con bibliografía. 

De nuevo E. Cantarella, Norma e sanzione, cit., págs. 30 y sigs., con bibliografía. 

* Sobre la “bella muerte” del guerrero véanse N. Loraux, Hebe et Andreia: deux versions 
de la mort du combattant athénien, en Anc.Society 6 (1975) 1 y sigs.; La “belle mort” spar- 
tiate, en Ktema 2 (1977), 105 y sigs.; Mourir devant Troie, tomber pour Athènes. De la gloi- 
re du héros à l'idée de la cité, en Informations sur les sciences sociales 17 (1978) 801 y sigs. 
y L'invention d'Athénes. Histoire de l'oration funèbre dans la “cité classique” , París 1981, 
passim; J. P. Vernant, La belle mort et le cadavre outragé, en La mort, les morts dans les 
sociétés anciennes, cit., págs. 45 y sigs. 

3 Cfr. H. Monsacré, Les larmes d'Achille, París 1984. 
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“viril”, al menos en el significado convencional del término*. Y no lloran 
sólo por motivos privados y en privado. Derraman lágrimas en público, en 
la asamblea, ante la población reunida. A esto se añade que son violentos, 
coléricos y absolutamente incontrolables en la manifestación de sus emo- 
ciones. Por último, cosa a primera vista todavía más sorprendente, con 
mucha frecuencia se muestran privados de lo que en la actualidad consi- 
deraríamos como ideales. Lo que no quiere decir, es superfluo señalarlo, 
que no tuviesen ideales. Significa únicamente que sus ideales eran dife- 
rentes a los nuestros. En la base de las acciones, de las reacciones, de las 
iras, de los dolores de los héroes se encuentran motivaciones que en la 
actualidad no dudaríamos en definir como mezquinas y que en última ins- 
tancia culminaban, en la gran mayoría de los casos, en el deseo de satisfa- 
cer un amor propio cultivado de modo narcisista y casi idolatrado”. 

En el tercer libro de la Ciencia Nueva, dedicado a El descubrimiento 
del verdadero Homero, Vico observaba que las costumbres de los héroes 
“vulgares, villanos, feroces, orgullosos, inestables, irrazonables o irracio- 
nalmente obstinados, ligeros y tontos (...) no pueden ser propias más que 
de hombres que por la debilidad de su mente son casi muchachos, que por 
el vigor de sus fantasías son como féminas y que por el bullir de sus pasio- 
nes son como jóvenes violentísimos”*. Y no ha faltado quien, partiendo de 
consideraciones de este tipo, ha llegado a decir que los héroes homéricos 
eran infantiles e irresponsables’. Pero semejante juicio no tiene en cuenta 
variables culturales cuya consideración hacía decir a Vico que las actitu- 
des de los héroes “tan inconvenientes en esta naturaleza humana civil nues- 
tra” eran sin embargo “muy oportunas en relación con la naturaleza heroi- 
ca (...) de pundonor”*, 

Anticipando algunos siglos los resultados de los modernos estudios 
sobre la “cultura homérica” *, Vico había captado un aspecto fundamen- 
tal de la sociedad heroica, cuyos valores, de tipo decididamente indivi- 
dual, no reflejaban las instancias de una sociedad basada en la colabora- 
ción y tendente a asegurar la paz social. En el mundo homérico cada cual 
tendía sustancialmente a afirmarse, a imponer a los demás su voluntad y 
a lograr prestigio gracias a la capacidad de hacerlo. En un mundo tan vio- 
lento y competitivo, el héroe era aquel que conseguía alcanzar las metas 
que se había prefijado. Como consecuencia, la primera cualidad funda- 


$ Cfr. por ejemplo Odisea, 5, 82 y 151-152; 8, 522; 10, 449 (Odiseo); Ilíada, 9, 13-15 y 
Odisea, 4, 522 (Agamenón); Ilíada, 24, 3-12 y 509-514 (Aquiles); Odisea, 4, 185 y 541 
(Menelao); Odisea, 2, 80-81 y 4, 114 (Telémaco). 

7 Para más detalles sobre el tema véase mi Norma e sanzione in Omero, cit., págs. 141 y sigs. 

2 G. B. Vico, La scienza nuova, Milán 1957, libro HI, cap. I, par. I, pág. 403; trad. espa- 
ñola La Ciencia Nueva, Aguilar, Madrid-Buenos Aires-México 1956, vols. 1-4. 

? M. P. Nilsson, Götter und Psychologie bei Homer, en Arch. für Rel. 22 (1923-1924, 363 
y sigs. 

12 G, B. Vico, La scienza nuova, cit., pág. 401. 

1 Sobre Vico “homerista” véase B. Croce, I Vico e la critica omerica, en Saggio sullo 
Hegel, Baris 1913, págs. 269 y sigs., además de G. Perrotta, Le teorie omeriche di G. B. Vico, 
en Italia e Ellade, Florencia 1919. 
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mental, sin la cual —por definición- un hombre era un canalla, era la fuer- 
za física (bie), acompañada —como virtud instrumental— por el valor”. Era 
a la fuerza y al valor a los que, en primer lugar, el héroe debía su time (se 
puede decir su honor) y por tanto su status social. Pero fuerza física y 
valor no eran suficientes. Si quería figurar verdaderamente entre los 
nobles (agathoi) y los “mejores”, el hombre homérico también debía ser 
un buen “hablador”. 

Adiestrarse y ser bueno en el uso de la palabra era una parte integran- 
te de la paideia heroica. No es casual que Fénix, encargado de la educa- 
ción de Aquiles, lo haya hecho llegar a ser “buen hablador (...) y hacedor 
de hazañas” '*, No es casual que Odiseo sea “el mejor entre todos los mor- 
tales por consejo y palabra” '* y Toante, hijo de Andremón, sea alabado 
porque “en la asamblea pocos dánaos lo vencen, cuando los jóvenes hacen 
disputas con palabras” '*. No es casual, a la inversa, que, cuando en el 
segundo canto de la Ilíada, Odiseo golpee con el cetro e insulte al vulgo 
que no cuenta para nada “en la guerra y menos en el consejo” *, 

“El brazo tiene por lugar la guerra, las palabras en el consejo”, dice 
Patroclo a Meriones que, en el transcurso de una batalla se dedicaba a pre- 
sumir inútilmente”. El héroe debe ser un buen hablador y debe hacer uso 
de esta cualidad en el momento oportuno, es decir, en las reuniones en las 
que se adoptan decisiones. Si es un buen hablador de hecho conseguirá 
hacer aceptar sus propuestas. 

De un modo diferente a la fuerza física, la palabra también es instru- 
mento de poder. Sólo si posee fuerza física, valor y habilidad en el hablar 
un hombre logrará lo que debe ser la meta de su vida: “Aien aristeuein kai 
hypeirochon emmenai allon”; “ser siempre el mejor y el más valiente”, de 
acuerdo con la célebre sentencia enseñada por Hipóloco a Glauco y por 
Peleo a Aquiles '*, 


2? Véase A. W. H. Adkins, Merit and Responsability. A Study in Greek Values, Oxford 
1960, trad. italiana La morale dei Greci, Bari 1964. Del mismo autor véase además “Honor” 
and “Punishment” in the Homeric Poems, en BICS 7 (1960), 23 y sigs., “Friendship” and 
“Self-Sufficiency” in Homer and Aristotle, en CQ n.s. 12-(1963), 30 y sigs.; Truth, Kosmos 
and Arete in the Homeric Poems, en CQ n.s. 22 (1972), 5 y sigs.; Homeric Gods and the 
Values of Homeric Society, en JAS 92 (1972), 1 y sigs. y Art, Belief and Values in the Later 
Books of the Iliad, en CPh, 70 (1975), 2349 y sigs. Por último véase M. Gagarin, Morality 
in Homer, en CPh 82 (1987), 285 y sigs., con las intervenciones de H. Lloyd-Jones y de A. 
W. H. Adkins citadas más adelante en la nota 11 del capítulo VI. Pero véase también el toda- 
vía fundamental estudio de W. Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, 
I, Berlín 1936 (traducción española Paideia, La Formación del Hombre Griego, F.C.E., 
Madrid 1954, múltiples reediciones), además de G. Wallace, The Homeric Conception of 
Human Excellence, Berkeley 1921, y L. A. Post, The Moral Pattern in Homer, en TAPhA 
70 (1939) 174 y sigs. 

8 Ilíada, 9, 443. 

14 Odisea, 13, 297-298. 

5 Odisea, 15, 283-284. 

1 Ilíada, 2, 202. 

v Ilíada, 16, 630-631. 

$ Ilíada, 6, 208 y 11, 783. 
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A esto se añade que “el mejor” era también inevitablemente bello. 
Según un modelo que pasará al mundo clásico, la belleza física estaba tan 
completamente ligada al valor, que formaba, también en el léxico, una sola 
virtud: la kalokagathía. Un solo término, tan célebre como intraducible, 
era suficiente para describir la excelencia moral, física y social *. 

Es casi superfluo decir, en este punto, que el hombre vil también era 
feo. No es casual que Tersites, el proverbial antihéroe: 


Fue el hombre más feo que llegó a Troya, pues era bizco y cojo de un 
pie; sus hombros corcovados se contraían sobre el pecho y tenía la cabeza 
puntiaguda y cubierta por una rala cabellera”, 


No es casual que cuando, en la asamblea, Odiseo da bastonazos al 
pobre Tersites, el ejército aplauda”!. Las virtudes iban al paso con el honor 
(time), que quería decir prestigio social y poder, y que el héroe no se podía 
permitir perder. Y como —en semejante cuadro- el “honor” de quien sufría —=- 
una afrenta disminuía, mientras que aumentaba el del ofensor, la vengan- 
za era un deber social al que no podía sustraerse quien quisiera permane- 
cer entre los agathoi”. Si la afrenta sufrida había sido la muerte de un 
pariente o de un amigo, matar por venganza al asesino era inevitable. Sólo 
así, vengándose, un agathos mostraba que era tal y hacía que su familia no 
se viese deshonrada. Quien realizaba la venganza no era un hombre cobar- 
de. Al reaccionar había mostrado que era más fuerte que el ofensor, había 
confirmado que el grupo al que pertenecía gozaba merecidamente del pres- 
tigio que la colectividad reconocía sólo a quien no aceptaba de forma pasi- 
va recibir una ofensa. 


¿Por ventura no escuchas la fama ganada en el mundo por Orestes 
divino vengando la muerte paterna en Egisto falaz, matador de su padre 
glorioso?” 


Dice Atenea a Telémaco, incitándolo a vengarse de los pretendientes 
a la mano de Penélope, los odiosos y alborotadores nobles que dilapidan 
sus bienes e imperan en su casa”. Y, obviamente, quien no se vengaba era 


” Ilíada, 2, 216-219. Sobre la expresión kalokagathos véase K. J. Dover, Greek Popular 
Morality in the Time of Plato and Aristotle, Londres 1974, trad. italiana La morale popolare 
greca all'epoca di Platone e Aristotele, Brescia 1983, págs. 108 y sigs. 

2 Ilíada, 2, 216-219. 

A Tiada, 2, 274-277. 

2 Todavía resulta fundamental remitir a G. Glotz, La solidarité de la famille dans le droit 
criminel de la Grèce ancienne, París 1904, al que debe añadirse G. Patroni, Appunti di filo- 
logia e di diritto omerici. II. La vendetta, en Rendiconti Istituto Lombardo Scienze e Lette- 
re, classe Lettere, 74, 2 (1940-1941); A. W. H. Adkins, Homeric Gods and the Values of 
Homeric Society, cit. y C. Gioffredi, Responsabilità e sanzione nell’ esperienza penalistica 
della Grecia arcaica, en BIDR 40 (1974) 1 y sigs. 

3 Odisea, 1, 298-300. véase también Odisea, 3, 202-209. 

2 Sobre el comportamiento de los pretendientes, sobre su desmesura (hybris) y sobre las 
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un canalla, un ser despreciable al que nadie, ni tan siquiera las mujeres, 
podían tener la más mínima consideración. Ni tan siquiera si, como hipó- 
tesis, era hermoso como Paris: bello como un dios y por lo tanto capaz de 
enamorar a Helena hasta el punto de hacer que olvidase sus deberes de 
esposa. Pero Paris, por desgracia, sólo era kalos. Ante la prueba de los 
hechos (la guerra), ante su falta de valor, la propia Helena llega a despre- 
ciarlo. ¿Qué clase de hombre es si no es capaz de vengarse? 

Lejos de su hogar, casada con un bello desarmado, Helena atribuye su 
mala suerte a los dioses. Son ellos quienes la han inducido a seguir a Paris 
hasta Troya, provocando a los griegos y troyanos males sin fin: 


Y ya que los dioses determinaron causar estos males, debió tocarme 
ser esposa de un varón más fuerte, que fuese sensible a la venganza a las 
muchas afrentas de los hombres”. 


La virtud que Helena deseaba en Paris, la que le permitiría estimarlo, 
no era otra que la vindicativa. 

La venganza por lo tanto era el arma que aseguraba la timé. De ella no 
dependía solamente el honor individual, sino también y sobre todo la con- 
firmación de posiciones de privilegio social que no debían discutirse (la 
de los agathoi), de inferioridades no menos indiscutibles (la del pueblo, el 
demos al que pertenecía Tersites) y —dentro de estas jerarquías— el equili- 
brio en las relaciones de poder entre las familias nobles. En otras palabras, 
la venganza era la garantía del equilibrio social. 

Pero esto no quiere decir que, también en un mundo dominado por 
estos valores, no se puedan percibir ya las primeras tentativas de limitar, 
controlándolo, el uso indiscriminado de la fuerza. 


afrentas infligidas a Odiseo véase E. Cantarella, Spunti di riflessione critica su hybris e time 
in Omero, en Annuario scientifico Facoltà Scienze Politiche “Panteios”, Atenas 1981. 
% Ilíada, 6, 349-351. 
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VI 


EL CONTROL PÚBLICO DE LA VENGANZA PRIVADA: 
EL ESCUDO DE AQUILES 


En el mundo homérico se había ido afirmando poco a poco una praxis 
social que, primero de un modo restringido pero haciéndose progresiva- 
mente más común, había limitado la frecuencia del recurso a las vengan- 
zas privadas. Esta praxis consistía en la oferta de una poine, es decir, de 
un rescate fijado en especie en un primer momento y después en dinero 
que el ofensor daba al ofendido y que éste podía libremente aceptar o 
rechazar. Con esta consecuencia: si se aceptaba la poine quien la recibía 
(en el transcurso de una ceremonia pública) obtenía al mismo tiempo una 
solemne y pública satisfacción por la afrenta sufrida. De hecho toda la 
población asistía a la ceremonia de la entrega y al hacerlo así constataba 
que el ofensor había admitido implícitamente que no podía sostener la 
represalia. En otras palabras, que reconocía la superioridad del ofendido. 

Al recibir la poine, escribe Homero, “se aplaca el corazón soberbio y 
el ánimo del otro que ha recibido el rescate” t. El ofendido ha recibido la 
reparación y puede aplacar su “ira” que no es únicamente un sentimiento, 
sino también la expresión de su nobleza, de su valor y de su fuerza. Pero ` 
para que esta “ira” pueda cesar el ofendido debe recibir una satisfacción 
pública cuyas modalidades están reguladas por normas bien precisas, cla- 
ramente ilustradas por el procedimiento según el cual Agamenón paga a 
Aquiles la poine por el ultraje que le ha infligido al sustraerle a Briseida, 
la esclava que formaba parte del botín de guerra (geras) del Pélida y, por 
tanto, del reconocimiento de su honor como guerrero?. 


! Ilíada, 9, 635-636. 

2 Sobre la división del botín y sus reglas véase D. Asheri, Distribuzioni di terre nell'anti- 
ca Grecia, en Memorie Accademia Scienza, Turín 1966, págs. 10 y sigs. Con referencia a Bri- 
seida como geras véanse E. Cantarella, Norma e sanzione, cit., pág. 116 y L. Bottin, Onore 
e privilegio nella societá omerica, en Quaderni di storia 10 (1979) 71 y sigs. 
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En el canto diecinueve de la /líada la descripción del rito es larga y 
precisa. Los dones que Agamenón ofrece a Aquiles como poine se deben 
exponer “para que todos los vean con los ojos y tú te alegres en el cora- 
zón”, como dice Odiseo, que actúa como maestro de ceremonias, a Aqui- 
les’. Cumpliendo su cometido esto es lo que hace el rey de Itaca ayudado 
por jóvenes aqueos: 


Lleváronse de la tienda los siete trípodes que el Átrida había ofreci- 
do, veinte calderas relucientes y doce caballos; e hicieron salir siete muje- 
res, diestras en primorosas labores, y a Briseida, la de hermosas mejillas, 
que fue la octava. Al volver, Odiseo iba delante con los diez talentos de 
oro que él mismo había pesado, y le seguían los jóvenes aqueos con los 
presentes. Pusiéronlo todo en medio de la plaza (...)*. 


Para Agamenón había llegado el momento de pronunciar un “gran 
juramento” en nombre de Zeus, de Gea, el Sol y las Erinias “que bajo tie- 
rra castigan a los hombres que han cometido perjurio”, jura que “nunca 
había acercado su mano” a la joven Briseida, que había permanecido 
“intacta” en su tienda*. Para completar el rito es necesario un sacrificio: 


Dijo, y con el cruel bronce degolló el jabalí, que Taltibio arrojó, 
haciéndole dar vueltas, al gran abismo del espumoso mar para pasto de 
los peces (...)6. 


Sólo en este momento —por fin— Aquiles renuncia a la célebre “ira 
funesta”, que no es otra cosa que su despiadada venganza: ¿qué peor cala- 
midad podía acaecer al comandante de las tropas griegas que la de ver al 
Pélida retirarse desdeñoso del combate, en beneficio inesperado e increí- 
ble del enemigo? Pero ahora Aquiles puede volver a coger las armas. 
Todos los griegos han visto que Agamenón ha reconocido su superioridad. 

La función social de la poine es evidentemente fundamental: quien la 
recibe ya no tiene que atenerse a la obligación de la venganza. Pero si ha 
renunciado a la venganza es sólo porque ha recibido una satisfacción alter- 
nativa”. 

Pero ¿cómo se valoraba en el mundo heroico la aceptación de la 
poine? En un primer momento con una cierta sospecha. Se trataba de una 
especie de compromiso, llamémoslo así, que aunque salvaba el honor 
(time) dejaba sin embargo algunas dudas sobre la fuerza (bie) y el valor 
de quien la aceptaba. La venganza, en otros términos, proporcionaba más 


3 Ilíada, 19, 173-174. 

* Ilíada, 19, 243-249. 

5 Ilíada, 19, 258-263. 

£ Ilíada, 19, 266-268. 

7 Cfr. H. J. Treston, Poine. A Study in Ancient Greek Blood Vengeance, Londres 1923 y 
posteriormente E. Cantarella, Studi sull omicidio in diritto greco en romano, Milán 1976, 
págs. 13 y sigs., y Norma e sanzione cit., págs. 231 y sigs. 
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honor y mayor satisfacción. Y como muestra de ello valga un solo ejem- 
plo. Antes de aceptar la compensación ofrecida por Príamo para rescatar 
el cadáver de Héctor y darle finalmente sepultura, Aquiles se dirige a la 
sombra de su amigo Patroclo (que, como es bien sabido, había muerto a 
manos de Héctor): 


No te enojes conmigo, oh Patroclo, si en el Hades te enteras de que 
he entregado el cadáver del divino Héctor al padre de este héroe; pues me 
ha traído un rescate digno, y de él te ofrendaré la parte debida, 


Aquiles, téngase en cuenta, ya había vengado a su amigo al matar al 
héroe troyano. No consentir que a su maltratado cadáver se le rindiese el 
último homenaje era una venganza añadida que, entre otras cosas, era 
reprobada por los dioses?. Pero con todo casi parece que Aquiles, al acep- 
tar la poine, haga una afrenta al amigo muerto. Sin embargo esto no quita 
que, en otras ocasiones, el comportamiento de quien ha aceptado la poine 
se presente como ejemplo de magnanimidad: 


Por la muerte del hermano o del hijo se recibe una compensación; y 
una vez pagada, el matador se queda en el pueblo, y el corazón y el ánimo 
airado del ofendido se apaciguan (...)'”. 


Dice Ayax Telamonio a Odiseo, aludiendo a Aquiles, antes de que éste 
decida aceptar los dones ofrecidos por Agamenón para compensarlo de la 
sustracción de Briseida. 

En resumen, al modelo heroico se añade en los poemas el modelo de 
un hombre cuya acción está inspirada por principios que no son exclusi- 
vamente competitivos y que no se limitan a afirmar su individualismo 
exasperado. En otros términos, junto a los valores heroicos tradicionales 
vemos la lenta afirmación de valores nuevos y diferentes, inspirados por 
un punto de vista de tipo cooperador. Este es en primer lugar el deseo de 
contribuir al bien común y, de este modo, a la justicia". Y en este nuevo 
cuadro de valores se sitúa, precisamente, el modo diferente con el que se 
valora la aceptación de la poine. 

Cansada del continuo estado de beligerancia provocado inevitable- 
mente por una cadena incontrolada de venganzas, la conciencia social no 
sólo había aprendido a considerar positiva la elección de quien aceptaba 


8 Ilíada, 24, 592-595, 

°” Ilíada, 24, 44-45, 52 y 113-114. 

" Ilíada, 9, 632-637 (y véase también Ilíada, 11, 765-789). 

1 Sobre los nuevos valores véase otra vez A. W. H. Adkins, La morale dei Greci, cit., 
págs. 11 y sigs., según el cual estas virtudes “cooperativas”, y en particular la justicia, habrí- 
an permanecido en todo caso como virtudes menores. Es diferente la opinión de M. Gaga- 
rin, Morality in Homer, en CPh cit., con intervenciones de H. Lloyd-Jones, Note on Home- 
ric Morality, íbid., págs. 307 y sigs. y A. W. H. Adkins, Gagarin and the Morality of Homer, 
íbid., págs. 331 y sigs. 
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el rescate, sino que había establecido paulatinamente que, una vez hecha, 
esta elección tenía que ser definitiva. En otros términos, que la poine era 
alternativa a la venganza. 

El valor fundamental de esta regla se había consagrado por la intro- 
ducción de un órgano jurisdiccional, representado por el consejo de los 
gerontes, llamado a resolver las eventuales controversias al respecto. 

Para aclarar cómo se llevaba a cabo esta jurisdicción interviene la des- 
cripción del proceso esculpido por Hefesto sobre el escudo de Aquiles y 
descrito en el canto dieciocho de la Ilíada: 


Los hombres estaban reunidos en la plaza, pues se había suscitado 
una contienda entre dos varones acerca de la compensación que debía 
pagarse por un homicidio: el uno, declarando ante el pueblo, afirmaba que 
ya la tenía satisfecha; el otro, negaba haberla recibido, y ambos deseaban 
terminar el pleito recurriendo a los jueces. El pueblo se hallaba dividido 
en dos bandos que aplaudían sucesivamente a cada litigante; los heraldos 

“aquietaban a la muchedumbre, y los ancianos, sentados sobre pulimenta- 
das piedras en sagrado círculo, tenían en las manos los cetros de los heral- 
dos, de voz potente, y levantándose uno tras otro publicaban el juicio que 
habían formado. En el centro estaban los dos talentos de oro que debían 
darse al que de ellos dijese la sentencia más recta ”, 


Así pues, un hombre había matado a otro hombre. Los pertenecientes 
al grupo del muerto querían ejercer la venganza sobre un integrante del 
grupo del homicida. Pero éste, afirmando que ya había pagado una poine, 
había recurrido a los gerontes. Ante el pueblo reunido en la plaza cada uno 
de los contendientes había depositado un talento de oro. Al término de la 
querella los dos talentos se asignarían al que había dicho la verdad. 

Los gerontes, por lo tanto, tenían que dirimir si se había pagado el res- 
cate o no. Pero las consecuencias de su decisión no eran solamente pecu- 
niarias (la asignación de los dos talentos). Su juicio de establecimiento de 
los hechos contenía en realidad una orden implícita: si se había pagado la 
poine la tentativa de venganza —por parte de quien había afirmado no 
haberla recibido- debía cesar. Por el contrario, si la poine no se había paga- 
do, el que no la había recibido o no había querido aceptar la compensación 
tenía el derecho de llevar a término su represalia. 

Implícitamente autorizado por los gerontes para matar, en este caso, el 
pariente del muerto ya no actuaba exclusivamente para defender su honor 
y su interés privado. La sentencia le otorgaba una delegación implícita para 
que usase la fuerza física y así garantizase el respeto de una regla de com- 
portamiento que el grupo social consideraba fundamental para su supervi- 
vencia: quien había matado debía morir. Su única posibilidad de salvación 
(siempre que no se pusiese a salvo huyendo) consistía en convencer a los 
parientes del muerto que aceptasen la poine. En este caso, como lo 


2 Tlíada, 18, 497-508. 
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demuestra el proceso, la colectividad tutelaba su vida. En el caso contra- 
rio, los parientes del muerto podían matarlo. Pero en este momento, quien 
mataba al homicida no actuaba ya como un vengador privado, sino como 
un “agente socialmente autorizado” para usar la fuerza”. 


8 Como he intentado demostrar en E. Cantarella, Studi sull omicidio, cit. págs. 68 y sigs. 
y en Norma e sanzione, cit. págs. 251 y sigs. Posteriormente apareció la interpretación dife- 
rente de M. Gagarin, Early Greek Law, Berkeley-Los Angeles, Univ. Calif. Press 1986, sobre 
el cual véase E. Cantarella, Tra diritto e prediritto: un problema aperto, en Dialogues d'his- 
toire ancienne, 13 (1987) 149 y sigs. 
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VII 


LA VENGANZA PRIVADA EN LA CIUDAD 


LA LEY DE DRACÓN 


En el siglo vn a. de C., cuando los puntos de vista cooperativos se afir- 
maban progresivamente y comenzaban a prevalecer sobre los individuales 
y cuando los intereses personales comenzaban a verse subordinados a los 
de todos, se llevó a cabo una profunda revolución. En efecto, se estable- 
ció que la inobservancia de las reglas de comportamiento comúnmente 
consideradas vinculantes ya no se sancionase con la exposición a la ven- 
ganza sino con la aplicación de las penas establecidas por la ciudad. Se 
trata, como decíamos, de una transformación social y cultural profunda, 
de un verdadero y específico cambio de orientación en las mentalidades, 
los hábitos, las tradiciones. Pero esta revolución se realizó, sin embargo, 
sin rupturas violentas ni traumáticas, en una tentativa constante de conci- 
liación de lo nuevo con lo viejo y de imponer, de lo nuevo, sólo aquello 
que la conciencia social podía aceptar sin traumas excesivos. En otras pala- 
bras, la polis se limitó -de modo oportuno- a establecer reglas cuyo res- 
peto era razonable esperar. Este es precisamente el marco en que se valo- 
ran estas reglas y en el que es posible entender el alcance de la intervención 
ciudadana en materia de homicidio. 

La antigua praxis de la venganza se había limitado, pero no se podía 
cancelar por completo y de improviso. Lo que se podía hacer razonable- 
mente era regularla y someterla de manera creciente al control público. 

Si en la época homérica los gerontes habían sido los encargados de 
ejercer un primer control para que no se expusiese a la venganza quien ya 
había pagado un rescate, con todo ningún control existía, en aquella época, 
cuando el homicidio se había cometido realmente. En este caso el control 
sólo era social. Además todavía no existía ningún control sobre las cir- 
cunstancias de la muerte (más específicamente sobre el grado de la volun- 
tad culpable de quien había matado) y sobre los modos en que los parien- 
tes de la víctima lo mataban. Una vez establecido que la familia del muerto 
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no había recibido todavía una poine, la ciudad homérica se retiraba y daba 
paso a los parientes de la víctima, que podían matar personalmente al homi- 
cida, como habían hecho durante siglos. Así había nacido, tanto en Grecia 
como en otros lugares*, el sistema de la delegación para matar hecha por 
la ciudad a los parientes del muerto. 

Pero en el siglo vii a. de C., en Atenas, la célebre ley sobre el homici- 
dio atribuida a Dracón introdujo algunas novedades fundamentales. 

La ley, que según Aristóteles se fechaba en el 621-620 a. de C., bajo el 
arcontado de Aristecmo?, establecía que los homicidas se dividían según 
el diferente grado de la voluntad culpable, y por consiguiente se les casti- 
gaba con penas diversas. Si el homicidio había sido premeditado (ek pro- 
noias) la pena era la muerte. Si no había sido premeditado (me ek pronoias) 
o involuntario (akousios) la pena (hecha la salvedad de que existía la posi- 
bilidad de obtener el perdón de los parientes de la víctima convenciéndo- 
les de que aceptasen la poine) era el exilio’. 

Junto a estos tipos de homicidio estaba previsto además el llamado pho- 
nos dikaios (homicidio legítimo), es decir, el que se cometía en circuns- 
tancias que se consideraban justificadoras de la reacción homicida y que 
por tanto carecía de pena. 

Los casos de homicidio legítimo eran más de uno. De un modo preci- 
so se consideraba “justa”: 1. La muerte involuntaria del adversario duran- 
te los concursos atléticos; 2. La muerte de un compañero de armas duran- 
te la guerra, por error; 3. La muerte de un ladrón en caso de asalto por la 
calle; 4. La muerte del hombre sorprendido mientras mantenía relaciones 
sexuales con la mujer, la madre, la hija, la hermana o la concubina del 
homicida (circunstancia a la que ya hemos tenido ocasión de aludir)*. En 
este último caso, por tanto, el homicidio legítimo no era otra cosa que una 
venganza cuya realización autorizaba y legalizaba la ciudad. Pero desde 


1 Como veremos en la parte dedicada a Roma. 

? Aristóteles, Constitución de los Atenienses, 4; 1. El texto de la ley (recopiado en el año 
409-408 a. de C., por los anagrapheis nombrados para recopiar el texto de las leyes vigentes) 
se encontró en el año 1843 durante las excavaciones para la iglesia metropolitana de Atenas. 
La estela se había colocado en el agora, frente a la stoa basileios y se conserva en el Museo 
Epigráfico de Atenas con la sigla EM 6602. También está editada en las Inscriptiones Grae- 
cae 13, 104. y 

3 Sobre el concepto griego de voluntariedad, con particular referencia al homicidio y a la 
ley de Dracóm, véase E. Cantarella, Phonos me ek pronoias, en Symposion 1971, Colonia - 
Viena 1975, págs. 293 y sigs. (republicado, ampliado y reelaborado en Studi sull omicidio, 
cit., págs. 79 y sigs.) con la propuesta de interpretar el phonos ek pronoias como homicidio 
“premeditado”. Véanse posteriormente con opiniones diferentes M. Gagarin, Drakon and 
Early Athenian Homicide Law, New Haven 1981, págs. 40 y sigs. y D. Nörr, Zum Mordtat- 
bestand bei Drakon, en Studi A. Biscardi, YV, Milán 1983, págs. 631 y sigs. y Causa mortis, 
Múnich 1986; R. W. Wallace, The Areopagus Council to 307 b.C., Baltimore-Londres 1989, 
págs. 97 y sigs. Reseña completa de-la bibliografía más reciente en A. Maffi, Chronique en 
RHDF 67 (1989). 

4 Para mayores detalles y para la indicación de las fuentes véase E. Cantarella, Studi 
sull'omicidio, cit., págs. 131 y sigs. L'omicidio legittimo e l'uccisione del moichos nel dirit- 
to attico, así como Moicheia. Reconsidering a Problem, cit. 
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ahora únicamente en circunstancias completamente excepcionales y taxa- 
tivamente establecidas. La nueva regla, de hecho, exigía que no se pudie- 
se matar a nadie sin una sentencia de culpabilidad previa. 

El mayor grado de control sobre la violencia, con respecto a la época 
homérica, resulta evidente. Ahora existían órganos jurisdiccionales encar- 
gados de establecer si el homicidio se había cometido efectivamente, de 
evaluar el grado de culpabilidad del asesino y de decretar la pena. Estos 
órganos jurisdiccionales eran dos: el tribunal del Areópago, al que corres- 
pondía juzgar los homicidios premeditados, y el tribunal de los Cincuenta 
y Uno (los cincuenta y un Efetas), a los que correspondía juzgar todos los 
demás homicidios*, 

Lo que ocurría después de que el Areópago y los Efetas hubiesen emi- 
tido un veredicto de culpabilidad es algo que, por lo demás, la ley no dice. 
Pero sobre este problema volveremos enseguida, tras haber descrito suma- 
riamente el procedimiento de las acciones de homicidio, que permaneció 
en vigor durante toda la época clásica y que llevó insertas de forma evi- 
dente las huellas de su derivación del sistema de la venganza privada. 


EL PROCEDIMIENTO PARA LOS DELITOS DE SANGRE 


Con la excepción de los casos extraordinarios a los que ya hemos teni- 
do ocasión de apuntar (los que permitían la realización de una acción 
pública extraordinaria), los procesos por homicidio en Atenas se celebra- 
ban por iniciativa de los familiares de la víctima que, para ello, debían rea- 
lizar dos actos solemnes“, El primero consistía en presentarse ante el 
arconte-rey (basileus) e indicar el nombre del presunto asesino. El segun- 
do consistía en presentarse ante la tumba del muerto y plantar una lanza, 
de un modo semejante al de declarar simbólicamente el inicio de una gue- 
rra”. Sólo en este momento y con estas condiciones el proceso podía lle- 


3 Sobre la organización de estos tribunales véase D. M. MacDowell, Athenian Homicide 
Law (Publ. Univ. Manchester, 15), Edinburgo 1973. Sobre el Areópago en concreto véase de 
nuevo R.W. Wallace, The Areopagus Council, cit.; E. Heitsch, Der Archon Basileus und die 
attischen Gerichtshófe für Tótungsdelikte, en Symposion 1985, Colonia-Viena 1989, págs. 71 
y sigs.; y por último G. Thür, Die Zuständigkeit des Areopags als Blutgerichthof, en Sympo- 
sion 1990 (Asilomar, 24-25 sett. 1990), Colonia-Viena, en prensa. 

£ Como resulta evidente me refiero aquí a la acción privada por homicidio (dike phonow). 
Contra los asesinos, por lo demás, también se podía emprender una apagoge que, como sabe- 
mos, es una acción pública especial para la cual se remite a M. H. Hansen, Apagoge, cit. y 
The Prosecution of Homicide in Athens. A Reply, cit., págs. 11 y sigs., véase también ahí la 
discusión sobre la posibilidad de que existiese una graphe phonou. Para la existencia de esta 
graphe véase M. Gagarin, The Prosecution of Homicide in Athens, en GRBS 20 (1979) 301 y 
sigs. Compartiendo los argumentos de Hansen contra semejante hipótesis (al que remito) en 
el texto me limito a hablar de la acción privada. En cuanto a la acción extraordinaria, la apa- 
goge, queda al margen de nuestros intereses específicos. 

1 Demóstenes, contra Everg. y Mnesib., 68 y sigs. El control de las reglas sacrales esta- 
ba confiado a los exegetas: cfr. Platón Eutifrón, 22, 9. Sobre el tema véase D. M. MacDowell, 
Athenian Homicide Law, cit. pág. 9. 
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varse a término: y era un proceso muy particular cuyo primer acto con- 
sistía en una proclamación solemne (llamada prorresis) con la cual el 
arconte-rey notificaba al acusado que se mantuviese alejado “de los luga- 
res indicados por la ley”, es decir los tribunales, el agora, los juegos y las 
Anfictionías sagradas*. Seguidamente, después de que los parientes de la 
víctima inscribiesen la causa (dike phonou) en el listado del basileus (lag- 
chanein o apographesthai)?, comenzaba la fase de instrucción del proce- 
so -dirigida por el basileus- que se desarrollaba en el transcurso de tres 
audiencias (prodikasiaí), durante las cuales las partes exponían sus razo- 
nes al mismo tiempo que conocían a grandes líneas las razones del adver- 
sario. El arconte, establecido el tipo de homicidio del que se trataba, asig- 
naba seguidamente la causa (eisagein) al órgano jurisdiccional al que 
correspondía emitir la sentencia”. 

No menos solemne y dramática que la primera fase, se iniciaba en este 
punto la fase deliberativa, cuyo primer acto correspondía nuevamente al 
acusador, Se llamaba dimosia kat'exoleias y se trataba precisamente de un 
juramento cuyo ritual y contenido eran por lo demás muy particulares. En 
efecto, quien acusaba a un homicida juraba estando en pie ante los restos 
de un oso, un cordero y un toro sacrificados según las prescripciones e 
invocaba, si juraba en falso, que la maldición cayese sobre él, sus hijos y 
su casa", El acusado hacía un juramento análogo y, así, llevaba a cabo un 
rito que, según Pausanias, se realizaba con las dos partes de pie sobre dos 


* El texto de la proclamación se encuentra en Antifón, Coreuta, 35. La expresión tradu- 
cida en el texto “por las cosas indicadas por la ley” es en griego ton nomimon y se interpreta 
en ocasiones como una invitación a evitar “los lugares legales” (así D. M. MacDowell, Athe- 
nian Homicide Law, cit. pág. 23). La traducción “las cosas indicadas por la ley” es de Rho- 
des y dado que, como resulta del texto, los lugares de los que el acusado debe mantenerse ale- 
jado no son solamente “los lugares legales”, es sin más preferible. Como resulta de 
Demóstenes, contra Timocr., 105, la sanción para quien violaba la norma era la exposición a 
la apagoge. 

? Cfr. Aristóteles, Constitución de los Atenienses, 57, 2 y 57, 4, que usa el verbo lancha- 
nein, y Antifón 6, 35-46 que utiliza el verbo apographesthai. 

1 Si quienes juzgaban eran los Efetas, éstos se reunían en lugares diversos, según el tipo 
de acusación. Si era de homicidio involuntario el debate tenía lugar en el Paladio; si era de 
homicidio legítimo en el Delfinio. Si la persona acusada ya había cometido un homicidio invo- 
Iuntario y se la había condenado por ello al exilio, el lugar de la reunión era el Freato. Por últi- 
mo, en el caso que no se supiese quién había provocado la muerte de una persona, el debate 
tenía lugar en el Pritaneo, en donde se celebraban los procesos contra las cosas inanimadas 
que habían provocado la muerte. En el Paladio, por lo demás, también se juzgaban los casos 
de boulesis, es decir, de instigación al homicidio. Sobre los numerosos problemas planteados 
por la identificación del comportamiento así calificado, a partir de las consideraciones de U. 
von Wilamowitz Moellendorff, Aristoteles und Athen, Berlín 1983, I, pág. 252, n. 138, véase 
R. Maschke, Die Willenslehre im griechischen Recht, Berlín 1926, reimp. Darmstadt 1968; 
D. M. MacDowell, Athenian Homicide Law, cit. págs. 90 y sigs; E. Heitsch, Antiphon aus 
Rhamnus (= Abhandl. Akad. der Wissensch. und Liter. Mainz, 3), Mainz-Wiesbaden 1984, 
passim; la recensión a Heitsch de Gagarin, en Góttingische Gelehrte Anzeiger 239 (1987) 
55-56; y de A. Maffi en Gnomon 57 (1985) 685-689; y para terminar todavía M. Gagarin, 
Boulesis in Athenian Homicide Law, comunicación presentada al VIT Simposio di Diritto greco 
ed ellenistico (Siena-Pisa, junio 1988), en prensa en Symposion 1988. 

1 Demóstenes, contra Áristocr., 67-68. 
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piedras llamadas respectivamente “la piedra de la implacabilidad” (lithos 
anaideias) y “la piedra del delito” (lithos hybreos)*. 

En este punto se pronunciaban los discursos (logoi), primero hablaba la 
acusación seguidamente la defensa, en número de cuatro, dos por cada parte. 
Tras el primer alegato de la defensa, en el caso de que se tratase de un homi- 
cidio voluntario, el acusado podía optar espontáneamente por el exilio, evi- 
tando la pena de muerte *. Por último tenía lugar la votación '*. 

Este era, en sus líneas fundamentales, el procedimiento para los deli- 
tos de sangre. Pero ¿cuáles eran las consecuencias de una eventual senten- 
cia condenatoria? 


EL SISTEMA DE LA EJECUCIÓN DELEGADA 


Aunque había introducido las innovaciones fundamentales examinadas 
hasta ahora, la ley de Dracón no había alterado la ejecución de la sentencia. 
Esto significaba, por tanto, que en este aspecto nada había cambiado. Como 
ya ocurría en la ciudad homérica, en la ciudad del siglo vui la muerte de los 

" asesinos se confiaba a los parientes de las víctimas, y la situación permane- 
ció sin cambios durante algunos siglos. ¿Pero cuántos? Lo que sabemos es 
que las leyes de Solón, tal como leemos en Aristóteles, proporcionaron a los 
atenienses normas nuevas en todos los campos, excepción hecha en mate- 
ria de homicidio". Por otra parte, hacia el final del siglo v —más precisa- 
mente en el 408-406 a. de C.— se volvió a publicar la ley de Dracón y se 
colocó en el agora en frente de la stoa basileios para que todos pudiesen 
conocerla '*, 

Pero en cierto momento la ejecución de la sentencia se confió a los 
Órganos públicos, aun cuando la condena del homicida había sido conse- 


* Pausanias, 1, 28, 5. Sobre el valor de estos juramentos y sobre su peso sobre la deci- 
sión véase G. de Sanctis, Atthis, Storia della Repubblica ateniese dalle origini all’età di Peri- 
cle, Florencia 1975, pág. 216. 

Demóstenes, contra Aritocr., 69; Antifón, IV, 4, 1 y 5, 52. Cfr. también Antifón II, 2, 
9 y Pólux, 8, 117. 

'* Demóstenes, contra Aristocr., 71. 

15 En efecto, en la Constitución de los Atenienses (7, 1) leemos que “Solón estableció la 
constitución y planteó otras leyes, y los atenienses dejaron de servirse de las leyes de Dracón, 
excepto la relativa al homicidio”. Cfr. Plutarco, Solón, 17. Antifón, por su parte, en el discur- 
so por la muerte de Herodes, afirma que “incluso las leyes que están en vigor sobre el homi- 
cidio creo que debemos convenir que son las mejores de todas la vigentes, y las más santas. En 
efecto, ocurre que son las más antiguas de esta tierra y son siempre las mismas en esta mate- 
ria y es ésta una gran prueba de leyes óptimamente vigentes. Así también sobre el homicidio 
están vigentes leyes óptimas, que nadie se atrevió a alterar” (Antifón, de caede Herod., 14-15). 

1 Sobre el papel de los anagrapheis cfr. J. H. Lipsius, Das attische Recht und Rechtsverf., 
cit., I, pág. 15; C. Hignett, A History of Athenian Constitution, to the End of the Fifth Century 
b. C, Oxford 1952, pág. 307; S. Dow, The Law Codes of Athens, en Proceedings of the Class. 
Hist. Society 71, 1957, pág. 32; R. Stroud, Drakon’s Law on Homicide, Berkeley-Los Ánge- 
les 1968, págs. 65 y sigs. y por último N. Robertson, The Laws of Athens, 410-399 b. C.: The 
Evidence for Review and Publication, en JHS 110, 1990, 43 y sigs. 
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cuencia de una acción privada entablada por los familiares. Ciertamente, 
en el siglo rv las cosas estaban en estos términos. En el discurso de Demós- 
tenes contra Aristócrates leemos que si se condena a una persona por homi- 
cidio, sobre esta persona tienen poder “las leyes y quienes las administran. 
Quien ha emprendido la acusación sólo tendrá el derecho de asistir a su eje- 
cución, nada más” ". En este punto se sometía al homicida al apotympa- 
nismos. 

¿Pero cuáles eran los modos por los que se daba muerte al homicida 
durante los siglos de la “delegación”? Para responder a esta pregunta es 
necesario partir de una consideración: según algunos, la forma más antigua 
de la pena de muerte en Grecia habría sido la lapidación '*. ¿Acaso tenemos 
que deducir que se lapidaba a los asesinos en los siglos anteriores a los que 
se estableció que fuesen muertos por los órganos ciudadanos sometidos al 
apotympanismos? 

Para resolver el problema —evidentemente— es necesario seguir las hue- 
llas dejadas en las fuentes por esta forma de dar muerte. 


" Demóstenes, contra Aristocr., 69. Para una discusión del posible momento en el que la 
ejecución se confió a un órgano público véase G. Thür, Die Todesstrafe im Blutprozess Athens, 
en JJP 20, 1990, 143 y sigs., según el cual el silencio de las fuentes sobre el tema haría pen- 
sar en una evolución imperceptible, en todo caso posterior a la ley de Dracón (cfr. del mismo 
autor Die Zuständigkeit des Areopags als Blutgerichthof, cit.). 

1 Cfr. por ejemplo G. M. Calhoun, The Growth of Criminal Law in Ancient Greece, Ber- 
keley-Londres 1927, págs. 20 y sigs. Sostiene por otra parte 1. Barkan, Capital Punishment 
in Ancient Athens, Diss. Chicago 1953 (reed. Nueva York 1979), págs 44, que la lapidación 
era una “legally recognised form of execution” en el “early period of Greek history”; en donde 
por “early period” (como se deduce de la continuación del argumento) se entiende el período 
contrapuesto al “historical”. Pero sobre esto volveremos más adelante en el texto. Entre la 
literatura que desde hace tiempo discute este problema, proponiendo diferentes soluciones, 
cfr. A. S. Pease, Stoning among the Greeks and the Romans, en TAPRA, 38, 1907, 5 y sigs.; 
G. Glotz, art. Lapidation en DS (1908); R. Hirzel, Die Strafe der Steinigung, Leipzig 1909, 
págs. 233 y sigs.; L. Gernet Sobre la ejecución capital, en Antropología, cit. pág. 263 y sigs.; 
R. Pettazzoni, La “grave mora” (Dante, Purgatorio, 3, 127 y sigs.). Studio su alcune forme 
e sopravvivenze della sacralità primitiva, en SMSR 1, 1924, 1 y sigs.; M. Gras, Cité grecque 
et lapidation, en Du Chátiment dans la cité, cit., págs. 75 y sigs.; y V. J. Rosivac, Execution 
by Stoning in Athens, en Class. Ant. 6, 1987, 232 y sigs. 
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VIA 


LA VENGANZA PÚBLICA 


PARIS Y EL QUITÓN DE PIEDRA 


En los poemas homéricos hay un episodio que ha llevado a pensar que 
la primera forma de pena capital vigente en la Grecia postmicénica era la 
lapidación. El episodio es célebre: en el tercer canto de la Ilíada Héctor, 
acusando a Paris de vileza porque había huido ante Menelao dice que, si 
los troyanos no fuesen miedosos como lo eran, Paris vestiría desde hacía 
tiempo “un quitón de piedra”*. ¿Pero acaso es lícito, partiendo de este tes- 
timonio, por lo demás significativo, considerar la lapidación como una de 
las formas institucionalizadas de ejecución capital? 

Si, más allá de este testimonio homérico, seguimos su historia a través 
del tiempo, las dudas sobre la validez de semejante hipótesis son más que 
legítimas. En efecto, la lapidación no tiene ni asume jamás en las fuentes 
el carácter de una pena institucional (al menos en Atenas, la única ciudad 
sobre la que por lo demás es posible reconstruir de forma completa una his- 
toria del derecho criminal). Durante todo el transcurso de la historia ate- 
niense la lapidación siguió apareciendo con el mismo carácter que tenía en 
los poemas. Al matar con la piedra el pueblo expresaba su rabia, manifes- 
taba el justo deseo de vengarse ante alguien que, como Paris, había provo- 
cado daños a la colectividad. Con otras palabras, de este modo se hacía 
explícito y actuaba un principio de la moral social según el cual quien pro- 
vocaba un mal a los conciudadanos merecía un castigo. Pero, con todas 
estas premisas, el acto con el cual este castigo se infligía no era la expre- 
sión de la voluntad oficial del grupo, sino que se trataba de un acto espon- 


! Ilíada, 3, 56-57. El párrafo que sigue es la reelaboración de un artículo publicado en 
Mélanges P. Lévêque, París 1988, I, págs. 83 y sigs. con el título La lapidazione tra rito, ven- 
detta e diritto. Algunas modificaciones en las páginas finales, a propósito de la lapidación en 
el período de la “delegación”. 
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táneo —y moralmente justo— con el que el pueblo, completamente al mar- 
gen de cualquier previsión institucional, castigaba a quien, habiendo pro- 
vocado un mal, merecía como respuesta otro mal. 


LA LAPIDACIÓN COMO VENGANZA 
EN LOS TRÁGICOS Y EN LA REALIDAD SOCIAL 


Las referencias a la lapidación, comenzando por los trágicos, son bas- 
tante frecuentes. 

En el Agamenón de Esquilo, el corifeo amenaza a Egisto. El asesinato 
de Agamenón —dice— no quedará impune porque el pueblo vengará a su 
soberano lapidando al asesino: 


Egisto, no aprecio la insolencia de la culpa. Afirmas haber matado 
deliberadamente a éste y haber decidido, tú solo, esta miserable acción y 
yo afirmo que tu cabeza, de acuerdo con la justicia, no evitará, estate 
seguro, las imprecaciones y las piedras”. 


Por el contrario, en el Ayax de Sófocles es el coro el. que, amenazado 
por los Atridas, teme morir lapidado?. Siguiendo con Sófocles, en el Edipo 
en Colono, Edipo, descompuesto por el descubrimiento de su matrimonio 
incestuoso, se lamenta de no haber muerto lapidado por el pueblo: 


Aquel día, cuando mi corazón bullía, y lo más dulce para mí era morir 
lapidado, nadie apareció para satisfacer este deseo mío (...)*. 


En las Troyanas de Eurípides, Menelao no escucha las razones que 
Helena intenta aducir para justificar su huida a Troya. Ella es culpable, dice, 
por haber abandonado voluntariamente el lecho conyugal para unirse con 
otro hombre. De forma implacable rechaza a la mujer infiel: 


¡Vete con aquellos que te lapidarán, paga en un momento con tu 
muerte los largos afanes de los aqueos y aprende a no deshonrarme! * 


Siguiendo con Eurípides, en Ifigenia en Aulide Aquiles corre el riesgo 
de la lapidación por haber intentado sustraer a Ifigenia de su destino mor- 
tal*. En el Orestes, Menelao, al regreso de Troya, introduce a Helena en 
Argos durante la noche, temiendo que los hijos de los caídos en la guerra 


? Esquilo, Agamenón 1611-1616. 

3 Sófocles, Ayax, 254 y sigs. Cfr. v. 728. 

i Sófocles, Edipo en Colono, 423-436. 

Eurípides, Troyanas, 1039-1041. Según Polieno Helena corrió el riesgo de ser lapidada 
en Rodas, en donde su amiga Polixo, cuyo marido había muerto en Troya, había instigado al 
pueblo a matarla a pedradas (Polieno I, 23). Otra versión en Pausanias 3, 19, 9. 

$ Eurípides, Ifigenia en Aulide, 1350. 
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la lapiden”. En las Bacantes, Penteo quería lapidar a Dionisio “que viene a 
difundir entre nuestras mujeres un nuevo mal, que corrompe nuestros hoga- 
res”*. En el Ion, por último, Creusa corre el riesgo de la lapidación por 
haber intentado matar a lon envenenándolo?. 

En estos casos, la lapidación aparece constantemente con las caracte- 
rísticas y cumpliendo la función a la que hemos apuntado, la función, evi- 
dente e incontestable, de una venganza colectiva de tipo instintivo, justa 
pero no institucional ®. Y las fuentes de épocas sucesivas no hacen más qué 
confirmar esta consideración. 

En la vida de Solón, Plutarco cuenta que, durante la conjuración de 
Cilón (en torno al 636 a. de C.), se lapidó a los conjurados, con la excep- 
ción de aquellos que se habían refugiado bajo los altares, a los que se mató 
allí mismo, y los que habían ido como suplicantes ante las mujeres de los 
arcontes que fueron perdonados”. 

En Heródoto, tras la lapidación del traidor Lícides, las mujeres se acer- 
caron a su casa en donde mataron a pedradas a su mujer y a sus hijos ”. 
Siguiendo con Heródoto, el hijo de Artaíctes murió lapidado por las culpas 
del padre ”. 

La dinámica de los hechos está clarísima. Se mata a los traidores sin 
proceso, debido al furor del pueblo, a veces junto con las mujeres y los 
hijos inocentes. En una época en la que la responsabilidad penal es riguro- 


“Eurípides, Orestes, 57 y sigs. 

? Eurípides, Bacantes, 352-357. 

? Eurípides, Jon, 1111-1112; 1222-1225; 1238-1241. Mirándolo bien, por lo demás, una 
de las tres referencias (la contenida en los versos 1222-1225) parece aludir más a la precipi- 
tación que a la lapidación. En efecto, que la suerte reservada a Creusa fuese la precipitación 
no se debe en absoluto excluir puesto que ella, como dice Eurípides, había intentado matar a 
“una persona que pertenecía a los dioses, y había introducido el homicidio en el templo”; y 
la precipitación, como veremos, estaba reservada a los culpables de delitos sagrados. Volve- 
remos por lo tanto sobre este pasaje en el capítulo dedicado a la precipitación. 

1 Sobre el carácter no institucional de la lapidación véase recientemente M. Gras, Cité 
grecque et lapidation, en Du chátiment dans la cité, cit., págs. 75 y sigs., según el cual la lapi- 
dación es “Tune des manifestations fondamentales d'une justice populaire qui n'est nullement 
un acte passionné et spontané d'irresponsables, mais 1'expression consciente et réfléchie de 
la volonté populaire” (pág. 83), y que contrapone la lapidación efectuada por los hombres con 
la lapidación efectuada por las mujeres. Pues dice que la lapidación hecha por los hombres es 
un acto político; la efectuada por las mujeres es “une réaction passionnée qui frappe des inno- 
cents” (pág. 86). Consideración que parece confirmada por el relato por Heródoto de la lapi- 
dación del traidor Lícidas. En efecto, Heródoto cuenta que después de que los hombres mata- 
sen a Lícideas (9, 5), las mujeres se acercaron a su casa en donde mataron a pedradas a su 
mujer y a sus hijos. Pero la sospecha de que la referencia a las mujeres sirva para justificar 
una reacción injusta es casi inevitable. Añádase a esto que las fuentes también dan cuenta de 
acciones masculinas injustas tales como, por ejemplo, la lapidación del hijo inocente de Artaic- 
tas (Heródoto 9, 120, sobre el que en todo caso volveremos en el texto, así como sobre el caso 
de Lícidas). Concluyendo, la lapidación es ciertamente un acto no institucional de justicia 
popular: pero no siempre razonada y fruto de una elección reflexiva. En algunas ocasiones 
también es una acción que traspasa, y no poco, los límites de la justicia. 

1 Plutarco, Solón, 12. 

2 Heródoto, 9, 5 (cfr. Demóstenes, de Corona 204). 

2 Heródoto, 9, 120. 
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samente personal **, ¿qué mejor confirmación que ésta del carácter no ins- 
titucional de la lapidación? Como tampoco puede considerarse institucio- 
nal la reacción de los acarnenses, en la comedia homónima de Aristófanes, 
cuando supieron que Diceópolis había concluido una tregua con Esparta 
sin tener poderes para ello y quieren lapidar al traidor”. También en este 
caso la lapidación se muestra como una explosión incontrolable de rabia 
popular ante quien había realizado una acción considerada contraria a los 
intereses de la ciudad. 

Hasta ahora, por lo tanto, las fuentes son inequívocas. Pero esto no 
quita que en ocasiones la lapidación aparezca con un aspecto distinto que, 
a primera vista, podría hacer pensar en un uso institucional de la piedra. 

El primero de estos pasajes (el más tardío cronológicamente pero que 
sin embargo es oportuno valorar el primero por su naturaleza técnica, ya 
que se trata de la afirmación de un logógrafo jurídico) es un fragmento del 
alegato de Esquines contra Timarco. 

Esquines acusaba a Timarco de haberse prostituido. Los hechos que habí- 
an dado lugar al proceso eran los siguientes: en el curso de las luchas políti- 
cas que habían dividido a los atenienses tras la paz de Filócrates, firmada con 
Filipo en el año 346 a. de C., Timarco, aliado político de Demóstenes y anti- 
macedonio como éste, había acusado a Esquines de no haber respetado las 
instrucciones recibidas y de haber firmado la paz con Filipo traicionando los 
intereses de la ciudad. Pero Timarco, según Esquines, no tenía derecho a 
hablar ante los tribunales pues se había prostituido y una ley de la ciudad 
(más precisamente la ley sobre la hetairesis) prohibía a quien se hubiese pros- 
tituido ejercer funciones públicas y participar en la vida pública. 

El ingente esfuerzo de Esquines para mostrar la indignidad moral de 
Timarco se sostiene con todo tipo de argumentos, incluido un llamamien- 
to a la sensibilidad cívica de los jueces. Imaginad, dice, que dos personas 
concluyan un contrato de prostitución, e imaginad que el que ha pagado 
vea rehusadas después las prestaciones pactadas. O imaginad lo contrario, 
que el cliente no haya pagado al prostituto. Pues bien, si uno de ellos 
emprendiese un litigio y fueseis elegidos como jueces, ¿qué haríais? ¿Qué 
ocurriría en un caso semejante? ¿Acaso no es posible que, tras haber habla- 
do ante vosotros, el que ha violado las leyes de la ciudad alquilando a un 
prostituto no sea lapidado? * 


1 El principio de la responsabilidad individual se remonta a una época más antigua de lo 
que se suele pensar, puesto que su primera afirmación ya está presente en los poemas homé- 
ricos, en los cuales el significado del término aitios pasa -precisamente— de “causa”, en sen- 
tido objetivo, al de “culpable”. A esta variación semántica corresponde la afirmación del nuevo 
principio según el cual sólo quien es culpable responde de sus acciones. Esto se demuestra 
con claridad en dos casos. El de los heraldos enviados por Agamenón para llevarse a Brisei- 
da, sobre los que Aquiles no se venga porque ouk epaitioi (no son culpables): cfr. Ilíada, 1, 
336-336), y el del aedo Femio, que habiendo cantado para los pretendientes obligado por ellos 
fue perdonado por Odiseo dado que era anaitios (Odisea, 22, 350-356). Sobre todo ello véase 
E. Cantarella, Norma e sanzione in Omero, cit. págs. 373 y sigs. 

! Aristófanes, Acarnienses, 281 y sigs. y 319 y sigs. 

16 Esquines, contra Tim., 163. 


71 


Pero que el argumento de Esquines sea puramente retórico es total- 
mente evidente. La ley sobre la prostitución (recogida en el párrafo 21 del 
discurso) no preveía la pena de muerte para quien hubiese establecido este 
tipo de contrato. Preveía —ya lo hemos visto— que el prostituto ya no pudie- 
se participar en la vida pública. De modo más preciso, que no pudiese “ser 
arconte, ni ejercer cualquier sacerdocio, ni las funciones de abogado públi- 
co, ni cualquier otra magistratura, ni expresar su opinión, ni asociarse a los 
sacrificios públicos, ni llevar una corona en público, ni entrar en el recin- 
to purificado del agora”. Ésta era la sanción con la que Atenas castigaba a 
quien se había prostituido. No la pena de muerte, que podía infligírsele —tal 
como dice la ley seguidamente- sólo si, tras la condena, hubiese violado 
una de las prohibiciones precedentes”. 

La referencia de Esquines a la lapidación, de forma que la hace apare- 
cer casi como la pena para la prostitución, es por lo tanto absolutamente 
inaceptable. Mirándolo de cerca no es otra cosa que una tentativa inicua y 
habilísima de impresionar a los jueces arrojando el máximo descrédito 
sobre la figura de Timarco**, El testimonio de Esquines, en definitiva, no 
sólo puede sino que debe ignorarse. 

Y llegamos así a los otros pasajes que parecen aludir a la piedra como 
instrumento de muerte institucional. Se trata de tres pasajes que aparecen en 
otras tantas tragedias, una de Esquilo, una de Sófocles y una de Eurípides, 

En los Siete contra Tebas de Esquilo, Eteocles manifiesta su decisión 
de defender la patria a toda costa, consciente de sus deberes de jefe. Los 
siete enemigos más valerosos están respectivamente ante las siete puertas 
de la ciudad. El peligro es inminente. Pero mientras Eteocles imparte las 
últimas órdenes para organizar | la defensa, un grupo de mujeres aterroriza- 
das invade la escena. Son las virgenes tebanas a las que Eteocles dirige un 
feroz reproche: 


A vosotras os pregunto, criaturas insoportables, ¿es vuestro deber este 
comportamiento, es una salvación para la ciudad? ¿Acaso proporciona 
valor a vuestro ejército, ceñido por el asedio en el interior de las murallas, 
arrojarse ante las estatuas de los dioses protectores de la ciudad y después 
chillar, gritar amenazas? Oh criaturas odiosísimas para quien es sensato. 
Ojalá no me vea obligado a vivir con esta raza de mujeres ni en la suerte 
adversa, ni en el dulce bienestar. Si impera, manifiesta una audacia que no 


" Así también K. J. Dover, Greek Homosexuality, Londres 1978, trad. italiana, L'omo- 
sessualità nella Grecia antica, Turín 1985, pág. 33 y E. Cantarella, Secondo natura. La bises- 
sualitá nel mondo antico, Roma 1988, págs. 73 y sigs. Traducción española Según Natura. 
La Bisexualidad en el Mundo Antiguo, Akal, Madrid 1991. 

'* Sobre las técnicas retóricas usadas por los logógrafos, sobre los problemas que de ellas 
derivan de cara a la credibilidad de sus afirmaciones y sobre los posibles procedimientos para 
evaluar la correspondencia de éstas con la realidad jurídica véase U. E. Paoli, Le fonti del dirit- 
to attico, en Studi senesi 70, 1958, págs. 163 y sigs. (= Altri studi di diritto greco e romano, 
Milán 1976, págs. 19 y sigs.) y H. J. Wolff, Methodische Grundfragen der rechtsgeschichtli- 
chen Verwendung attischer Gerichtsreden, en'Atti I! Congr. internaz. della Soc. ital. di sto- 
ria del diritto, Florencia 1971, págs. 1125 y sigs. 
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se puede soportar; si teme, es un daño todavía mayor para su familia y su 
patria. Y ahora, con vuestras carreras alocadas por todas partes difundis- 
teis entre los ciudadanos una vil cobardía con estos chillidos. Vosotras 
incrementáis del mejor modo la fortuna de los enemigos mientras que en 
nuestra patria nosotros mismos nos vemos aniquilados. Éstos son los 
males que tendrás si vives con mujeres. Pero si alguien bajo mis Órdenes 
no quiere obedecer “hombre o mujer o quien esté entre ellos- se decretará 
entonces contra él un voto de muerte y ciertamente no huirán a un destino 
de muerte por lapidación a manos del pueblo *”. 


Pasemos a Sófocles. En Antígona, cuya acción se une directamente con 
el final de los Siete contra Tebas, Creonte ordena que Eteocles, el salvador 
de la ciudad, reciba sepultura con todos los honores y que el cadáver de su 
hermano Polinices (uno de los siete que habían asediado a Tebas y muer- 
to a manos de Eteocles) quede, por el contrario, sin sepultura, privado de 
honores, pasto de las aves del cielo. Antígona, hermana de los dos caídos 
(que no tiene intención de obedecer las órdenes del tirano y que, en efec- 
to, como sabemos, aunque conocía la suerte que le correspondía no obe- 
decerá) cuenta así lo ocurrido a su hermana Ismene: 


Dicen que con tales decretos nos obliga el buen Creonte a ti y a mí -sí, 
también a mí- y que viene hacia aquí para anunciarlo claramente a quie- 
nes no lo sepan. Que el asunto no lo considera de poca importancia; antes 
bien, que está prescrito que quien haga algo de esto reciba muerte por 
lapidación a manos del pueblo...” 


Henos por último ante Eurípides. En el Orestes, Electra recita el pró- 
logo: han pasado seis días desde que ella y su hermano Orestes vengaron 
a su padre matando a su madre. Los argivos, en ese momento, están reuni- 
dos en asamblea para decidir si los culpables deben morir lapidados, o 
decapitados con la espada”. Electra, ya resignada a morir, pregunta al men- 
sajero, que había asistido a la reunión popular y conocía la decisión, cuál 
será su suerte: “¿Tendré que morir lapidada o bajo la espada?””. Y el men- 
sajero cuenta que, al término de un largo debate, la asamblea tomó la deci- 
sión de lapidar a los matricidas ”, si bien, añade, Orestes consiguió que 
tanto a él como a su hermana se les ahorrase esa muerte infame permitien- 
do que se suicidasen con la espada”. 


1 Esquilo, Siete..., 181-199. 

» Sófocles, Antígona, 31-36, trad. Assela Alamillo. 

2! Eurípides, Orestes, 46-51. Por lo demás debe destacarse que muchos consideran el verso 
51 como interpolado. Cfr. A. Gruninger, De Euripidis Oreste ab histrionibus retractata, diss., 
Basilea 1894; D. Page, Actors” Interpolations in Greek Tragedy, Oxford 1934, págs. 41-55 y 
V. Di Benedetto, Euripidis Orestes, Florencia 1965, pág. 17. Sin embargo lo mantiene F. Cha- 
pouthier, Euripide, París 1959. 

2 Eurípides, Orestes, 863-865. 

2 Eurípides, Orestes, 907-914. 

2 Eurípides, Orestes, 946-949. 


73 


Éstas son, por tanto, las referencias trágicas que podrían hacer pensar 
en la lapidación como una ejecución ciudadana. Pero, examinadas de cerca, 
ninguna de ellas puede servir para sostener esta tesis. 

El texto de los Siete contra Tebas es clarísimo. La lapidación no está 
prevista por la ley como sanción para un delito ordinario. Se trata de una 
medida extraordinaria, evidentemente exterior a los usos, a la que recurre 
Eteocles en una situación de extrema emergencia para la ciudad. Se trata 
de un procedimiento especial destinado a aterrorizar al pueblo (y especial- 
mente a las mujeres) y a conseguir garantías de una absoluta e incondicio- 
nal fidelidad a la patria. Es una situación, por lo tanto, no muy diferente de 
la que se presenta en la lectura de Antígona. De nuevo, en la tragedia sofo- 
clea, otro tirano (Creonte) amenaza con la lapidación como castigo excep- 
cional. En esta ocasión se trata de una medida dirigida a impedir un hecho 
específicamente señalado. Sin embargo, al igual que en el caso preceden- 
te, se prevé en una situación extraordinaria que requiere medidas especia- 
les, al margen de las reglas normalmente en vigor. 

Así pues, ninguna de las dos referencias puede sostener la hipótesis de 
que la lapidación fuese una pena ciudadana, entendiendo por pena ciuda- 
dana —evidentemente— sólo aquella prevista normalmente para una deter- 
minada clase de delitos. Examinándolas de cerca, las referencias a la lapi- 
dación contenidas en los Siete contra Tebas y en Antígona confirman que 
el uso de la piedra en función punitiva era extraño al sistema institucional 
de la polis. 

Y llegamos así a la afirmación de Eurípides según la cual los argivos 
decidieron, con su voto, lapidar a Orestes y Electra. A diferencia de los 
pasajes precedentes, éste parece aludir a la lapidación como una pena pre- 
vista, de modo general, para quienes hubiesen cometido el delito de matri- 
cidio. O, al menos, así se interpreta algunas veces. “Orestes y Electra”, se 
ha escrito, “estaban amenazados de muerte no por la presión de una pasión 
ciega, sino en base a una decisión de la asamblea popular reunida en sesión 
para juzgar a los matricidas. Así pues, sobre la base de este testimonio está 
claro que en este primer período la lapidación era muy a menudo un casti- 
go deliberado y judicial”.” 

Prescindamos enseguida de la indeterminación de este “primer perío- 
do”, contrapuesto de un modo genérico y vago al “histórico” en el que, por 
el contrario, la lapidación (en Atenas, a diferencia de las otras ciudades) no 
habría sido un medio legal de ejecución”. En cualquier caso, semejante 
interpretación de la historia de Orestes y de Electra no alcanza a convencer. 

En primer lugar, ¿por qué, si se tratase de un verdadero proceso por 
matricidio, la decisión tenía que ser adoptada por la asamblea de los argi- 
vos? En Atenas la competencia en materia de homicidio pertenecía a tribu- 
nales especializados y en general lo mismo tenía que ocurrir en las restan- 
tes ciudades. En la representación trágica, evidentemente (al menos en este 


3 1. Barkan, Capital Punishment, cit. pág. 44. 
% Otra vez Capital Punishment, págs. 44-45. 
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caso), no era tanto la correspondencia de los hechos con la realidad jurídi- 
ca lo que interesaba, como el interés dramático de la acción y su capacidad 
para describir hechos de modo emocionante y socialmente chocante. Ade- 
más, la descripción de una asamblea popular, sugiriendo la idea (jurídica- 
mente falsa) de una implicación de toda la colectividad en el juicio sobre el 
matricidio era particularmente idónea para producir esa clase de resultados. 

Pero no es ésta la única razón por la cual la referencia de Eurípides no 
puede considerarse como el reflejo de una situación real. Leída con cuida- 
do, y valorada a la luz de otros testimonios, asume de hecho un sentido 
diferente al que parece tener a primera vista, Así lo demuestra, en primer 
lugar, la lectura de las Leyes de Platón. 


LA LAPIDACIÓN COMO RITO EXPIATORIO 


En las Leyes, allí en donde enumera las penas que deberían sancionar 
en su ciudad ideal los delitos más graves, Platón escribe que aquellos que 
maten con premeditación a su padre, madre, hijos o hermanos tendrán que 
ser matados y que los magistrados tendrán que arrojar piedras sobre su 
cabeza”. ¿Se trata de una pena para los delitos de sangre llevados a cabo 
en el interior de la familia? Se trata de exactamente lo contrario por más de 
una razón. En primer lugar, como es bien sabido, las Leyes platónicas son 
una utopía: las reglas previstas por el filósofo para su ciudad ideal no son 
las leyes vigentes en Atenas, sino las que considera teóricamente como las 
mejores y, por lo tanto, sólo ocasionalmente coinciden con las de los ate- 
nienses y describen la realidad ciudadana”, En segundo lugar, la pena de 
la que habla Platón no es una lapidación del condenado a muerte (ya mata- 
do por los magistrados en un modo por lo demás no precisado): es la lapi- 
dación ritual de su cadáver. No se trata así pues de la ejecución de una sen- 
tencia capital, sino de un acto diferente cuya función está claramente 
indicada por Platón cuando prescribe que “si se reconoce a uno culpable 
de semejante homicidio, los servidores de los jueces y los magistrados lo 
matarán y lo arrojarán desnudo en un lugar preestablecido, fuera de la ciu- 
dad; todos los magistrados llevarán en nombre de todo el pueblo una pie- 
dra cada uno y purificarán todo el Estado, después de que se lo lleven a los 
límites del Estado y lo arrojen allí, insepulto (...)”?., 


2 Platón, Leyes, 873 b. Sobre este punto véase también M. Gras, Cité grecque et lapida- 
tion, cit., págs. 81-82. 

2 Sobre el problema véase en primer lugar L. Gernet, Platon, Les Lois, vol. 2, París 1951, 
y de modo especial la introducción titulada “Les Lois” et le droit positif. Con referencia a una 
serie de cuestiones específicas véanse además los trabajos de E. Klingenberg, Bemerkungen 
zum platonischen Bienenrecht, en Symposion 1971, Colonia-Viena 1975, págs. 347 y sigs.; 
Platons “Nomoi georgikoi” und das positive griechische Recht, Berlín 1976; La legge pla- 
tonica sulle fontane pubbliche en Symposion 1974, Colonia-Viena 1979, págs, 283 y sigs.; 
Das Zinsrecht in Platons Nomoi, en Symposion 1977, Colonia-Viena 1982, págs. 99 y sigs. 

? La cursiva es de quien escribe. El pasaje, ya citado, es Leyes 837 b. 
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El lanzamiento de la piedra, puramente ritual, tiene por lo tanto una 
función que se señala explícitamente de carácter expiatorio, Y esto hace 
que, en el momento en que se muestra inadecuado para sostener la hipóte- 
sis de que la lapidación fuese una pena ciudadana, el pasaje de Platón nos 
proponga un nuevo problema. 

En efecto, el uso de la piedra al que alude el filósofo tiene característi- 
cas bastante diferentes de las que sacan a la luz otras fuentes pues no tiene 
un carácter laico sino claramente sacral. 

¿Cómo explicar esta aparente contradicción y la propuesta platónica de 
un uso catártico de la piedra? 

Para comprender las razones (y, a la luz de estas razones, para com- 
prender las referencias que en el Orestes relacionan la lapidación con los 
crímenes de sangre, y más en particular con la muerte de los progenitores), 
es necesario volver a pensar en el uso más antiguo de la piedra como ins- 
trumento de muerte, 

Si, recorriendo hacia atrás los largos siglos que precedieron la historia 
griega documentada (y no sólo la griega), nos remontamos a la organiza- 
ción de las sociedades de cazadores, llegamos al lejanísimo momento en el 
que la piedra era el único instrumento para matar. Tal como se ha puesto 
en evidencia a partir de los estudios de Karl Meuli* y como han confir- 
mado posteriormente las investigaciones de Walter Burkert, los orígenes 
del sacrificio cruento deben buscarse en la práctica de la caza. El cazador 
mata su presa a pedradas. Sus posibilidades de alimentación estaban liga- 
das a su capacidad para usar la piedra para matar. Pero en cuanto ha mata- 
do, este hombre, el homo necans que basa su supervivencia en el hecho de 
matar, se ve asaltado por un sentimiento de culpa. Y es por ello que el 
hecho de matar se convierte en sacrificio, rito expiatorio: el rito de muerte 
se convierte en ceremonia sagrada. 

“Ya entre los cazadores” escribe Walter Burkert, “la muerte se con- 
vierte en ocasiones en una ceremonia: un oso doméstico debe funcionar 
como víctima para la fiesta de los osos. Se ha encontrado el esqueleto com- 
pleto de un mamut en un lugar situado en la cima de una rápida pendiente 
hasta donde únicamente los hombres pudieron hacerlo subir. De un modo 
recíproco, en los ritos de las civilizaciones superiores, la situación de caza 
aparece evocada y recitada con frecuencia, como si se tuviese que capturar 
un animal salvaje al que después se sacrifica en el lugar preestablecido. Una 
tal conexión entre caza y sacrificio está descrita por Platón en su Atlántida 
imaginaria en un ambiente semibárbaro; en efecto, están atestiguadas cace- 
rías de toros en zonas periféricas de la cultura griega. En el Ática el mito 
cuenta cómo Teseo había domado el toro salvaje de Maratón y cómo éste 
se había dejado conducir al sacrificio: éste es el origen legendario de la fies- 


1 


ta local de Maratón, las Hecaleas*. 


39 Cfr, K. Meuli, Griechische Opferbráucher, en Phyllobolia. Festschrift Peter von der 
Muihll, Basilea 1946, págs. 185 y sigs. 
31 Cfr. W. Burkert, Homo Necans, Interpretationen altgriechischer Opferriten und Myt- 
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La continuidad entre caza y sacrificio aparece confirmada además por 
la observación etnológica. Tal como ya tuvo ocasión de destacar Meuli, 
muchas expresiones de los pueblos cazadores revelan un evidente sentido 
de culpabilidad ante la víctima y muchos rituales incluyen solicitudes de 
perdón e intentos de reparación llevados hasta el punto de que en ocasiones 
aparecen como una “comedia de la inocencia” (Unschuldskomódie)*?. 

Las cosas tampoco cambiarán con el paso a la sociedad de los agricul- 
tores tal como lo muestra con claridad —y de este modo regresamos a Gre- 
cia- el testimonio de los poemas homéricos. Tanto en la /líada como en la 
Odisea las huellas de esta concepción están clarísimas: en el transcurso del 
sacrificio, sobre la cabeza del animal que se va a inmolar se arrojan granos 
de cebada sin moler”. Al mismo tiempo los participantes en el rito golpe- 
an la víctima por todos los lados. Las reacciones del animal (es decir el 
sacudir de la cabeza para defenderse de los lanzamientos) se interpretan 
como un asentimiento para el sacrificio. Pero no es todo, algunas veces los 
objetos lanzados son piedras *, En efecto, la piedra purifica, expía, discul- 
pa; en resumen, estamos ante un uso religioso de la piedra cuyo recuerdo 
reaparece aquí y allá también en época clásica. 

Para convencerse bastará con pensar en la práctica difundida en muchas 
ciudades de matar a los pharmakoi. Estos son desdichados mantenidos con 
vida y alimentados a expensas públicas con el único fin de ser sacrificados, 
en el momento oportuno, para expulsar los males de la ciudad*. Pues bien, 
¿cómo se mataba a los pharmakoi? En Atenas se les lapidaba. En efecto, 
en Harpocración leemos que “en Atenas, en las Targelias, se expulsaba de 
la ciudad a dos individuos que tenían que purificar la ciudad, uno por los 
hombres y otro por las mujeres”. E Istro, recogido por Harpocración, espe- 
cifica que la multitud armada con piedras seguía a las víctimas obligadas, 
si sobrevivían, a abandonar la ciudad *, 


hen, Berlín-Nueva York 1972, trad. italiana Homo Necans. Antropologia del sacrificio cruen- 
to nella Grecia antica, Turín 1981, y posteriormente Structure and History in Greek Mytho- 
logy and Ritual, Univ. Ca., 1979; trad. italiana Mito e rituale in Grecia. Struttura e storia, 
Bari 1987, págs. 88 y sigs. 

32 W. Burkert, Homo Necans, cit. pág. 30, quien cita al respecto a K. Meuli, Griedh. 
Opferbr., cit., págs. 224-252, 

* Ilíada, 1, 449-458; Odisea, 3, 445. 

% Como justamente recuerda W. Burkert (op.cit., pág. 24 y pág. 210, n. 6), un célebre lan- 
zamiento ritual de piedras era el que se realizaba en torno al altar de Posidón, en el santuario 
ístmico. 

3 Sobre los pharmakoi, además del estudio todavía fundamental de V. Gebhard, Die 
Pharmakoi in lonien und die Sybakchoi in Athen, Múnich 1926, pág. 118, vénase entre otros 
O. Masson, Sur un papyrus d'Hipponax, MI. Les allusions au pharmakos dans le fragment P. 
Oxy XVIII 2176-8, en REG 62, 1949, 113 y sigs. y Les fragments du poète Hipponax, París 
1962, págs. 109 y sigs.; R. Girard, La violence et le sacré, París 1972, trad. italiana, La vio- 
lenza e il sacro, Milán 1980, págs. 356 y sigs. (trad. española, La Violencia y lo Sagrado, Ana- 
grama, Barcelona 1984); M. Gras, Cité grecque et lapidation, cit., págs. 78 y sigs., y Trafics 
tyrrhéniens archaïques, Roma, BEFAR, 1985, págs. 425 y sigs. (La lapidation des Phocéens 
en Etrurie.) Bibliografía en la pág. 439, n. 158. 

* Harpocración, s.v. pharmakon. Y cfr. también Suidas, s.v. pharmakos. 
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En este punto es posible comprender por qué el matricida Orestes teme 
la lapidación y por qué Platón quería que los asesinos de los padres sufrie- 
sen la lapidación, aunque sólo fuese de modo ritual. El homicidio es un cri- 
men que contamina, que provoca impureza, que debe expiarse: y la piedra 
purifica. 

Pero si todo esto es cierto, ¿por qué la lapidación nunca es en Homero, 
nuestra fuente más antigua, una venganza colectiva de tipo laico? 

Porque la doctrina de la polución (miasma) provocada por la sangre es 
una doctrina nacida en los siglos sucesivos a los que aparecen reflejados 
en los poemas. En Homero la sangre no es impura; quien ha matado se ve 
obligado'a abandonar su patria, pero sólo para evitar la venganza. En el 
extranjero se le acoge sin temor y sin ninguna preocupación de tipo sacral. 
Así, en la Odisea, Telémaco acoge en su nave al homicida Teoclimeno sin 
preocuparse lo más mínimo por realizar ritos expiatorios ”, Únicamente 
más adelante tuvo su origen la teoría de la polución. 

El homicidio se transformó en un acto impuro que requería una purifi- 
cación (katharmos) por influencia del oráculo de Apolo en Delfos. Ésta fue 
una influencia determinante que no se limitó a transformar la perspectiva 
con la que se contemplaban los delitos de sangre. Las ciudades griegas, 
como es bien sabido, hacen remontar a una respuesta del oráculo sus pro- 
pias normas constitucionales *, En resumen, la autoridad del oráculo era el 
fundamento de los derechos ciudadanos, la palabra indiscutible que hacía 
sagradas las opciones legislativas y legitimaba las normas fundamentales 
del vivir civil. Entre éstas, estaba también la norma según la cual el homi- 
cidio requería una purificación. La sangre vertida, había dicho el oráculo, 
provoca una mancha, determina una infección que debe eliminarse porque, 
en caso contrario, se extiende contaminando a todos aquellos que entran en 
contacto con el homicida. 

Platón es explícito en este punto. Quien ha matado —afirma- debe puri- 
ficarse, siempre y de cualquier modo, también si ha matado involuntaria- 
mente, durante los juegos”. Y el escoliasta relaciona explícitamente esta 
regla con la actividad oracular*, 

“He aquí por qué en los trágicos se debe expiar el homicidio. Y he aquí 
por qué algunas fuentes, en particular, relacionan la lapidación con los 
homicidios más odiosos. No porque ésta fuese efectivamente la pena pre- 
vista para ese delito. La referencia a la lapidación en estos casos, no es otra 


* Odisea, 15, 256-286. De la falta de la idea de contaminación en Homero y de la con- 
secuente ausencia de ritos purificatorios en los poemas me he ocupado en Norma e Sanzione, 
cit. El examen de las fuentes (en particular la discusión del único pasaje homérico que puede 
hacer pensar en un rito purificatorio, es decir Odisea, 22, 246 y sigs.) está en las págs. 203 y 
sigs. A la bibliografía allí citada en la página 203, n. 232, añadir R. Parker, Miasma, Pollu- 
tion and Purification in Early Greek Religion, Oxford 1983. 

* Bastará con recordar lo que se lee en Plutarco, Licurgo, 6, 2, con referencia a la cons- 
titución de Esparta. 

2 Cfr. Platón, Leyes 3, IX, 865 b. 

* Schol. ad. Plat. in Leg., 1, c.: ho ek Delphon komistheis nomos. La respuesta está reco- 
gida en H. W. Parke-D. E. W. Wormell, The Delfic Oracle, Oxford 1956, II, pág. 225, n. 576. 
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cosa que el recordatorio de la antigua función expiatoria de la piedra. En 
los siglos en los que el homicidio aparece sólo como una afrenta social (en 
los siglos descritos por Homero), esta función parece olvidada. Al menos 
aparece traspasar únicamente en prácticas, como la sacrificial, cuyo senti- 
do original sin embargo se había perdido de manera evidente. ¿Es posible 
pensar que, con la difusión de las concepciones oraculares, en la memoria 
de los griegos se haya despertado el sentido de gestos antiquísimos, repe- 
tidos ritualmente durante siglos sin ninguna conciencia de su significado 
original? Tal vez es posible. Y en este punto la lapidación volvió a aso- 
ciarse con los crímenes que requerían el katharmos. 


EL PRINCIPIO RETRIBUTIVO Y LA JUSTICIA NO INSTITUCIONAL DE LA PIEDRA 


En la historia de la Grecia de las ciudades, es decir, en la sociedad que 
sigue a aquella descrita por Homero, la lapidación aparece así pues bajo un 
doble aspecto. En algunos casos, menos frecuentes, como un rito catártico; 
en los otros, como un gesto laico, como la expresión del deseo colectivo de 
castigar a quien ha provocado daños a todo el grupo. En otros términos, 
aparece como una venganza, pero es una venganza profundamente dife- 
rente a la privada. Y no sólo porque está determinada por una reacción 
colectiva que presenta a todo el grupo social actuando como vengador. El 
mundo homérico conoce de hecho otras reacciones colectivas (piénsese en 
la expedición de Néstor contra los eleos)*, cuya única diferencia con res- 
pecto a las privadas está en el hecho de contraponer ciudad con ciudad así 
como familia con familia, y que por lo tanto se incluyen perfectamente en 
la perspectiva, típica de la venganza privada, de recuperar el honor ofen- 
dido y restablecer el equilibrio social que el ofendido había alterado. 

La venganza que Paris habría merecido sufrir (para comenzar con la 
referencia más antigua) era diferente de las otras venganzas colectivas. En 
efecto, en primer lugar no tenía lugar en el exterior sino en el interior del 
grupo. No habría debido corresponder a un extranjero, sino a uno de sus 
integrantes. Paris habría tenido que ser lapidado por los troyanos, sus con- 
ciudadanos, obligados a sufrir las consecuencias de su ligereza, de su vani- 
dad, de su desenfrenado amor por las mujeres. Paris el gynaimanes, Paris 
“maníaco de las mujeres”, así llama Héctor con desprecio en más de una 
ocasión a quien ha provocado a su ciudad males sin fin”. 

A la luz de estas consideraciones, el deseo de venganza con respecto 
a Paris aparece inspirado por un sentimiento muy diferente del que inspi- 
ra la venganza interfamiliar o interciudadana. Y para aclarar esta diversi- 
dad aparecen —de nuevo- las palabras de Héctor, según el cual, Paris debe- 
ría ser castigado a cambio “de todo el mal hecho” #. El principio que 


1 Odisea, 11, 670. 
* Ilíada, 3,39, e Ilíada, 13, 769. 
% Ilíada, 3, 56-57. 
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determina la venganza colectiva (a diferencia de la privada) es por tanto 
un principio retributivo de tipo moral. Una vez afirmado el principio, 
explícitamente afirmado en los poemas, según el cual está mal provocar 
daños a la colectividad, nace también la idea de que quien los ha provo- 
cado debe ser castigado. Y el instrumento de su castigo es la piedra, usada 
contra él por todos aquellos que han sufrido las consecuencias negativas 
de su comportamiento. 

En el marco de las diversas formas de dar muerte la posición de la lapi- 
dación es singular. Aunque está inspirada, hasta la época homérica, por un 
principio que en los siglos sucesivos estará en la base del derecho criminal, 
cuando este derecho se afirme y se escojan los modos de su acción puniti- 
va la lapidación permanecerá al margen de ellos. Pero, en donde aparece 
reflejada, la razón de esta exclusión no puede sorprender excesivamente. 

En el momento en el que se afirma, tal como hemos constatado repeti- 
damente, el derecho tiene que controlar necesariamente el uso de la fuerza 
física. El primer paso del derecho naciente, si se examina con cuidado, no 
puede ser más que éste. Y la lapidación es típicamente un modo de usar la 
fuerza física que, en una sociedad que quiera ser aunque sólo sea modera- 
damente pacífica, no puede más que suscitar preocupaciones. Que la lapi- 
dación no forme parte del panorama ciudadano de los suplicios, por lo 
tanto, es en realidad muy comprensible. Y sólo a primera vista puede apa- 
recer como singular el hecho de que no quedó huella de la lapidación en el 
período en el cual el Estado, aunque había sometido a control la venganza 
privada, no había asumido todavía la tarea de ejecutar las condenas a muer- 
te. La verdad es que, en este período, en el que nace el principio de la “dele- 
gación”, la delegación para matar hecha a las víctimas de la afrenta era por 
así decirlo “en blanco”, es decir, dejaba a los delegados la elección del pro- 
cedimiento de ejecución. Pero que éstos no acostumbrasen a escoger la 
lapidación es extremadamente plausible. 

Aunque infligían la muerte por cuenta y en nombre de la colectividad, 
los “delegados” eran en todo caso las víctimas de la afrenta habituados 
durante siglos a obtener justicia por sí mismos y a considerar un deber 
social la demostración de estar en disposición de hacerlo. 

Por lo tanto se puede suponer que tenían que escoger formas de ejecu- 
ción que hiciesen visible y manifiesta su actividad como “justicieros”. Pero 
la lapidación no reunía estos requisitos, con ella se corría el riesgo de dejar 
la posición privilegiada de los ejecutantes mucho menos visible y menos 
clara, Al ser la lapidación un acto por definición colectivo, habría podido 
presentar también como protagonistas a gente extraña al caso y habría per- 
dido el carácter de un acto que los delegados continuaban alimentando con 
un deseo individual y familiar de venganza. 

Que la ejecución normalmente tuviese lugar de acuerdo con formas, 
por así decirlo, menos socializables que la lapidación no sólo resulta, en 
resumen, plausible, sino que además es muy probable. Y el silencio de las 
fuentes parece confirmar esta hipótesis. Establecido el carácter espectacu- 
lar del “quitón de piedra”, ¿cómo explicar la total ausencia, en el período 
de la delegación, de toda referencia a ejecuciones de este tipo? 
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Por último, una posible referencia a la lapidación (más en concreto, una 
prohibición verdadera y específica de recurrir a ella) se podría leer, quizás, 
en un único y discutido pasaje de Demóstenes. Se trata del discurso contra 
Aristócrates, en donde leemos que, según lo que dice el axon (la tabla sobre 
la que estaba escrita la ley sobre el homicidio) aquellos a los que se decla- 
ró culpables de homicidio pueden ser muertos, pero —de acuerdo con la tra- 
ducción habitual- “no pueden ser maltratados” *. Ahora bien, el verbo grie- 
go traducido por “maltratar” (lymainomai)* también significa “manchar”, 
tanto en sentido físico como metafórico, y la suciedad a la que se refiere es 
una suciedad muy particular. En efecto, en Homero lyma, además del agua 
para lavar es el polvo removido al lavar *, y lythros es el polvo mezclado 
con sangre”. ¿Es posible pensar que la ley, al tiempo que permitía matar al 
asesino, prohibía en el mismo momento que fuese muerto a pedradas, que 
mezclaban fatalmente la sangre y el polvo? Obviamente estamos en el terre- 
no de las hipótesis. Pero más allá de las conjeturas hay una cosa fuera de 
discusión: se excluye a la piedra de los instrumentos que servían para eje- 
cutar la muerte oficial. Entre las antiguas formas de dar muerte la polis rea- 
lizó una selección, evitando aquellas que, por sus características, estaban en 
contradicción con la exigencia de asegurar la paz social. Y la lapidación per- 
maneció fuera del mundo del derecho. 


* Demóstenes, contra Aristocr. 28. 

4 Sobre el tema véase en último lugar J. Velissaropoulos-Karakostas, Népoinel tethana- 
nai, cit., en prensa Symposion 1990. 

Ilíada, 1,314 y 14, 171. 

* Ilíada, 6, 268; Odisea, 22, 402. 
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TERCERA PARTE 


LA EXPIACIÓN 


IX 


LA PRECIPITACIÓN 


En Grecia, en algunas ocasiones la violencia física llevada hasta el 
extremo de la muerte era un acto de culto. Más en concreto, según los 
casos y las circunstancias era un rito propiciatorio o purificatorio. 

Como acto propiciatorio la muerte de la víctima inocente no nos inte- 
resa. Ifigenia, sacrificada para que la navegación de los aqueos hacia Troya 
estuviese acompañada por el favor divino, es una de las tantas víctimas de 
una fe religiosa que, en Grecia como en otros lugares, requería también 
sacrificios humanos, tanto más gratos a los dioses, y por ende tanto más efi- 
caces, cuanto más pura era la víctima. Tampoco nos interesa ahora el deba- 
te, tan duradero como inútil, sobre la existencia del sacrificio humano en 
territorio griego. Que este tipo de sacrificio estuviese previsto por los usos 
más antiguos de los helenos (y que se practicase, aunque fuese sólo de 
modo excepcional, con ocasión de acontecimientos o de amenazas particu- 
larmente graves) es bastante difícil de negar’. Pero, como ya se ha dicho, 
la muerte de la víctima sacrificial, en cuanto carece de relaciones con la 
aplicación de un principio retributivo sale de nuestro campo de estudio. Lo 
que nos interesa es sólo la forma de sacrificio que ofrecía y dedicaba a los 
dioses a quien se había hecho culpable de un acto de impiedad ante ellos. 

Como todos los pueblos de la Antigüedad también los griegos pensa- 
ban que la ofensa infligida a los dioses requería una expiación. Es decir, 
un acto que, al aplacar a la divinidad, impedía la manifestación de la ven- 
ganza divina en acontecimientos que pusiesen en peligro la supervivencia 


! Entre la amplia literatura en materia de sacrificio, y no sólo con referencia a los sacrifi- 
cios humanos, cfr. P. Stengel, Opferbráuche der Griechen, Leipzig 1910; S. Eitrem, Opfe- 
rritus und Voropfer der Griechen und Rómer, Cristiania 1915; F. Schwenn, Die Mensche- 
nopfer bei der Griechen und Rómern, Giessen 1915 (reimp. Berlín 1966); K. Meuli, 
Griechische Opferbritucher, en Phyllobolia. Festschrift Peter von der Miihll, Basilea 1946, 
págs. 185 y sigs.; J. Casabona, Recherches sur le vocabulaire des sacrifices en grec des ori- 
gines à la fin de l’époque classique, Aix-en-Provence 1966 y W. Burkert, Homo Necans, cit. 


85 


del grupo. La muerte del culpable inmolado a los dioses era por tanto un 
acto de expiación, un gesto catártico, un acto de culto destinado a restau- 
rar lo que los romanos llamaban la pax deorum. Se trata, pues, de una 
forma de matar completamente diferente de las que hemos examinado 
hasta ahora, tanto por sus motivaciones como por los modos de ejecución. 

¿Cuáles eran las formas de este rito, entre el sacrificio y la pena, que 
se ejecutaba sobre el criminal y que contenía elementos específicos de cada 
uno de estos dos diferentes tipos de ejecución? Entre ellos nos interesan, 
una vez más, únicamente los que la ciudad integró en el conjunto de sus 
instituciones transformándolos en formas de ejecución capital previstas y 
reguladas por su derecho. Dentro de esta perspectiva tenemos que tomar 
en consideración de forma inmediata la muerte por “precipitación”. Esta 
es una práctica cuya existencia se prolonga durante siglos señalando con 
claridad la lenta y progresiva transformación de un acto religioso en una 
institución del derecho sagrado y, por tanto, en una época todavía poste- 
rior, en una ejecución capital “laica”. Además, puesto que, como siempre 
en Grecia, esta experiencia se desarrolla entre mito e historia intentaremos 
seguirla a partir del mito. 


DEL MITO A LA HISTORIA 


Una roca que se yergue sobre una llanura, un precipicio que se abre 
entre las montañas, una altura como la Acrópolis de Atenas. También el 
paisaje, en algunas ocasiones, es el protagonista del mito o, al menos, el 
elemento indispensable para su construcción, el escenario que posibilita o 
determina la acción. 

Desde la Acrópolis, en Atenas, se arrojan las Cecrópidas, las hijas del 
mítico rey Cécrope, por no haber sabido resistirse a la curiosidad de abrir 
la cesta que les había confiado Atenea y aterrorizadas por la contempla- 
ción de Erictonio que en ella yacía, envuelto en dos serpientes (o, según 
otra versión del mito, que tenía cabeza de serpiente)’. 

En Tebas, la esfinge derrotada por Edipo se arroja desde lo alto de una 
roca? y una de las diferentes tradiciones sobre la muerte de Edipo quiere 
que también él muera precipitándose en una hendidura‘, 

En Corinto, Meliso se suicida arrojándose de una altura”, 


? Para la historia completa de Erictonio, además de para la de los Cecrópidas, véanse Apo- 
lodoro, IH, 14, 6; Pausanias, 1, 2, 6; Eurípides, Ion 20 y sigs., 266 y sigs., 1001; Platón, Timeo 
23 d-e; Higinio, Fábulas, 166. Véase también N. Loraux, Les enfants d'Athena. Idées athé- 
niennes sur la citoyenneté et la division des sexes, París 1981. Más específicamente sobre los 
Cecrópidas cfr. W. Burkert, La saga delle Cecropidi, cit., en especial pág. 36 y sigs. 

3 Apolodoro 3, 5, 8; Diodoro, 4, 64, 4; Eurípides, Fenicias, 45 y sigs., schol. A 26, 45, 
1760. i 

* La tradición se construye sobre un verso de la Ilíada (24, 679) que habla de Edipo 
“dedoupotos”, es decir, ruinosamente caído, y aparece en el escolio A al verso en cuestión 
(Maass) que también cita Hesíodo fr. 45 M. 

5 Plutarco, Narrat. am., 772; Diodoro Sículo, 7, 10. 
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Según una versión de su mito, Teseo, el héroe ático por excelencia, 
muere al arrojarse desde una roca que según Sófocles habría sido la roca 
de Tórico (Thorikos petros) en Colono, mientras que según Apolodoro 
habría sido la “roca triste” (agelastos petra) de Eleusis sobre la que Demé- 
ter se había sentado bañada en lágrimas, desesperada por el rapto de su hija 
Koré-Perséfone*. 

Los motivos son diferentes, pero la imagen es la misma. Es un cuer- 
po que se precipita desde lo alto, que cae en una grieta, encontrando la 
muerte al chocar contra el suelo. En los casos vistos hasta ahora, tras la 
elección de una forma de muerte. Pero esto no es siempre así, en otras 
ocasiones la precipitación proviene de una violencia externa, de un cas- 
tigo más o menos institucional pero siempre claramente inspirado por un 
principio retributivo. La precipitación era de hecho la respuesta a un 
comportamiento culpable. Más en particular, a un acto de impiedad, a la 
falta de respeto para con un dios. En resumen, era un castigo sagrado, 
pero un castigo con características muy precisas que, para aislarse, pre- 
cisan que nos detengamos sobre el significado simbólico de este modo 
de morir. 

Estrellarse contra la tierra no hace morir sólo de modo material. Al pre- 
cipitarse el cuerpo alcanza la tierra y con la fuerza del impacto la percute, 
parece hundirse en ella. Y bajo tierra, allí a donde el cuerpo parece querer 
llegar, están las divinidades inferiores que acogen a los muertos. ¿Cómo 
consigue hablar Odiseo con las almas de los difuntos? En el undécimo 
canto de la Odisea leemos su relato: 


(...) mientras yo desnudaba del flanco el agudo cuchillo y excavaba 
una fosa de un codo de anchura; libamos allí mismo al común de los 
muertos primero de todo derramándoles leche y miel y después vino 
dulce, finalmente agua pura. Esparcida la cándida harina imploré larga- 
mente a los muertos, cabezas sin brío, prometiendo inmolarles en casa 
una vaca infecunda, la mejor que se hallase al volver al país de mis 
padres, y colmarles la pira de ofrendas y aparte a Tiresias un carnero de 
negros vellones, la flor de mis greyes. Mas después de aplacar con ple- 
garias y votos las turbas de los muertos, tomando las reses cortéles el 
cuello sobre el hoyo. Corría negra sangre. Del Érebo entonces se reu- 
nieron surgiendo las almas privadas de vida, desposadas, mancebos, 
ancianos con mil pesadumbres, tiernas jóvenes idas allá con la pena pri- 
mera; muchos hombres heridos por lanza de bronce, guerreros que deja- 
ron su vida en la lid con sus armas sangrantes. Se acercaban en gran 
multitud, cada cual por un lado con clamor horroroso. Yo, presa de lívi- 
do miedo”. 


 Respectivamente Sófocles, Edipo en Colono, 1595 y Apolodoro, 1, 5, 1, 1. Cfr. tam- 
bién Suidas, s.v. Salaminos barathron; Schol. Aristoph., Cav., 785 y Ovidio, Fastos, 4, 
504, . 
1 Odisea, 11, 24-43. 
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Los muertos están así pues bajo tierra, en las “casas de Hades y de la 
terrible Perséfone”*, cuyas entradas, según la descripción de Píndaro, pare- 
cen presentarse como una fisura del suelo’. ¿Cómo no pensar que arrojar 
a alguien por un precipicio, en una apertura del terreno, fuese uno de los 
modos —tal vez el más directo— para hacerles alcanzar el más allá, consig- 
nándolo a la divinidad a la que se había consagrado? 

La muerte, leemos en Eurípides, es una consagración a los dioses cto- 
nios”. La precipitación era por ello una muerte sacrificial. Pero no se apli- 
caba a una víctima inocente. La víctima inocente, como Ifigenia, se sacri- 
ficaba “con el bronce”, se la mataba con la espada. 

Los que se sacrificaban mediante la precipitación son los que, habien- 
do cometido un delito para con los dioses, eran consagrados a ellos como 
expiación de su culpa. Se trata, así pues, de víctimas sacrificiales. Pero 
víctimas cuya muerte está al mismo tiempo inspirada por un principio 
retributivo. 

Las referencias en las fuentes son numerosas y clarísimas. 

Según la leyenda, a Esopo, acusado de sacrilegio por los habitantes de 
Delfos, se le precipitó desde la roca Hyampeia. Pero la acusación, cuenta 
Plutarco, era falsa. Por ello a partir de entonces, para eliminar el recuerdo 
del acontecimiento, las ejecuciones se hicieron en la roca Nauplia". Es 
obvio que la historicidad del episodio es más que dudosa; pero para noso- 
tros su valor no cambia. En Delfos, los culpables de los crímenes religio- 
sos eran precipitados. Como confirmación podemos evocar el caso de un 
tal Cratete que, al sostener que había sorprendido a su enemigo Orsilao 
mientras robaba un vaso sagrado, se ocupó de matarlo personalmente de 
acuerdo con este sistema sin tan siquiera acusarlo ante el Tribunal ”. 

Relacionada con ésta también está la noticia según la cual la precipi- 
tación estaba prevista para los crímenes religiosos por las leyes de la Anfic- 
tionía '*. Así pues no es casual que durante la segunda guerra sacra, los 
eteos pidiesen que se arrojase desde una roca a los jóvenes focenses sacrí- 
legos. Y si es cierto que, gracias a la intervención de Bsquines (que se 
vanaglorió de ella), salvaron finalmente sus vidas, también es cierto que 
su jefe Filomelo se suicidó precipitándose '*. En este punto la noticia de 
que los macedonios, cuando dominaron a los anfictiones, usaron y abusa- 
ron de esta forma de ejecución para dar muerte a los administradores de 
bienes sagrados se hace muy significativa", 

En Esparta, por el contrario, los delincuentes se arrojaban a un abismo * 
llamado Kaidadas, recientemente vuelto a los honores de la actualidad por 


$ Odisea, 10, 564. 

? Píndaro, Pítica, 4, 44. 

10 Eurípides, Alcestis, 15-76. 

Plutarco, De sera num. vind., 557 A; Eliano, Varia Historia, 11, 5; Suidas, s.v. 
2 Plutarco, Praec. reipubl., 825 B. 

3 Pausanias, 10, 4, 2; Eurípides, fon, 1102, 1122, 1234, 1236. 

14 Esquines, de falsa legat., 142, 

15 Demóstenes, de falsa legat., 327. 
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el hallazgo de numerosos restos de esqueletos humanos, que es casi inevi- 
table considerar como los restos de algunos “precipitados”, aparecidos —en 
su mayor parte- en una hendidura rocosa ubicada en las gargantas del monte 
Taigeto cerca de la aldea de Trypi, a unos cinco kilómetros al oeste de 
Esparta, Para terminar (antes de pasar a Atenas), ¿cómo no recordar la anti- 
gua ley de Elis según la cual se precipitaba desde el monte Tipeo a las muje- 
res sorprendidas en los juegos olímpicos, o bien en el territorio más allá del 
río Alfeo (en los días en los que estaba vedado al sexo femenino atravesar 
este límite)? *. ¿Cómo olvidar, en el Jon de Eurípides, las referencias a la 
precipitación de Creusa, culpable de “haber querido matar a alguien que per- 
tenecía a los dioses y de haber introducido el homicidio en el templo? '* 
Pasemos, así pues, al derecho ateniense, el único que nos permite seguir 
la historia de la precipitación más allá de episodios y referencias más o 
menos legendarias y alcanzando épocas y situaciones ciertamente históricas. 


EN EL FONDO DEL BARATHRON: LA PRECIPITACIÓN EN EL DERECHO ATENIENSE 


Según un decreto propuesto por un tal Canonos en una fecha impreci- 
sa, pero que puede colocarse hacia la mitad del siglo v*, a partir de ese 
momento se mataría mediante la precipitación a todo aquel que fuese con- 
denado por delitos políticos: “Si alguien había cometido un delito contra 
el pueblo de los atenienses que se le juzgue encadenado ante el pueblo y, 
si se le condena, que se le arroje en el barathron.”” 


16 Cfr. Tucídides 1, 134 y 2, 67; Estrabón, 8, 5, 7; Suidas s.v. Kaiadas; Pausanias, 4, 18, 
4-7. Sobre los recientes hallazgos véase P. Themeles, Kaiadas, en Archailogika analekta ex 
Athenon 25, 2 (1982) 183 y sigs., que propone la identificación de la hendidura de la que se 
trata en el texto con la Kaiadas citada por Pausanias. Cfr. también Archaeological Report 
1984-1985, pág. 24. 

1 Pausanias 5, 6, 7. Recuérdese además que según Estrabón en Leucade, durante el sacri- 
ficio anual en honor de Apolo, se arrojaba “al culpable de un error” (Estrabón, 10, 2, 9), desde 
lo alto de una roca. Sobre el caso volveremos más adelante en el texto aduciendo nuevos deta- 
lles. Contrariamente a lo que en ocasiones se dice, parece que no se utilizaban para la preci- 
pitación las célebres canteras Latomias de Siracusa. En efecto, Tucídides dice que en ellas se 
encerraron y se abandonaron hasta la muerte a los prisioneros de guerra (Tucídides, 8, 86-87). 
También confirma esta noticia Eliano, Varia Historia, 44, que habla de las canteras como de 
una prisión a perpetuidad. Sobre el tema y en este mismo sentido véase en todo caso K. Latte, 
Beiträge zum griechischen Strafrecht, en Kleine Schriften zu Religion, Recht, Literatur und 
Sprache der Griechen und Rómer, Múnich 1968, págs. 277-278. 

1 Eurípides, Jon, 1222-1225. Cfr. también verso 1268. En los versos 1112, 1237, 1240, 
se habla por lo demás de lapidación (A.S. Owen, Euripides Ion, Oxford, 1939). 

1* En este sentido J. H. Lipsius, Das attische Recht und Rechtsverfahren, cit., I, pág. 43. 
Según E. Berneker, Der Felssturz im alten griechischen Recht, en Studi in onore di E. Volte- 
rra, L, Milán 1971, págs. 87 y sigs., la fecha sería más exactamente la tercera década del siglo, 
pero sobre esto volveremos. 

2 Jenofonte, Helenicas, 1, 7, 20. La lectura a la que nos referimos en el texto es la de 
Dobree (aceptada también por el editor de la Teubner) que de este modo ha enmendado el 
texto de los MSS (que decía “habiéndosele dado muerte, se le arrojará al Barathron”). Las 
consecuencias que derivan de ello son evidentes. La lectura de los MSS parece mostrar que 
el Barathron no servía para matar a los condenados precipitándolos, sino que sólo servía para 
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Tal como se desprende con claridad del texto de Jenofonte que reco- 
ge el decreto, la pena establecida por iniciativa de Canonos era espe- 
cialmente grave. No sólo por la crueldad de la ejecución, sino también 
por la previsión de una infamia a la que se veían expuestos aquellos a 
quienes se acusaba de haber engañado al pueblo: el encadenamiento 
durante la fase deliberativa del proceso, delante del tribunal popular. En 
el derecho griego, según cuyas reglas se encadenaba sólo a los prisione- 
ros de guerra, a los esclavos y a los condenados”, la gravedad de seme- 
jante norma es evidente. ¿Se trata de una noticia creíble? Las confirma- 
ciones no faltan. 

En las Asambleistas de Aristófanes un joven, objeto de las apetencias 
sexuales de dos viejas, ninguna de las cuales está dispuesta a abandonar su 
presa, concluye que el lance sólo podrá resolverse recurriendo al decreto 
de Canonos. Binenin dei me dialelemmenon, declara resignado a su suer- 
te”, “Será necesario que las contente a ambas, dialelemmenon.” El juego 
de palabras es evidente: dialelemmenon significa “encadenado” (y por lo 
tanto es, en este sentido, sinónimo de dedemenon, el participio usado en el 
decreto). Pero también significa “dividido en dos” (en este caso entre las 
dos viejas)”. En el año 393 (el que se representó la comedia), los atenien- 
ses se encontraban de forma clara en situación de captar el doble sentido, 
confirmando, con esto, que el decreto de Canonos prescribía efectivamente 
que se juzgase al acusado encadenado”, 

Pero vayamos al problema principal, presentado por la necesidad de 
individualizar los delitos castigados con la precipitación. Según el decre- 
to de Canonos se castigaría de este modo a los condenados por delitos polí- 
ticos y-esta noticia aparece confirmada por otras fuentes. 

En los Caballeros de Aristófanes, Aristócrates discute con Agoracri- 
to, el Salchichero que, en la comedia, consigue persuadir a los atenienses 
de que se libren de Paflagón (bajo cuya apariencia Aristófanes representa 
a Cleón, objetivo de su sátira). Un pícaro, este Paflagón, al quien el Sal- 
chichero consigue derrotar sólo porque es peor que él: los atenienses en 
adelante, quiere decir con ello Aristófanes, no merecen otro gobernante 
que un Salchichero. 

“¿Que haríals —pregunta así pues el Salchichero al pueblo- si cualquier 
bufón dijese que no habrá más harina para los jueces hasta que ellos no 


acoger sus cadáveres (privados de sepultura) después de que la ejecución hubiera tenido lugar 
con otras formas, por lo demás indeterminadas. Numerosos argumentos a favor de la lectura 
de Dobree se encuentran en J. Whitehorne, Punishment under the Decree of Cannonos, en 
Symposion 1985, Colonia-Viena 1989, págs. 89 y sigs. 

21 Véase la voz Pede en PWRE 19, 1, Stuttgart 1937, 30 y E. Berneker, Felssturz, cit., 
pág. 89. 

2 Aristófanes, Asambleistas, 1089 y sigs. 

% Y no “detenido por las dos partes” como traduce J. H. Lipsius, Das attische Recht und 
Rechtsverfahren, Leipzig 1980, I, págs. 43 y 132. La lectura dialelemenon es la de Rose (y 
en efecto, en este sentido, véase Hesiquio s.v. dialelemmenon). 

24 Así lo observa con justeza E. Berneker, Der Felssturz, cit., págs. 89-90, 
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juzguen una causa como él quiere?” Y el pueblo: “Lo levanto por el aire y 
lo arrojo al barathron con Hipérbolo colgado del cuello ”.” 

La alusión a Hipérbolo es muy significativa. ¿Quién era? En el verso 
1302 leemos que Hipérbolo, “mal ciudadano”, había pedido cien trirremes 
para una expedición contra Cartago. La proposición de atar a Hipérbolo 
junto al corruptor de los jueces, antes de precipitar a ambos al baratro, 
muestra con claridad que la referencia a este tipo de ejecución no es casual. 
Al igual que el corruptor, también Hipérbolo se manchó con una culpa con- 
tra el pueblo. Además, algunos años más tarde, una nueva confirmación 
del hecho de que la precipitación era la suerte reservada a los traidores del 
pueblo aparece en un pasaje de Platón que, en el Gorgias, imagina una dis- 
cusión entre Sócrates y Calices sobre los políticos atenienses que, según 
Sócrates, lejos de hacer mejores a sus conciudadanos, los habían vuelto 
peores. ¿Acaso no habían mantenido —dice Sócrates— una serie de com- 
portamientos que demostraban su bajeza moral? Entre estos comporta- 
mientos uno es particularmente interesante a nuestros ojos: los atenienses 
habían condenado a Milcíades, el hombre de Maratón, a ser precipitado en 
el baratro (aunque, afortunadamente, el pritano le salvó de su destino)”, 

De nuevo, la precipitación es la suerte reservada (en el caso de Milcí- 
ades injustamente) a quien se ha acusado de delitos políticos”. Pero junto 
a los comportamientos que han dañado al pueblo, también otros compor- 
tamientos se castigan con la precipitación. 

En el Pluto, Aristófanes habla de la proposición de Zeus consistente 
en arrojar a Carión en el barathron, junto con el patrón y su familia”. 
Carión quiere saber el porqué y Hermes, encargado por Zeus de comuni- 
carle la noticia, le proporciona una explicación más que exhaustiva. La pre- 
cipitación es el castigo por una culpa gravísima, la de no haber sacrifica- 
do a los dioses”, 

El testimonio de Aristófanes nos lleva, en este punto, a la prehistoria 
más o menos legendaria de la precipitación y a la utilización de este tipo 
de ejecución fuera del territorio ateniense. 


25 Aristófanes, Caballeros, 1362. 

2 Platón, Gorgias 516 d. Milcíades sufrió dos procesos, en los años 493 y 489, de los que 
habla Heródoto (6, 104, 2 y 6, 136, 1-3). Sobre ellos véase E. M. Carawan, Eisangelia and 
Euthyna: The Trials of Miltiades, Themistocles, and Cimon, en GRBS 28 (1987) 167 y sigs. 
En particular véanse pág. 192 y sigs. 

7 La precipitación más antigua de la que tenemos noticia es del año 491 a. de C., cuando 
los atenienses arrojaron al Barathron al heraldo de Darío (Heródoto, 7, 133). Si bien está al mar- 
gen de cualquier regla jurídica, este caso es interesante puesto que está relacionado con un hecho 
político. Por último, sobre la relación entre el barathron y la traición véase recientemente R. W. 
Wallace, The Areopagus Council, to 307 b.C., Baltimore y Londres 1989”, pág. 119. 

2% Aristófanes, Pluto, 1107-1109. En los versos 1112-1116, la respuesta de Hermes que 
está a continuación en el texto. 

2% Aparece todavía otra referencia aristofanea a la precipitación en las Nubes, cuando Fidi- 
pides pregunta a Estrepsíades: “¿Y qué me darás si, adoptando el Discurso débil, te venzo 
demostrando que es necesario acostarse con la propia madre?” Y Estrepsíades: “¿Qué diré? 
Si haces esto nada te salvará de ser arrojado al barathron, tú, Sócrates y tu Discurso débil” 
(Aristófanes, Nubes, 1445-1450). 
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Esopo, como sabemos, había muerto precipitado porque se le había acu- 
sado de sacrilegio. El derecho de la Anfictionía reservaba la muerte por pre- 
cipitación a quien había mantenido comportamientos sacrílegos. En Elis 
una ley castigaba con la precipitación a quien violase los límites sagrados. 
Todas estas noticias concuerdan. La referencia de Aristófanes relaciona así 
pues el uso que se hacía del barathron en Atenas en la época clásica con 
costumbres antiquísimas, que desde tiempo inmemorial atribuían un signi- 
ficado religioso al gesto de la precipitación. Para confirmar ulteriormente 
este carácter sagrado interviene un relato de Pausanias. En el tiempo de la 
guerra contra los mesenios, los espartanos arrojaron en el Kaiadas a los ene- 
migos derrotados. Pero algunos de ellos se salvaron. “Los otros mesenios”, 
cuenta Pausanias, “fueron muertos en el momento que cayeron, pero Aris- 
todemos y sus compañeros, tanto en esta como en otra ocasión, fueron sal- 
vados por los dioses. Sus panegíricos dicen que, cuando se arrojó a Aristo- 
demos al Kaiadas, un águila voló bajo él y lo sostuvo sobre sus alas, 
depositándolo en el fondo, sin daños ni heridas. También por ello se consi- 
dera que había sido voluntad de los dioses el salvarlo”*, 

La precipitación, en una primera fase de su historia, se entendía y uti- 
lizaba como una ordalía*, Arrojar a un precipicio no significaba matar, 
sino someter al acusado al juicio divino: la muerte eventual era la señal 
de su culpabilidad. El caso de Aristodemos es ciertamente el más signifi- 
cativo al respecto, pero no el único. Cuenta Estrabón, por ejemplo, que 
en Leucade, durante la fiesta anual en honor de Apolo, se arrojaba al mar 
desde una roca “al culpable de un error” a cuyo cuerpo se habían encola- 
do alas”, Se trata por tanto de un katapontismos, otro modo de matar por 
precipitación, cuya frecuencia está atestiguada por el mito y la historia. 
¿Quién no recuerda la leyenda según la cual Safo se mató arrojándose al 
mar desde una roca de Leucade, desesperada porque Faón le negaba su 
amor?” 

En el relato histórico la precipitación al mar de los enemigos y de los 
traidores está documentada, entre otros, por Demóstenes, Lisias, Isócrates 
y Polibio *. El katapontismos, al igual que el barathron (si bien, a dife- 
rencia de éste, no se institucionaliza como suplicio capital) conserva hue- 
llas de un carácter ordálico, evidentemente difundido en todas las “preci- 
pitaciones” practicadas en Grecia. La muerte de quien, habiéndose 
manchado con cualquier clase de culpa sagrada, se precipitaba (en el mar 
o entre las rocas) no era por tanto segura. Dependía del juicio y de la 
voluntad del dios y si se llevaba a cabo era al mismo tiempo condena a 
muerte y ejecución de esa condena. 


% Pausanias, 4, 18, 4. 

3 Cfr. Glotz, L'ordalie dans la Grèce primitive, París 1904, pág. 92. 

2 Estrabón, X, 2, 9. 

% Sobre Faón véase Eliano, Varia Historia XII, 18; Servio, ad Virg. Aen., 3, 275; Ovidio, 
Her., 15 y Plinio Historia Natural, 12, 20. 

3 Demóstenes, contra Alcib., 27; Lisias, contra Aristocr. 169; Isócrates, 1, 12, 122; Poli- 
bio, 2, 60, 8. 
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La larga experiencia que llevó a los atenienses a utilizar la precipita- 
ción como forma de ejecución capital parece en este momento presentar- 
se con claridad. 

La precipitación, considerada desde tiempo inmemorial como uno de 
los modos para alcanzar la divinidad, y en particular las divinidades cto- 
nias, se utiliza en un primer momento como una forma de ordalía. 

Perdido su carácter ordálico, aparece incluida en numerosas legisla- 
ciones ciudadanas (entre las cuales figura la ateniense) como una ejecu- 
ción sacral, reservada a quienes habían ofendido a los dioses. Y, en un ter- 
cer momento —al menos en Atenas tras el decreto de Canonos— se 
estableció que se utilizasen también para ejecutar las sentencias capitales 
por delitos políticos. Pero sobre su utilización efectiva —tras su institucio- 
nalización— se han avanzado dudas. 

En efecto, algunos consideran que en la época ciudadana los atenienses 
nunca habrían utilizado el barathron para precipitar a los condenados a muer- 
te, sino que se limitarían a arrojar allí sus cadáveres tras haberlos matado”. 

La hipótesis se basa en primer lugar en un pasaje de Plutarco que, en 
la vida de Temístocles, habla de un templo en Melite (populoso barrio al 
oeste de Atenas), levantado cerca del lugar en donde “ahora los verdugos 
arrojan los cuerpos de los condenados a muerte y llevan los mantos y los 
lazos de los ahorcados” *, 

¿Por qué tendría que indicar este texto que el barathron no servía para 
precipitar a los condenados sino para arrojar sus despojos? Por dos razo- 
nes: la palabra “ahora” (en griego nyn) indicaría una variación en el uso 
del precipicio; y la referencia a los vestidos de los ahorcados (que se arro- 
jaban al precipicio junto con el lazo que había provocado su muerte) indi- 
caría que los condenados, antes de ser arrojados al barathron, eran muer- 
tos por ahorcamiento. 

Pero si se examinan de cerca ninguno de los dos argumentos es deter- 
minante. En efecto, la palabra “ahora” además de indicar una variación en 
el modo de la ejecución podría, con la misma verosimilitud, indicar una 
variación de lugar. En otras palabras, podría querer decir que en cierto 
momento, por lo demás no precisado, el antiguo barathron se vio susti- 
tuido, como lugar de ejecución, por un precipicio diferente. ¿Hay algunos 
elementos en favor de esta hipótesis? En un escolio a Aristófanes leemos 
que, en el siglo v, los atenienses rellenaron el barathron para expiar una 
afrenta cometida contra la Madre de los dioses”. Y la Suda ofrece otros 
detalles: los atenienses, dice, habían arrojado al barathron al sacerdote de 
Cibeles (precisamente la Madre de los dioses), considerado culpable de 


3 Sobre el problema véase E. Berneker, Der Felssturz, cit., pág. 91; y G. Cerri, Legisla- 
zione orale e tragedia greca, Nápoles 1979, especialmente capítulo I y posteriormente Ideo- 
logia funeraria nell'Antigone di Sofocle, en La mort, les morts dans les sociétés anciennes, 
(ed. J. P. Vernant y otros), Cambridge 1982, págs. 121-131; J. Whitehorne, Punishment under 
the Decree of Cannonus, cit. 

3 Plutarco, Temístocles, 22. 

Y Schol. ad Aristoph, Plut. 431. 
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haber iniciado a las mujeres en los cultos báquicos. Pero como a conse- 
cuencia de este hecho Atenas se vio afectada por una carestía y el oráculo 
ordenó expiar el sacrilegio, los atenienses rellenaron el barathron levan- 
tando encima el Bouleterion y el Metroon*. 

Aunque no sea completamente creíble (Wilamowitz sostiene, por ejem- 
plo, que la información sobre el Metroon es falsa)”, la noticia no es com- 
pletamente desdeñable, al menos en la parte que, coincidiendo con lo dicho 
por el escolio a Aristófanes, lo confirma al tiempo que es confirmada por 
este último. En efecto, el barathron ya no se usó para precipitar a los con- 
denados a muerte en el siglo v (aunque tal vez no estuviese rellenado mate- 
rialmente)*. Pero esto no significa necesariamente que se abandonase la 
precipitación como forma de ejecución capital. Tal como ya hemos dicho 
puede significar, simplemente, que a partir de ese momento se precipitó a 
los condenados desde otra altura. 

Por lo demás, parece que el barathron fue originalmente una hendidu- 
ra en las cercanías del Areópago. En la Electra de Eurípides leemos que 
“las terribles diosas (las Erinias), desesperadas por su derrota, desaparecie- 
ron junto a la colina (del Areópago), en una hendidura del suelo que se con- 
vertirá en la sede de un oráculo augusto reverenciado por los mortales”*, 

Aunque no sea segura, la hipótesis de que la hendidura en cuestión 
fuese el barathron es posible*. Si se acepta, confirma que en un momen- 
to impreciso a lo largo del siglo v se trasladó el lugar de ejecución. En 
efecto, según Platón el barathron se encontraba a lo largo de la carretera' 
que llevaba al Pireo”. Los problemas levantados por el nyn de Plutarco se 
superan de este modo y encuentran una explicación diferente de aquella 
según la cual esa palabra señalaría la desaparición de la precipitación del 
panorama de las penas ciudadanas. Así llegamos a la afirmación de Plu- 
tarco según la cual se arrojaban al precipicio los mantos de los ahorcados 
y las cuerdas que habían provocado su muerte. 

Considerar esta afirmación una prueba de que las condenas capitales 
se habían ejecutado mediante la horca requiere al mismo tiempo un nota- 
ble esfuerzo de imaginación y una singular indiferencia por el texto. En 


38 Suidas, s.v. metragurtes. 

» Cfr. U. von Wilamowitz-Möllendorf, Die Galliamber des Kallimakos und Catullus, en 
Hermes 14, 1897, 195, n. 3. Es ciertamente fantasiosa, por lo demás, la noticia del Schol. ad 
Aristoph., Plut., 431, según la cual a lo largo de las paredes del barathron estarían fijados cla- 
vos destinados a desgarrar el cuerpo del condenado durante la caída. 

Cfr. Ross, Das Theseion, Halle 1852, pág. 54, n. 131, según el cual el antiguo bara- 
thron estaría situado cerca del Areópago y el precipicio del que habla Platón (República 4, 
439 e) sería el nuevo, que sustituiría al anterior en el siglo v. La hipótesis se basa en algunos 
versos de la Electra de Eurípides (1270-1271) sobre los que volveremos en el texto. También 
acepta la tesis de Ross I. Barkan, Capital Punishment, cit., págs. 57 y sigs. Sobre el tema véase 
J. Travlos, Bildlexikon zur Topographie des antiken Athen, Tubinga 1971, pág. 121. 

“ Eurípides, Electra, 1270-1272. 

# La hipótesis es de L. Ross, Das Theseion, cit., y la ha aceptado W. Judeich, Topograp- 
hie von Athen, Múnich 1931, pág. 168 y posteriormente I. Barkan, Capital Punishment, cit., 
págs 57 y sigs. 

* Platón, República, 439 e. 
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efecto, Plutarco escribe que en el barathron se arrojaban los cuerpos de 
los condenados a muerte y (kai) los mantos y cuerdas de los ahorcados para 
de este modo indicar, por lo tanto, dos tipos diversos de objetos. Si los 
mantos y lazos fuesen aquellos con los que se había matado a los conde- 
nados a muerte, ¿por qué Plutarco tendría que detenerse a hablar de ellos? 
Presumiblemente se arrojarían al precipicio junto con los cadáveres y no 
serían objeto de un lanzamiento separado y autónomo. 

Los vestidos y las cuerdas en cuestión, evidentemente, no eran los de 
los condenados. Eran los que habían usado aquellos que se habían suici- 
dado ahorcándose. Y la costumbre de arrojar al barathron los instrumen- 
tos que habían servido para llevar a cabo este tipo de suicidio no es en 
absoluto sorprendente. Deriva de que el ahorcamiento era en el mundo clá- 
sico una muerte maldita, que no permitía que el alma del difunto encon- 
trase la paz en el más allá. Era una muerte impura**. Además en Grecia, 
como sabemos, estaba tradicionalmente reservada a las mujeres, era una 
pena no viril por definición. Quien se había ahorcado no merecía piedad 
ni respeto y los objetos que habían estado en contacto con su cadáver se 
eliminaban de la vista y del recuerdo de los atenienses. 

En definitiva, el pasaje de Plutarco no puede citarse como prueba de 
la desaparición de la precipitación del panorama de los suplicios capitales 
atenienses. En todo caso, si se tuviese que interpretar en este sentido, pode- 
mos afirmar que no nos concerniría, puesto que todo lo más, de ser así, 
señalaría que la precipitación ya no se aplicaba en el tiempo de Plutarco: 
entre los siglos 1 y 1 después de Cristo. ¿Qué sentido tendría basarse sobre 
un testimonio relativo a esta época para conocer las prácticas de muerte de 
los tiempos clásicos? 

Para sostener la hipótesis de que el barathron no se utilizó nunca para 
matar no queda más que un argumento. 

Desde el final del siglo v el término barathron desaparece. Sólo Heró- 
doto, Jenofonte, Aristófanes, Platón y Plutarco, que hablan de aconteci- 
mientos anteriores al siglo Iv, utilizan el término barathron. Por su parte 
Licurgo y Dinarco se refieren al precipicio con el término orygma*. Éste 
es un término genérico que puede indicar cualquier cavidad; no es un nom- 
bre técnico que, como el de barathron, indique un lugar específico desti- 
nado a una función institucional. ¿Pero cómo no pensar que el uso de oryg- 
ma no era un eufemismo, al igual que el uso de pharmakon (veneno) en el 
lugar de koneion (cicuta), debido al deseo de evitar los recuerdos terribles 


* Dedicados más específicamente a Roma, pero no carentes de interés para comprender 
cómo percibían los griegos el ahorcamiento, véanse J. André, Arbor felix, arbor infelix, en 
Hommages à J. Bayet, Bruselas 1964 (= Collection Latomus LXX), págs. 35 y sigs., en par- 
ticular pág. 45, y J. L. Voisin, Pendus, crucifiés, oscilla dans la Rome paíenne, en Latomus 
38, 1979, págs. 422 y sigs. Por lo que respecta a Grecia y a la muerte femenina véase todo lo 
dicho en el capítulo I. 

4 Cfr. respectivamente Heródoto, 7, 133; Jenofonte, Helénicas, 1, 74; Aristófanes, Caba- 
lleros, 1362; Nubes, 1, 450 y Pluto, 574; Platón, Gorgias, 516 e; Licurgo, contra Leocr., 121; 
Dinarco, contra Dem., 62 (cfr. Pollux, 8, 71). 
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evocados por la palabra?**, Los sostenedores de la tesis de la desaparición 
del uso de matar por precipitación afirman que si la precipitación todavía 
estuviese en vigor los logógrafos no habrían dado prueba de semejantes 
actitudes para dirigirse al jurado. Como todos los logógrafos, éstos utili- 
zaban un lenguaje fuerte, capaz de impresionar al auditorio. Si el nuevo 
precipicio hubiese tenido la función del viejo ciertamente no habrían per- 
dido la ocasión de indicarlo con el término antiguo: el orygma se utiliza- 
ría por lo tanto sólo como depósito de cadáveres”. 

A este argumento (con todo nada decisivo) es fácil oponer la conside- 
ración de que tal vez el uso del término barathron se sustituyó por oryg- 
ma cuando se cambió el lugar en el cual tenía lugar la precipitación. Por 
no hablar del hecho —absolutamente determinante— de que los autores que 
hablan de orygma hablan de un modo que no permite pensar que el uso del 
orygma fuese distinto del reservado al barathron. 

En efecto, en Dinarco leemos que, en base a un decreto propuesto por 
Demóstenes, dos ciudadanos, padre e hijo, fueron consignados to epi to oryg- 
mati: “al hombre de la fosa” #. En Licurgo leemos acerca de un decreto que 
establecía que, si algunos de aquellos que durante la guerra contra Esparta se 
habían refugiado en Decelia retornase a Atenas, cualquier ciudadano podría 
presentarlo ante los Tesmotetas para que éstos lo enviasen to epi orygmati: 
de nuevo “al de la fosa”*. ¿Y quién podría ser este “hombre de la fosa” si no 
el verdugo encargado de ejecutar la condena de muerte por precipitación? Si 
el orygma hubiese sido únicamente el lugar a donde se arrojaban los cadá- 
veres el hombre de la fosa no habría sido otro que el sepulturero. ¿Por qué, 
entonces, en este caso Licurgo y Dinarco habrían tenido que indicar que se 
le entregaban a él los condenados? De un modo bastante más verosímil, por 
no decir seguro, habrían dicho que los condenados eran entregados a los 
Once (los magistrados encargados de ejecutar las sentencias capitales). . 

Por último, ¿qué decir de las referencias al barathron contenidas en 
las comedias de Aristófanes? Tanto en los Caballeros, representada en el 
424, como en las Asambleistas, representada en el 393, el barathron apa- 
rece sin posibilidad de equívocos como una forma de dar muerte. ¿Qué 
efecto cómico habría podido tener entre el público la referencia a una prác- 
tica en desuso en la época? 

Concluyendo. La hipótesis de que la precipitación, como forma de eje- 
cución capital, se había abandonado hacia fines del siglo v no sólo no encuen- 
tra confirmación en las fuentes, sino que parece ser contradicha por esas mis- 
mas fuentes. Así como tampoco encuentra confirmación la hipótesis según 
la cual la precipitación, utilizada durante la época arcaica, había desapareci- 
do para convertirse en una forma ciudadana de ejecución sólo por obra del 


4* Como ha observado por ejemplo H. Hager, How Were the Bodies of Criminal at Athens 
Disposed of after Death? en Journ. Class. Phil., 8 (1979) pág. 11. Sobre el punto véase E. 
Berneker, Der Felssturz, cit., pág. 88. 

1 Barkan, Capital Punishment, cit. 

4 Dinarco, contra. Dem., 62. 

* Licurgo, contra Leocr., 121. 
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decreto de Canonos; más exactamente cuando —en la tercera década del 
siglo v- la ciudad, en una situación de emergencia, había intentado, amena- 
zando con una muerte terrible, “dar un ejemplo” capaz de estimular el respe- 
to a la ley”. El decreto de Canonos, en resumen, habría sido un procedimiento 
intimidatorio introducido de un modo completamente excepcional en el sis- 
tema ateniense y, además, nunca se habría aplicado, como lo demostraría en 
particular el célebre proceso a los estrategos de las Arginusas, acusados, tras 
la victoria, de no haber dado sepultura a los cadáveres de los caídos. 

Pero en el relato de Jenofonte -que recoge el proceso- no es posible 
encontrar ningún elemento adecuado para confirmar esta tesis. Si es cier- 
tamente verdad que el pueblo no acoge la propuesta de aplicar el decreto 
de Canonos para juzgar a los acusados, también es cierto que la petición 
había sido hecha por el defensor de los estrategos, Euritólemo, con el fin 
de lograr que, como preveía el decreto, los acusados fuesen juzgados indi- 
vidualmente, sobre la base del comportamiento que había tenido cada uno 
de ellos, Pero el pueblo rechazó la propuesta no porque era contrario a la 
pena de la precipitación, sino porque quería que los acusados fuesen juz- 
gados conjuntamente, a la luz del hecho en sí, independientemente de toda 
valoración de las responsabilidades individuales *, 

Si, por lo tanto, el decreto de Canonos (ciertamente vigente en el año 
406 a. de C., año del proceso) no se aplicó para juzgar a los estrategos, nada 
permite afirmar que no se aplicase en otros casos, Para terminar, una últi- 
ma consideración. Los atenienses, se dice, se habrían mostrado contrarios 
a la aplicación del decreto porque considerarían la precipitación como una 
práctica bárbara y cruel. ¿Pero en qué era más cruel precipitar a alguien que 
someterlo al apotympanismos? 

Para cerrar estas aproximaciones a la historia de la precipitación no 
queda más que una última consideración. Para excluir que la precipitación 
permaneciese en vigor en plena época clásica tampoco vale sostener que, 
a partir del siglo v, se mataba a los condenados por delitos políticos en la 
cárcel con la cicuta. En efecto, aunque la cicuta dejaba de lado las ejecu- 
ciones públicas y aunque se reservaba a quienes con anterioridad a esa 
fecha habían muerto precipitados, nunca sustituyó completamente este últi- 
mo procedimiento de ejecución. La cicuta se introdujo sólo como alterna- 
tiva posible -y no obligatoria- a la muerte por precipitación. La muerte 
dulce, la muerte con el veneno no fue más que un privilegio concedido a 
unas pocas personas, en circunstancias y con los límites que veremos. 


“ Así E. Berneker, Der Felssturz, cit., pág. 88, en donde en la nota 4 se citan en apoyo 
de la fecha propuesta las famosas Dirae Teiae, un decreto de Teos del año 479 a. de C. que 
preveía maldiciones contra quien cometiese delitos contra el Estado (5/G2 37-38). 

31 Para un atento examen del decreto de Canonos, para la razón por la que se le invoca en 
la defensa de los estrategos y para la vasta literatura sobre el tema véase L. Canfora, H pro- 
cesso degli estrateghi, en Sodalitas, Scritti in onore di A. Guarino, Nápoles 1984, págs. 495 
y sigs. Posteriormente véase E.M. Carawan, Eisangelia and Euthyna, citl, págs. 173 y sigs.; 
y B. M. Lavelle, Adikia, The Decree of Kannonos, and the Trial of the Generals, en Cl. et. 
Med., 1988, págs. 19 y sigs. 
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Se 


LA CICUTA 


Hacia el término del siglo v a. de C. en Atenas, los condenados a muer- 
te (o, al menos, algunos de ellos) recibían veneno en la cárcel. 

Junto a la muerte violenta, cruel, despiadada, infligida en las formas 
examinadas hasta aquí, había aparecido una nueva forma de ejecución: el 
veneno. Más precisamente la cicuta, uno de los venenos más famosos de 
la historia. 


LA MUERTE DULCE 


. El koneion era una variedad de la cicuta a la que los naturalistas llaman 
conium maculatum. 

En la Antigüedad Teofrasto, Plinio y Dioscórides hablan del koneion. 

Dicen que sus raíces son profundas '. Su veneno es potentísimo?. Su tallo 
alcanza los dos codos, unos noventa centímetros’. Su hoja es similar a la del 
perejil de montaña*. Sus flores parecen sombrillas blancas y son extrema- 
damente venenosas*, pero la máxima concentración de sustancias tóxicas 
está en su semilla, un poco más grande y más blanca que la del anís*, 

La cicuta crece tanto expuesta al calor como al frío y, según Teofras- 
to, es tanto más venenosa cuanto más lejos del sol ha crecido”. Pero esta 
afirmación es contradicha por la consideración de que la calidad más bus- 
cada como veneno, como dice el mismo Teofrasto, era la proveniente de 


! Plinio, Historia Natural, 25, 95, 151; Dioscórides, 4, 79. 
2? Teofrasto, Historia de las Plantas, 9, 8, 3. 

3 Plinio, Historia Natural, loc. cit. 

4 Teofrasto, Historia de las Plantas, 7, 6, 4. 

5 Plinio, Historia Natural, loc. cit.; Dioscórides, loc. cit. 

$ Teofrasto, Historia de las Plantas, 9, 8, 3. 

1 Teofrasto, Historia de las Plantas, 9, 15, 8 y 16, 8. 
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Susa*; y, en territorio griego, la de Creta, Quíos? y, sobre todo, la de Laco- 
nia, zona tradicionalmente productora de fármacos ". ¿Acaso no era de allí 
Helena, la maestra en el uso de venenos?" 

La cicuta se usaba frecuentemente con fines terapéuticos, en particular 
se consideraba que curaba enfermedades como la inflamación ocular” y 
que tenía efectos antiafrodisíacos *. Hipócrates y Galeno la prescribían, 
pero casi exclusivamente para uso externo, pues ingerirla comportaba nota- 
bles riesgos y era algo que se hacía con mucha precaución **. 

Así pues, se conocía bien la planta en la Antigüedad y crecía también 
en el Ática, en donde era particularmente fuerte, pero tan rara que su hallaz- 
go se consideraba de mal augurio”. Se trata en este caso de una supersti- 
ción popular que resulta perfectamente explicable. Precisamente fue en el 
Ática en donde la cicuta alcanzó el estatuto de “veneno de Estado”. 

La preparación del fármaco mortal era muy simple. Se fragmentaba la 
semilla en un mortero y se obtenía una poción que llevaba a la muerte len- 
tamente y —se dice— de un modo indoloro. Más adelante cambió el modo 
de preparación: se descortezaba la semilla y se libraba el hueso del tegu- 
mento, se le pulverizaba y por último se filtraba con un poco de agua ", 
Pero los efectos eran obviamente los mismos”; en todos los casos la cicu- 
ta mataba enfriando la temperatura corporal. Una propiedad que estaba en 
la base de muchas creencias, entre las cuales, como ya hemos apuntado, era 
completamente falsa aquella según la cual el fármaco era más eficaz-si pro- 
venía de una zona fría'*, Por el contrario es más plausible la creencia de 
que el vino, al elevar la temperatura del cuerpo, era un antídoto para el 
koneion”. Se decía que los alcohólicos acostumbraban a ingerir pequeñas 
cantidades del veneno para neutralizar el efecto del vino”, Quienes se acer- 
caban a robar en los templos, cuenta Plutarco, ingerían una dosis de cicu- 
ta suficiente como para morir si eran detenidos escapando así del verdugo. 
Pero también llevaban consigo un frasco de vino: si el hurto tenía éxito al 
beberlo salvaban la vida y festejaban el éxito de la empresa”. 


t! Teofrasto, Historia de las Plantas, 9, 15. 

? Plinio, Historia Natural, loc. cit.; Dioscórides, loc. cit. 

0 Teofrasto, Historia de las Plantas, 9, 15, 8 y Plinio, Historia Natural, loc. cit. 

$" Cfr. por ejemplo Homero, Odisea, 4, 220-221. 

2 Plinio, Historia Natural, 25, 95, 153. 

Plinio, Historia Natural, 25, 95, 194. 

* Hipócrates, De nat. mul., 29,71. 

15 Plutarco, Din., 58; Plutarco, Demetr., 12. 

1 Respectivamente Plinio, Historia Natural, 25, 95, 152 y Teofrasto, Historia de las Plan- 
tas, 9, 16,9. 

17 Plinio, Historia Natural, loc. cit.; Aristófanes, Ranas, recogido más adelante en el 
texto. 

Entre otras cosas en contraste con la noticia de que la cicuta más fuerte creciese en el 
Ática. 
Y Platón, Lisis, 219 e; Aristóteles, Problemas, 3, 23, 874; Plinio, Historia Natural, 14,7, 
58; 23, 18, 30; 25, 95, 152; Plutarco, Cuestiones Convivales, 653 A. 

2 Plinio, Historia Natural, 14, 28, 138. 
* Plutarco, De garrulitate, 509 E. 
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Pero, más allá de creencias más o menos verdaderas, volvamos a la cer- 
teza de los hechos: una dosis adecuada de cicuta provocaba la muerte. La 
descripción de la muerte de Sócrates (víctima por antonomasia del koneion, 
condenado al término de un proceso por “impiedad” celebrado en el 399 a. 
de C.) es, sin lugar a dudas, la fuente más preciosa y más rica en detalles 
que nos ha llegado. 

Mientras que Sócrates, en espera de la ejecución, discutía con sus 
discípulos acerca de la inmortalidad del alma, el carcelero controlaba 
que sus condiciones físicas fuesen las más adecuadas para recibir el 
veneno: “Hace rato”, le dice Critón en el Fedón platónico, “que me dice 
el que va a darte el veneno que te advierta de que dialogues lo menos 
posible. Pues dice que los que hablan se acaloran más y que eso no es 
nada conveniente para administrar el veneno. En caso contrario, algu- 
nas veces es forzoso que quienes hacen algo así beban dos y hasta tres 
veces ”.” 

Ésta es la razón por la que, después que se le suministró el fármaco, 
Sócrates se puso a caminar por la estancia lentamente, hasta el momento 
en que sintió las piernas entumecidas. Era lo que le había aconsejado el car- 
celero, que conocía bien las propiedades de la cicuta; cuyos efectos letales, 
por lo demás, están descritos con una gran precisión, además de con una 
increíble eficacia dramática en la parte final del Fedón: 

«Él pascó, y cuando dijo que le pesaban las piernas, se tendió boca arri- 
ba, pues así se lo había aconsejado el individuo. Y al mismo tiempo el que 
le había dado el veneno lo examinaba cogiéndole de rato en rato los pies y 
las piernas, y luego, apretándole con fuerza el pie, le preguntó si lo sentía, 
y él dijo que no. Y después de esto hizo lo mismo con sus pantorrillas, y 
ascendiendo de este modo nos dijo que se iba quedando frío y rígido. Mien- 
tras lo tanteaba nos dijo que, cuando eso le llegara al corazón, entonces se 
extinguiría. 

Ya estaba casi fría la zona del vientre cuando descubriéndose, pues se 
había tapado, nos dijo, y fue lo último que habló: 

— Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que págaselo y no lo des- 
cuides”, 

— Así se hará -dijo Critón—. Mira si quieres decir algo más. 


2 Platón, Fedón, 63 d., traducción C. García Gual. Bibliografía sobre el proceso en T. C. 
Brickhouse-N. D. Smith, Socrates on Trial, Princeton Univ. Press, Princeton, New Jersey 
1989, págs. 272-310, 

2 De esta frase de Sócrates se han dado diferentes interpretaciones. La última parte de la 
consideración de que el gallo era un típico regalo de amor entre homosexuales y avanza la 
hipótesis de que se trata de “una actitud a nuestro ojos vulgar, comprensible sólo en el marco 
de la representación convencional de Sócrates con un aspecto de sátiro y permanentemente 
excitado”. Así E. Keuls, The Reign of the Phallus, Nueva York 1985 (traducción italiana Z 
regno della fallocrazia, Bari 1988, págs. 92-93), según la cual, sátiro hasta el final, en el 
momento en que los efectos de la cicuta alcanzaron el bajo vientre, Socrates habría descu- 
bierto la ingle para mostrar una erección. Obviamente la hipótesis sólo merece ser recordada 
como testimonio de la infinita e increíble variedad de interpretaciones sobre el episodio y el 
personaje. 
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Pero a esta pregunta ya no respondió, sino que al poco rato tuvo un 
estremecimiento, y el hombre lo descubrió, y él tenía rígida la mirada. Al 
verlo, Critón le cerró la boca y los ojos?”.” 

Así actuaba la cicuta, enfriando el cuerpo desde los pies hasta el 
corazón. En el relato de Platón de un modo absolutamente indoloro. Pero 
asalta la duda de que la descripción platónica idealice la muerte del 
maestro, acallando algunos particulares fisiológicos que habrían pertur- 
bado la solemne serenidad de la atmósfera y del comportamiento de 
Sócrates. En efecto, otras descripciones más realistas describen la muer- 
te de quien había ingerido el veneno de un modo bastante diferente. Son 
presas de vértigos, tienen la mente obscurecida, la vista deformada, los 
ojos giraban de modo salvaje, las rodillas debilitadas, la garganta atena- 
zada y las extremidades paralizadas, el desventurado acogía con alivio 
el momento en el que finalmente la cicuta, bloqueando la circulación y 
la respiración, ponía fin a su agonía”. La muerte con la cicuta (si bien 
menos cruel que las otras) era probablemente menos dulce de lo que se 
suele pensar. 


¿Derecho o privilegio? 


¿Cuándo se introdujo la “muerte fría”? Ciertamente, bajo los Treinta 
tiranos (404 a. de C.) muchos ciudadanos atenienses murieron en prisión, 
envenenados”. Pero, por lo que parece, no se trató de ejecuciones capita- 
les previstas por la ley, consecuencia de una condena regular. 

Pese a la opinión contraria de Lipsius (según el cual los Treinta serí- 
an los responsables de la introducción de la cicuta en el sistema penal 
ateniense)”, es bastante difícil imaginar una innovación de este tipo por 
obra de tiranos pasados a la historia por su crueldad. Es mucho más vero- 
símil que los Treinta se sirviesen de la cicuta como un instrumento idó- 
neo para eliminar con sordina, sin excesivo ruido, a sus adversarios polí- 
ticos. En resumen, la cicuta comenzó a utilizarse no para evitar 
sufrimientos a quien tenía que morir sino para evitar, a quien la utiliza- 
ba a fin de desembarazarse de enemigos, exponerse al riesgo de proce- 
sos que habrían sido en todo caso contraproducentes. Esta es la razón por 
la que después de arrestar a sus oponentes los Treinta les enviaban el 
veneno, con la orden de beberlo. Por lo tanto no es bajo el gobierno de 
los Treinta cuando la cicuta se convierte en una forma de ejecución 
capital. 


A Platón, Fedón, 117e-118 a. 

2 Nicandro, Alexipharmaka, 186-194. Con respecto a esto observa Barkan con justeza 
que en el Fedón una palabra parece traicionar a Platón y revelar —precisamente— que la muer- 
te de Sócrates fue menos serena desde el punto de vista físico de lo que se nos quiere hacer 
creer. La palabra es ekinethe, Fedón, 118 a. 

æ Lisias, 12, 17; 25, 24; Andócides, 3, 10. Y cfr. Jenofonte, Helénicas, 2, 3, 56. 

77 J, H. Lipsius, Das attische Recht und Rechtsverfahren, cit. pág. 77, n. 101. 
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En las Ranas de Aristófanes (representada en el 405 a. de C.), leemos 
algunos versos que a primera vista pueden hacer pensar que ya se utiliza- 
ba la cicuta. 

Cuando Dionisio pregunta cuáles son las vías para alcanzar el Hades 
Heracles le sugiere la horca. Como Dionisio la excluye, Heracles le pro- 
pone una solución diferente: “Hay un sendero corto y bien batido, el del 
mortero,” “¿Quieres decir la cicuta?”, pregunta Dionisio. “Precisamente, 
Pero está fría y helada: y enseguida entorpece las canillas *,” 

Sin embargo, visto con calma, el pasaje sólo indica que los efectos de 
la cicuta se conocían. Las vías para llegar al Hades sugeridas por Heracles 
no eran ejecuciones capitales, como por lo demás lo demuestra sin equí- 
vocos —más allá del tono del discurso— la referencia a la horca, que como 
sabemos no formaba parte de los suplicios de Estado. 

En este punto queda un escolio a las Ranas”, que alude a un decreto 
de Teramenes (posteriormente muerto a su vez con veneno durante el 
gobierno de los Treinta), que habría legalizado y generalizado el uso del 
fármaco. Pero probablemente Teramenes se limitó a actuar en el sentido de 
que la muerte discreta pero ilegal que los Treinta imponían sin procesos y 
sin condenas formales se convirtiese en una forma legal de ejecución: que 
su propuesta se hubiese transformado en un verdadero decreto es una hipó- 
tesis que no encuentra confirmación alguna en otras fuentes ”. 

Lo que podemos decir con seguridad es que la cicuta, después de su 
uso por los Treinta como instrumento de eliminación de los enemigos polí- 
ticos, se convirtió en uno de los modos con los que se ejecutaban algunas 
condenas a muerte, regularmente pronunciadas en el respeto a las leyes. De 
hecho se convirtió en uno de los suplicios del Estado. Pero, a diferencia del 
apotympanismos y de la precipitación, la muerte con el veneno no estaba 
destinada a todos los que habían cometido un determinado delito. La cicu- 
ta era una alternativa concedida solamente a algunos condenados. Más en 
concreto a los condenados por crímenes políticos y por “impiedad”. Sólo 
a unos pocos, por lo tanto, les estaba concedido evitar la infamia y el horror 
del suplicio. 

¿Qué clase de muerte era, para concluir, la muerte por envenenamien- 
to? ¿Un “suicidio por tolerancia”?*, ¿O una ejecución capital con'todas las 
de la ley vigente según algunos desde inicios del siglo v”, y según otros 
introducida por el contrario en tiempos de los Treinta?” 


2 Aristófanes, Ranas, 123 y sigs. Entre los que consideran estos versos como un elemento 
a favor de que el koneion ya se usaba para las ejecuciones véase I, Barkan, Capital Punish- 
ment, cit., pág. 77. 

2 Schol. Aristoph. Ran., 438-439. 

* Jenofonte, Helénicas, 11, 3, 56; Eliano, Varia Historia, 9, 21; Cicerón, Tusculanas, 1, 
40; Valerio Máximo, 3, 2, 6; Suidas, s.v. Theramentes; Plutarco, Cons. ad Apoll., 105. 

31 Así G. Glotz, L'ordalie, cit., pág. 91 y artículo Koneion, en DS, cit. pág. 863. De la 
misma opinión es L. Gernet, Sobre la ejecución capital, cit. 

2 Así I. Barkan, Capital Punishment, cit., págs. 76-77. 

% J. H. Lipsius, Das attische Recht und Rechtsverfahren, cit., loc. cit. 
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Quien habla de ejecución capital observa que el veneno se suministra- 
ba en la cárcel, bajo la supervisión de los Once**, y esta consideración es 
sin lugar a dudas exacta. Pero esto no quita que, si bien estaba regulada por 
las leyes de la ciudad, la ejecución con el veneno fuese diferente a todas 
las demás: el koneion de hecho era pagado por el condenado. 

El relato de la muerte de Foción, condenado a la pena capital por críme- 
nes políticos en el año 318 a, de C., no deja lugar a dudas. Tras la condena 
se había llevado a Foción a la cárcel. El carcelero había preparado el vene- 
no. Pero Nicocles, otro de los condenados, había pedido beberlo el primero 
y había consumido toda la cantidad disponible. Entonces el carcelero rehu- 
só llevar a Foción otra dosis diciendo que sólo lo haría si se le pagaba su pre- 
cio, que alcanzaba las doce dracmas, y Foción, amargado, había comentado 
“En Atenas ya ni siquiera se puede morir sin pagar por este privilegio*.” 

“¿Se trata de un episodio excepcional, tal vez de un caso de corrupción, 
de un carcelero ávido de dinero?*, Muy al contrario. El tono de Foción está 
clarísimo. Denuncia la que a su juicio es una injusticia del sistema. Sólo 
quien puede pagársela obtiene la muerte dulce. Ni el tono ni las palabras 
de Foción —por lo demás— dejan pensar en un privilegio obtenido por medio 
de la corrupción. Las doce dracmas pedidas por el carcelero son explícita- 
mente “lo que costaba el peso (de una dosis)”. El privilegio era tanto más 
injusto, parece decir Foción, precisamente en tanto que era legal. El relato 
de la muerte de Sócrates confirma estas consideraciones, 

Quien se agita y se mueve demasiado antes de ingerir el veneno dice el 
carcelero—se ve obligado a beber una dosis doble, sino triple”. Si el veneno 
hubiese estado a cargo de la ciudad difícilmente se consentiría al condenado 
gravar las arcas públicas, duplicando o triplicando el monto de una ejecución 
en todo caso carísima. La cicuta, como sabemos, era rara en Atenas y por 
tanto bastante costosa. Doce dracmas la dosis en tiempos de Foción. 

Hagamos un cálculo aunque sólo sea aproximado. En ese período el pre- 
cio de un medimno de grano era de cinco dracmas*, Doce dracmas, así 
pues, era el precio de unos dos medimnos y medio. Considerando que el 
consumo anual pro capite de grano era de siete medimnos para los hombres, 
cinco para las mujeres y tres para los niños*, doce dracmas suponían apro- 


3 I, Barkan, Capital Punishment, cit., pág. 78. 

- Plutarco, Foción, 37. Sobre Foción véase recientemente C. Bearzot, Focione tra storia 
e trasfigurazione ideale, Milán 1985 y L. A. Tritle, Phocion the Good, Londres 1988. 

36 Así lo sostiene I. Barkan, Capital Punishment, cit., pág. 78. 

7 Platón, Fedón, 63 d. 

38 Cfr. A. Jardé, Les céréales dans l'antiquité grecque, París 1925, págs. 178 y sigs. Entre 
la literatura posterior sobre el tema véase L. Foxhall-H. A. Forbes, Sitometreia: The Rose of 
Grain as a Staple-Food in Classical Antiquity, en Chiron 12, 1982, 41 y sigs. y L. Gallo, Ali- 
mentazione e demografía nella Grecia antica, Salerno 1984, con amplia bibliografía. 

% Sobre el papel de primerísimo plano ocupado por los cereales en la alimentación grie- 
ga véase de nuevo L. Gallo, op.cit. pág. 23 y sigs., que por lo demás, tras haber observado lo 
irrelevante del consumo de carne (bastante poco difundido y fundamentalmente ligado al sacri- 
ficio), pone de relieve cómo, en realidad, el cuadro alimenticio griego era un poco menos 
monótono de lo que se tiende a pensar, sobre todo gracias a la producción y consumo de legu- 
minosas. Pero esto no quita que, tal como observa Gallo con justeza, esa alimentación se basa- 
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ximadamente el costo de la alimentación de un hombre durante cuatro 
“meses, de una mujer durante seis meses y de un niño durante casi un año Y 
El precio de la cicuta era muy alto, además todo condenado lo podía libre- 
mente doblar o triplicar si no seguía las instrucciones del carcelero. ¿Cómo 
pensar que el Estado se hiciese cargo del costo del veneno? Evidentemente 
el precio del koneion corría a cargo de quien lo bebía. 

Así pues, aunque se suministraba en la cárcel, el veneno no era una 
forma de ejecución capital ordinaria, en general sustituía a otro tipo de 
suplicio. En primer lugar, estaba reservado a unos pocos condenados a 
muerte, a aquellos a los que antes de su introducción se infligía la muerte 
por precipitación“. En segundo lugar, para los condenados a esta muerte 
la cicuta no era un derecho, contrariamente a lo que se suele afirmar” y, 
prescindiendo del hecho de que se seguía practicando el apotympanismos, 
el veneno no sustituyó en general a la precipitación en el barathron; se 
limitó a ahorrarle el barathron a quien podía pagar su precio, La conside- 
ración arroja una luz significativa a las razones que llevaron a conceder la 
muerte dulce: “La cicuta”, escribe Glotz, “es la concesión suprema hecha 
por un pueblo cuya mansedumbre habitual no supo llegar hasta la supre- 
sión de la pena capital en materia política*,” Y Barkan: “La introducción 
de la cicuta como forma de ejecución capital es la prueba final de la huma- 
nidad de los atenienses, que les indujo a escoger un método de ejecución 
que —como observa exactamente Glotz— causaba al mismo tiempo el míni- 
mo dolor y la mínima infamia*.” 

Si verdaderamente la cuestión fuese de mansedumbre y de humanidad, 
¿acaso la ciudad no habría tenido que consentir a todos evitar el suplicio? 
La duda es más que legítima pues la cicuta era algo diferente a un acto de 
humanidad. O, al menos, también era algo más. 

El veneno, como ya ocurría en tiempo de los Treinta —si bien en ese 
período fuera de toda legalidad—, era una alternativa de muerte concedida, 
en primer lugar, por razones de oportunidad y de cálculo políticos. No es 
casual que los condenados que se podían beneficiar de la muerte dulce fue- 
sen, junto a los criminales políticos, los condenados por impiedad (ase- 
beia). De hecho este delito se había convertido en el instrumento de la 
represión política más difícil y más delicada: la de los intelectuales. 

¿Acaso es necesario recordar, con respecto a esto, los procesos por 
impiedad emprendidos contra Anaxágoras y contra Aspasia, con el fin de 
golpear a Pericles? %, En lo que respecta a Sócrates, ¿cómo dudar del carác- 
ter político de su proceso tras haber leído los motivos de querella contra él? 


se prevalentemente en los cereales que, según L. Foxhall-H. A. Forbes, op.cit., pág. 74, sumi- 
nistraban al menos el 70-75 % de las necesidades calóricas globales. 

% Cfr. todavía A. Jardé, op.cit., pág. 133. 

“ Cfr. G. Glotz, artículo Koneion, cit. 

* Así por ejemplo, I. Barkan, Capital Punishment, cit., pág. 82, 

* G. Glotz, artículo Koneion, cit. 
* I. Barkan, Capital Punishment, cit., pág. 78. 
4 Cfr. G. de Sanctis, Pericle, Milán-Mesina 1944, págs. 245 y sigs. 
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El proceso de Sócrates 


Se había acusado a Sócrates de haber “investigado lo que había bajo 
tierra y en el cielo, intentando hacer aparecer mejor la razón peor y ense- 
ñando esto a los demás” **; de “ser culpable de corromper a los jóvenes, de 
no reconocer a los dioses que reconoce la ciudad y también de practicar 
cultos nuevos y diferentes”*. Los acusadores de Sócrates (Meleto, el rico 
comerciante de pieles Anito y el retor Licón) aludían, interpretándolo como 
un nuevo dios, a lo que Sócrates llamaba su daimonion: la fuerza sobrena- 
tural identificable con la conciencia que, como decía, le impedía cometer 
acciones injustas. Pero admitido que el daimonion fuese una divinidad, ¿por 
qué creer en él sería una muestra de asebeia? 

Habitualmente se considera que la acusación de impiedad formulada 
contra Sócrates era un puro pretexto. En efecto, la asebeia consistiría en 
realizar acciones o mantener comportamientos rituales contradictorios con 
los preceptos religiosos *. Así pues, no creer en los dioses ciudadanos no 
caería dentro de los límites de este delito. Sin embargo, recientemente se 
ha contestado esta hipótesis resaltando que el mero hecho de profesar ideas 
religiosas no ortodoxas era asebeia (con todas las consecuencias que se 
pueden extraer de ello sobre la tolerancia religiosa en la Atenas democrá- 
tica)”, Por lo tanto, la graphe asebeias emprendida contra Sócrates no sería 
una aberración jurídica, sino la utilización de un instrumento institucional 
de normalización social y religiosa”. 

La cuestión de la asebeia es compleja y apasionante pero podemos 
prescindir de ella. Como quiera que se la resuelva queda el hecho de que 
el proceso de Sócrates fue, sin lugar a dudas, un proceso político. Si se 
acepta la hipótesis según la cual la impiedad consistía sólo en acciones y 
comportamientos, se trataría de un verdadero “caso”, si se piensa que las 
creencias religiosas heterodoxas eran un delito, se trataría de la legítima y 
regular aplicación de un instrumento de represión latu sensu política. A 
nuestros efectos el resultado no cambia. 

Si, además, la acusación contra Sócrates estaba fundamentada es otra 
cuestión; lo que nos interesa es la constatación de que el jurado lo consi- 
deró así y que por ello condenó a muerte al filósofo. Cosa que, por lo : 
demás, no altera que la pena para los “impíos” fuese necesariamente la ' 
muerte. 

La acción de impiedad era agon timetos, un tipo de acción caracteriza- 
do por un procedimiento particular: el acusado, después de que se había 


* Platón, Apología, 19 b-c. 

” Platón, Apología, 24 b-c. Cfr. Eutifrón, 3 b-c. 

4 Cfr. D. M. MacDowell, The Law in Classical Athens, Ithaca, Nueva York, 1978, págs. 
197 y sigs. 

” Sobre la intolerancia religiosa de las sociedades antiguas véase P. Garnsey, Religious 
Toleration in Classical Antiquity, Proceedings of the Cambridge Philological Society, 1983. 

$ Así D. Cohen, The Prosecution of Empiety in Athenian Law, en Symposion 1985, Colo- 
nia-Viena, 1989, págs. 99 y sigs. 


105 


pedido su condena y se le había declarado culpable, tenía que plantear una 
pena alternativa. En otros términos, después de escuchar el juicio del tri- 
bunal sobre su culpabilidad y la petición de la acusación, el acusado tenía 
que indicar la pena que consideraba merecer. El jurado, en este momento, 
podía escoger entre las dos penas propuestas *. 

¿Pero cuál fue la contrapropuesta de Sócrates? Que él merecía tantos 
honores por parte de la ciudad que ésta tendría que mantenerlo en el prita- 
neo a expensas públicas. Sólo la insistencia de los amigos lo indujeron, por 
último, a declararse dispuesto a pagar una multa que -como indicó-, si 
fuese proporcional a su patrimonio, sólo podría alcanzar una mina de plata; 
pero los amigos más queridos (Platón, Critón, Critóbulo y Apolodoro) habí- 
an salido garantes por él y por ello se declaraba dispuesto a pagar treinta 
minas *, En este punto, de acuerdo con el procedimiento de los agones 
timetoi, tuvo lugar otra votación, relativa a la pena. La de muerte propues- 
ta por la acusación o como alternativa la multa ofrecida por Sócrates, Y el 
pueblo, que había votado la culpabilidad del filósofo por una pequeña 
mayoría”, lo condenó a muerte —escribe Diógenes Laercio— con ochénta 
votos más de aquellos que no lo habían declarado culpable. Mientras que 
su culpabilidad se había declarado por 280 votos contra 220, votaron la 
pena de muerte 360 jurados contra 140*; evidentemente, los jurados habí- 
an considerado que Sócrates los había provocado *. 

El proceso de Sócrates fue verdaderamente, si no en el fondo y en todos 
los sentidos, un proceso político; y los procesos políticos siempre son impo- 
pulares, así como son impopulares las ejecuciones de las sentencias con las 
que concluyen. En el caso de Sócrates, quien había querido su condena 
sabía que ante la mayoría de los jurados, y presumiblemente de los ate- 
nienses, que veían en sus ideas un peligro para la ciudad, había una mino- 
ría numérica, pero políticamente relevante, que compartía estas ideas. Se 
trataba de una minoría que contaba, que formaba opiniones y que si se la 
provocaba se podía volver peligrosa. Todo proceso político, en todo tiem- 
po y en todo lugar, puede volverse en contra de quien lo ha emprendido. 
Ésta es la razón por la que se ofrecía el koneion a quien se había condena- 
do básicamente por razones políticas. 


31 Sobre el mecanismo de los agones timetoi cfr. Aristóteles, Constitución de los Ate- 
nienses, 69, 2; Demóstenes, contra Lept., 155; contra mid, 25; contra Timocr., 105. Entre la 
literatura véase J. H. Lipsius, Das attische Recht und Rechtsverfahren, Leipzig 1905-1915, 
pág. 248; A. W. R. Harrison, The Law of Athens, Oxford 1971, II, págs. 80 y sigs. y D. M. 
MacDowell, The Law in Classical Athens, cit., pág. 253. 

3 Platón, Apología, 36, 37, y 38. 

5 Platón, Apología, 36 a-b: la diferencia, dice de hecho Sócrates, había sido de sólo trein- 
ta votos (de un total de 500 jueces). 

% Diógenes Laercio, II, 42. 

5 La interpretación que ve en la contrapropuesta de Sócrates (así como en toda su defen- 
sa) una consciente provocación a los jueces ha sido constestada recientemente por T. C. Brick- 
house-N. D. Smith, Socrates on Trial, cit., en particular págs. 218 y sigs. Siempre sobre el 
proceso véase C. Mossé, Le procés de Socrate, París 1990. Sobre el complejo personaje de 
Sócrates y su filosofía véase ahora el fundamental G. Vlastos, Socrates Ironist and Moral Phi- 
losopher, Cambridge University Press 1991. 
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Más que un retroceso de los atenienses ante la crueldad de la pena de 
muerte, la introducción de la “muerte dulce” parece en primer lugar pro- 
ceder de la elección de un modo más discreto de ejercer el poder, de una 
conciencia de la necesidad de usar la fuerza sin exhibiciones y sin excesos. 

El primer motivo de la nueva forma de dar muerte fue éste. Pero no fue 
el único. Permitir a los condenados políticos que evitasen la pena capital 
pública e infamante era también el reconocimiento de un privilegio social. 

Los condenados por razones políticas eran muy diferentes de los res- 
tantes condenados a muerte. No eran vulgares malhechores, como los ladro- 
nes y todos los kakourgoi, o como los asesinos que seguían muriendo en la 
cruz. Eran disidentes y por lo tanto enemigos. Pero aunque fuesen tales, 
pertenecían en todo caso al número de los que eran importantes y merecí- 
an respeto. Consentirles morir sin dolor y sin infamia era una forma de 
reconocer esta posición y de no privarles de una dignidad que, en definiti- 
va, era la misma de quien los había condenado. 5 
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ROMA 


Quien tras conocer el sistema de los suplicios griego decide pasar al 
romano, aunque esté preparado para el panorama que se extenderá ante sus 
ojos, se ve inevitablemente recorrido por una extraña inquietud. 

En efecto, los suplicios griegos, aunque crueles, tenían una racionali- 
dad propia. Cada uno de los gestos que los componían tenía una función 
evidente, una lógica a primera vista clara e inteligible. En otras palabras, 
revelaban inmediatamente los objetivos de quienes los aplicaban. Por el 
contrario los suplicios romanos, o al menos algunos de ellos, no se limitan, 
como los griegos, a proporcionar una muerte más o menos dolorosa, a pro- 
longar con más o menos crueldad una desgarradora agonía. Se complican 
con ritos misteriosos, suponen ceremonias complejas e incomprensibles. 
Bastará por lo de ahora un solo ejemplo al que ya tuvimos ocasión de apun- 
tar por su absoluta particularidad: se trata de la poena cullei, la célebre pena 
del saco. Inmediatamente después de la condena, los pies del reo se calza- 
ban con zuecos de madera y su cabeza se cubría con la piel de un lobo, En 
el momento establecido para la ejecución se le fustigaba con vergas espe- 
ciales llamadas “sanguineae”, se le encerraba en un saco herméticamente 
sellado con pez junto con un perro, un gallo, una víbora y en época más 
avanzada, un mono. Por último, siempre encerrado en el saco, se le carga- 
ba en un carro tirado por bueyes negros y, en compañía de sus feroces y 
malencarados vecinos se le arrojaba al curso de agua más próximo. Como 
ya hemos tenido ocasión de observar, el deseo de infligir una agonía larga 
y dolorosa puede explicar alguno de los elementos del rito, pero no puede 
explicar las razones de toda la ceremonia. Prescindiendo de la elección de 
los animales (cuya particular ferocidad sólo es una de sus posibles expli- 
caciones), ¿cómo interpretar la serie heterogénea de gestos que no tienen 
ni la función de provocar la muerte ni la de hacerla más dolorosa o más 
infame? Pero lo que sorprende más cuando se contempla el sistema roma- 
no de los suplicios no es sólo la complejidad de los ceremoniales previs- 
tos, es su variedad. 
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La pregunta es inevitable. ¿Por qué se produjo en Roma semejante 
variedad de tormentos? ¿Acaso hemos de creer a quien nos habla de una 
especial y perversa crueldad de los romanos? ¿Tenemos que creer verda- 
deramente que la elección de los suplicios capitales no era otra cosa que 
uno de los aspectos mediante el cual se manifestaba un sadismo que carac- 
terizaría su cultura? ' 

Encarar el problema en estos términos, más allá de cualquier otra con- 
sideración (cuando se habla de crueldad, como ha observado recientemen- 
te Paul Veyne, es difícil indicar la primacía de una civilización concreta)?, 
supondría eliminarlo sin resolverlo. Justificados por un no demostrado 
“carácter nacional”, los gestos y los ritos de muerte seguirían siendo incom- 
prensibles. Para entender la razón por la cual se prefirió tal tormento a tal 
otro, por qué algunos ritos de muerte eran tan complejos y teatrales, por 
qué los suplicios eran tan numerosos y por qué cada uno de ellos estaba 
reservado a un determinado tipo de delincuentes y no a otros, es necesario 
-tal como ya hemos hecho en el caso de Grecia- esforzarse por leer el sig- 
nificado que está detrás de cada gesto, detrás de cada lugar utilizado como 
instrumento y teatro de las escenografías de muerte. Al hacer esto la varie- 
dad y la complejidad de los ritos no puede aparecer como la satisfacción 
de una macabra voluntad de tormento. Detrás de cada suplicio aparece la 
historia de una práctica social y no pocas veces de una creencia mágica o 
religiosa que hunde sus raíces en la abigarrada prehistoria de la ciudad. 
Como la civitas no nació de la nada, sino que reunió y unificó tradiciones 
diversas sometiéndolas a su soberanía, del mismo modo los suplicios capi- 
tales no se impusieron como suplicios de Estado por la fantasía de sus reyes 
(entre los cuales, como es sabido, la tradición caracteriza como especial- 
mente cruel a Tarquino el Soberbio)’. 

Con las excepciones, como veremos, de la decapitación con el hacha 
(securi percussio) y de la poena cullei, cada suplicio tiene a sus espaldas 
una larga historia preciudadana. 

Si el intento de escribir esta historia tropieza con la falta de fuentes con- 
temporáneas (y desde este punto de vista es bastante más difícil que el 
intento de escribir la prehistoria de los suplicios griegos), esto no significa 
que sea necesariamente desesperado. 

A pesar de que las zonas oscuras son amplísimas y a pesar de que las 
piezas del mosaico están esparcidas e incompletas, el cuadro puede recons- 
truirse. Y si las imágenes representadas en él no siempre se pueden arro- 
jar al fuego con confianza, al menos permite excluir la posibilidad de que 
el sistema criminal romano, tal como se ha dicho, sea el producto de una 


1 O. Kiefer, Kulturgeschichte Roms, traducción italiana La vita sessuale nell'antica Roma, 
Milán 1988, en particular capítulo II, págs. 67 y sigs. 

2 P, Veyne, “Humanitas”, romani e noi, en A. Giardina (ed.) L'uomo romano, Bari 1989, 
págs. 387 y sigs., en particular pág. 413. Y véase en este sentido también A. Giardina, L'uomo 
romano, en L'uomo romano, cit. Traducción española, El Hombre Romano, Alianza, Madrid 
1991, la contribución de Veyne está en las págs. 395-422 de la traducción. 

3 Cfr. Suidas, s.v. Souperbos. 
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crueldad gratuita. Este sistema no es ni la complacida concesión de un 
pueblo a sus instintos perversos ni la señal que desvela el sadismo que 

habría permitido primero el ascenso de Roma y posteriormente provoca- 
do su fin*. 

Pero dicho esto, ás y cuántos eran los suplicios capitales roma- 
nos? En época imperial el sistema criminal era tal que indujo a un estudio- 
so como Ramsey MacMullen a hablar de “judicial savagery”*. ¿En qué 
sentido? ¿Qué valor tenemos que dar a savagery? 

Gracias al renovado estudio teórico y práctico realizado por losj juris- 
tas del ius commune a partir del siglo XI, el sistema romano de derecho pri- 
vado ha permanecido en la base de las modernas codificaciones europeas 
y se le ha considerado durante siglos como un modelo de racionalidad. 
¿Acaso tenemos que creer que —en contra de esta perfección- el derecho 
penal producido por esa misma sociedad expresaba únicamente crueldad y 
barbarie? 

Indiscutiblemente el panorama de las ejecuciones imperiales produce 
un espanto irrefrenable. Comparada con otras muertes de Estado la deca- 
pitación (securi percussio o decollatio) era una muerte afortunada. ¿Qué 
decir, en efecto, de la vivicombustión (crematio), de la condena ad bestias, 
de la crucifixión (crux) o de condenas teóricamente no capitales, pero que 
no pocas veces tenían tal efecto, como la castración o la tortura —introdu- 
cida por el cristiano Constantino- consistente en verter plomo fundido en 
la garganta del condenado?*. Pero, obviamente, los romanos no fueron los 
únicos que recurrieron a semejantes atrocidades (o a otras torturas dife- 
rentes pero no menos espantosas). La judicial savagery de que habla Mac- 
Mullen se debe entender más bien —y así la entiende MacMullen— como 
una falta casi total de garantías para los condenados, expuestos al arbitrio 
de los funcionarios imperiales, y no pocas veces sometidos a ejecuciones 
al margen de la legalidad. Un hecho político, por lo tanto, el signo de una 
crisis, de una degeneración del poder que la historia demostraría que era 
entonces irreversible. 


4 véase otra vez O. Kiefer, La vita sessuale, cit., passim. 

5R. MacMullen, Judicial Savagery in Roman Empire, en Chiron 16 (1986), 147 y sigs. 

6 La castración se reservaba a los homosexuales pasivos (Codigo de Teodosio, IX, 7, 3, 
del 342, Constancio y Contante, cfr. E. Cantarella, Secondo natura, La bisessualitá nel 
mondo antico, Roma 1989, págs. 224 y sigs.; trad. española Según Natura. La Bisexualidad 
en el Mundo Antiguo, Akal, Madrid, 1991). El plomo fundido se reservaba para las gargan- 
tas de las amas de cría que con sus palabras habían inducido a una puella a huir con un hom- 
bre diferente al que los padres le habían destinado (Código de Teodosio, IX, 24, 1, 1, año 
320). Para un más amplio listado de los comportamientos penalizados con la pena de muer- 
te, así como una indicación de las diversas ejecuciones, véase R. MacMullen, Judicial Sava- 
gery, cit., págs. 154-155 y notas 24 y 26. 

Sobre la actitud imperial ante las mutilaciones corporales véase E. Patlagean, Byzan- 
ce et le blason pénal du corps, en Du châtiment dans la cité, cit., págs. 405 y sigs.; J. P. 
Callu, Le jardin des supplices au Bas Empire, íbid., págs. 313 y sigs. y D. Grodinski, Tor- 
tures mortelles et catégories sociales, íbid., pág. 361 y sigs. Sobre la relación entre status 
social y condenas penales véase P. Garnsey, Social Status and Legal Privileges, Oxford 
1970. 
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Pero prescindamos de los suplicios imperiales, salvo para observar que 
con el paso de los siglos se fueron multiplicando”. Lo que nos interesa son 
los suplicios originarios, los que Roma decidió aplicar en el momento en el 
que se situó como custodia y garante del respeto de las normas jurídicas, y 
cuya estructura podemos remontar a la función original de los diferentes ritos 
de muerte, Examinándolos detenidamente —xactamente al igual que en Gre- 
cia- estos suplicios respondían a diversas exigencias: castigar, vengar, expiar. 


PROBLEMAS DE MÉTODO 


El intento de reconstruir el sistema original de las ejecuciones capita- 
les romanas tropieza con dificultades diferentes a las encontradas en refe- 
rencia al sistema griego. 

Desgraciadamente Roma no tuvo a un Homero. A diferencia de las 
fuentes griegas, que iluminan no sólo la historia sino también la prehistoria 
de los diversos suplicios capitales (entendiendo por prehistoria, obviamen- 
te, la prehistoria ciudadana), las fuentes romanas permiten conocer el siste- 
ma de los suplicios únicamente a partir del momento en que las ejecuciones 
capitales estaban previstas por la civitas como una consecuencia inevitable 
y necesaria de comportamientos que habrían puesto en peligro su orden 
interno y su subsistencia. Y si es cierto que la reconstrucción del derecho 
criminal romano (así como, más en general, la reconstrucción de la historia 
jurídica de Roma) se hace bastante más fácil merced a la incomparable serie 


-> de textos jurídicos (leyes, plebiscitos, constituciones imperiales, obras de 


juristas), también es verdad que estos textos permiten la reconstrucción segu- 
ra y puntual del derecho en una época relativamente tardía. La protohisto- 
ria de la ciudad, la historia de sus primeros siglos está, por el contrario, con- 
fiada a la interpretación crítica de documentos posteriores a la época cuyas 
reglas describen de una forma más o menos fragmentaria. Pero esto no quie- 
re decir que no pueda escribirse la protohistoria jurídica de Roma ni tam- 
poco que sea completamente imposible remontarse a la prehistoria de la ciu- 
dad. A veces (con más frecuencia de lo que se acostumbra a pensar) las 
fuentes abren ángulos esclarecedores también sobre esta prehistoria. 

En efecto, en primer lugar, si bien los romanos no han conformado un 
corpus de mitos parangonable con el griego, también Roma tenía sus leyen- 
das, y algunas de ellas pueden ayudarnos a comprender el significado, 
desde entonces perdido, de algunos ritos de muerte. 

En segundo lugar, si es cierto que las informaciones sobre las reglas 
jurídicas más antiguas derivan de fuentes no contemporáneas, también es 
cierto que estas fuentes, en su conjunto, son muy fiables. Cosa que no sig- 
nifica, obviamente, que su utilización no levante una notable serie de pro- 
blemas de los cuales es necesario dar cuenta, aunque sea rápidamente. 


7 Sobre el progresivo endurecimiento del sistema represivo (además de MacMullen, op. 
cit.) véase P. Garnsey, Why penal Laws became harsher: the roman Case, en Natural Law 
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En contextos diferentes y con fines diversos (exaltación del pasado, crí- 
tica de alguno de sus aspectos, deseo de conservar el recuerdo de los pri- 
meros siglos de la ciudad) autores como Cicerón, Tito Livio, Dionisio de 
Halicarnaso, Plutarco, Valerio Máximo, Plinio o Aulo Gelio, para limitar- 
nos a los nombres más conocidos, relatan con una cierta amplitud, si bien 
fragmentariamente, las reglas que la tradición atribuía a los reyes de Roma 
y alos Decenviros que legislaron en el año 451-450 y elaboraron las cele- 
bérrimas Doce Tablas. 

El conjunto de las normas atribuidas a la época regia (la que se extiende 
desde la fecha de la fundación mítica de la ciudad, convencionalmente fija- 
da en el 753 a. de C., hasta el 510 a. de C., cuando la república sustituyó a la 
monarquía) es conocido como leges regiae. A primera vista el nombre no 
plantea problemas. ¿Acaso no son las leyes del período monárquico? Pero 
lex en Roma era un término que indicaba las prescripciones aprobadas en los 
comicios centuriados, y éstos todavía no existían en la época regia. ¿Enton- 
ces, en qué sentido las reglas del período monárquico eran leges? 

En el sentido que expresaban la voluntad del magistrado supremo en el 
ejercicio de sus funciones políticas, militares y religiosas’. Y no importa 
nada que, quizá, bajo el nombre de leges regiae, hayan llegado hasta noso- 
tros también algunas antiguas normas consuetudinarias (es decir, normas 
de formación espontánea, observadas por los asociados convencidos de su 
obligatoriedad), que la tradición posterior atribuyó al rey para acentuar su 
importancia y su carácter vinculante?. En efecto, ello no quita que, en su 
conjunto, las leges fuesen Órdenes del rex, al cual (contrariamente a lo que 
se consideraba antaño) correspondía el poder de legislar ®. Las más recien- 
tes excavaciones arqueológicas del Foro (en particular del Comitium y del 
lugar de fundación de la Regia) han permitido leer en la inscripción apare- 
cida en el año 1889 sobre la célebre “piedra negra” (Lapis niger) una dis- 
posición legislativa de origen real datable en torno al año 570 a. de C., con- 
firmando esta hipótesis de un modo casi incontrovertible ''. 


Forum 13 (1968), con particular atención a la relación entre sistema político y derecho penal. 
* Sobre el debatido problema véase en primer lugar J. Carcopino, Les prétendues lois roya- 
les, en MEFR 54 (1937), 344 y sigs. (que pone en duda tanto su autenticidad como su fiabili- 
dad) y posteriormente, para su reabilitación, en primer lugar U. Coli, Regnum, en SDHI 17 
(1951) 113 y sigs. y posteriormente entre otros, S. Tondo, Introduzione alle leges regiae en 
SDHI 37 (1971) 1 y sigs.; Id., Leges regiae e paricidas, Florencia 1973, A Watson, Roman Pri- 
vate Law and the leges regiae en JRS 62 (1972) 100 y sigs.; F. Serrao voz “Legge” (dir. roma- 
no), en Enciclopedia del diritto 23 (1973) 794 y sigs.; Id., Classi, partiti e legge nella repub- 
blica romana, Pisa 1974, págs. 19 y sigs.; L. Capogrossi Colognesi, I compiti del rex e i suoi 
principali collaboratori, en AA.VV., Lineamenti di storia del diritto romano (M. Talamanca, 
editor), Milán 1989, págs. 23 y sigs.; B. Santalucia, Alle origini del processo penale, en lura 
35 (1984) 52 y sigs. y G. Pugliese, Istituzioni di diritto romano, Padua 1986, pág. 29 y sigs. 

? La hipótesis de que las leges regiae fuesen todas ellas normas consuetudinarias ha sido 
sostenida por J. Gaudemet, Institutions de V'antiquité, París 1967, pág. 381 y sigs. 

19 Y no sólo el de ejercer competencias administrativas y jurisdiccionales específicas, 
como sostiene R. Orestano, I fatti di normazione nell'esperienza romana arcaica, Turín 
1967, pág. 77. 

! En este tema son fundamentales los resultados expuestos por F. Coarelli en J! comizio 
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Para concluir, las leges regiae son las más antiguas disposiciones legis- 
lativas de Roma. Además, en ocasiones, para volver a nuestro tema, aíslan 
algunos comportamientos que tenían que castigarse con la muerte, y esta- 
blecen los modos de acuerdo con los cuales se tenía que infligir la muerte. 

Posteriormente, las Doce Tablas integran la información proporciona- 
da por las leges regiae. Según la tradición la redacción de las Tablas estu- 
vo a cargo de dos colegios de magistrados que se sucedieron en el tiempo: 
los llamados decemviri legibus scribundis, nombrados con el fin de dar a 
Roma las primeras leyes escritas, las Doce Tablas se datarían en el 451-450 
a. de C. Si, por lo demás, tal como se tiende a creer, no redactaron una ley 
en sentido técnico, sino que más bien constituyeron un acuerdo escrito entre 
patricios y plebeyos (el primer acuerdo escrito entre las dos clases), la cosa 
no tiene una gran importancia para nosotros. En todo caso el texto pasado 
a la historia con el nombre de Ley de las Doce Tablas permite conocer una 
serie de normas en vigor en torno a la mitad del siglo v a. de C. Tampoco 
disminuye su valor como documento fundamental para la reconstrucción 
de la historia arcaica la consideración de que, como muchas leges regiae, 
no nos ha llegado directamente. En efecto, las Doce Tablas se destruyeron 
según la tradición durante el incendio provocado por los galos; sin embar- 
go, se pueden reconstruir a partir de las citas de autores posteriores y (al 
igual que las leges regiae) se consideran básicamente fiables por la crítica 
más reciente ”. 

Así pues, más allá de los diversos problemas apuntados hasta ahora, 
una parte nada desdeñable del primitivo sistema de suplicios romano se 
puede reconstruir. Completan el cuadro, integrando la descripción de los 
suplicios, cuya huella no se conserva en las leges regiae o en las Doce 
Tablas, los relatos de anticuarios e historiadores concernientes a una serie 
de procesos celebrados en los primeros siglos de la ciudad contra persona- 
jes culpables del primero de los crímenes capitales sobre los que el Estado 
asumió la carga de castigar directamente, me refiero a la traición. Tal como 
veremos mejor más adelante, se trata de descripciones problemáticas, con- 
sideradas por algunos como históricamente no fiables. En efecto, los auto- 
res que las transmiten, es decir los analistas, los primeros historiadores de 
Roma, caen bajo la sospecha de haber falsificado la realidad con el deseo 
de presentar la república romana de los orígenes como mucho más demo- 
crática de lo que fue en realidad. Pero esto no indica que allí en donde se 
refieren incidentalmente al modo en que se daba muerte a los traidores haya 
razones para sospechar de su falsedad. 


dalle origini alla fine della Repubblica: cronologia e topografía en La parola del passato 174 
(1977), 166 y sigs.; Id., Roma. Guide Archeologiche Laterza, Bati, 1980, pág. 47; Id., Il Foro 
Romano. Periodo arcaico, Roma 1983, pág. 130. Sobre el contenido de la inscripción volve- 
remos en el capítulo XVIII. 

2 Cfr. F. Wieacker, Zwólftaflenprobleme en RIDA 3 (1965) así como Die XI Tafeln in 
ihrem Jahrhundert en Les Origines de la république romaine, Entretiens Hardt XIII, Ginebra 
1966, págs. 291 y sigs.; G. Crifò, La legge delle XH Tavole, osservazioni e problemi en ANRW 
1.2.1972, págs. 122 y sigs. 
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Éstos son, en una síntesis extrema, los documentes que se sitúan en la 
base de la historia que intentaremos contar. Como ya hemos dicho y como 
ya hemos hecho en el caso de Grecia, ordenaremos las informaciones dis- 
ponibles de acuerdo con la diferente función que, según las ocasiones, los 
diversos suplicios muestran haber tenido originariamente. Por lo tanto, 
siguiendo ese orden, examinaremos primero los suplicios dirigidos a cas- 
tigar a quien no hubiese respetado la voluntad de la autoridad familiar o 
política; en segundo lugar los destinados a purificar la colectividad conta- 
minada y puesta en peligro por un comportamiento que, ofendiendo a la 
divinidad, había provocado o habría podido provocar su ira; y, en tercer 
lugar, como conclusión de todo el estudio, las ejecuciones a las que se con- 
fiaba la tarea de satisfacer el deseo social y psicológico de venganza de 
quien había sido víctima de una afrenta. 


ARMAUIRUMQUE 
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CUARTA PARTE 


EL CASTIGO 


XI 


EL CASTIGO EN LAS CASAS 


Exactamente al igual que en las polis griegas también en Roma ocu- 
rría que algunos comportamientos ilícitos se castigaban ẹn las casas bajo 
la responsabilidad del cabeza de familia. 

Al establecer su autoridad la civitas no había despojado a los patres de 
sus prerrogativas y tampoco los había privado de sus poderes. Tal como 
siempre habían hecho, los patres seguían ejerciendo su derecho de vida y 
muerte (ius vitae ac necis), matando o haciendo matar a los filii y las filiae- 
familias culpables de haber tenido comportamientos que los antiguos usos 
familiares y la nueva conciencia social ciudadana consideraban que se tení- 
an que castigar de ese modo. 

¿Cuáles eran esos comportamientos? El derecho de la ciudad en un pri- 
mer momento no se preocupó por individuarlos. Salvo en casos excepcio- 
nales, al confirmar el ius puniendi paterno y al reconocerlo como una de 
las instituciones ciudadanas la civitas dejó inalterado el poder de los patres 
de decidir cuándo y cómo ejercerlo. Pero cuáles fueron algunos de los 
comportamientos tradicionalmente castigados con la muerte, que se siguie- 
ron castigando en las casas incluso después de la formación de la civitas, 
emerge de la lectura de una célebre lex regia. 


MORIR DE HAMBRE: LAS ADÚLTERAS Y LAS MUJERES QUE BEBEN VINO 


Una de las más antiguas leges regiae, atribuida por Dionisio de Hali- 
carnaso a Rómulo, se preocupó de establecer los casos en que el marido 
podía matar a su mujer. Escribe Dionisio de Halicarnaso: “Rómulo estable- 
ció que los parientes castigasen a la mujer con la muerte en caso de relación 
sexual ilícita (phthora somatos) y en caso de que hubiese bebido vino!.” 


! Dionisio de Halicarnaso, 2, 25, 6. Para la hipótesis de que la ley debe adscribirse a Numa 
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Aunque la palabra usada por Dionisio para referirse a la mujer que se 
podía matar es gyne (palabra que, como “mujer” en español, significa por 
igual “esposa” o “mujer”), que en este caso el término indique a la esposa 
deriva de que el hombre a quien se reconoce el derecho de matarla (junto 
con los parientes) se designa como aner. Y aner (que a su vez significa o 
bien “marido” o bien “hombre”), cuando está relacionado como gyne indi- 
ca la existencia de una relación conyugal’. 

¿Pero por qué se ocupó la ley de establecer cuándo se podía m a 
una esposa? El matrimonio, en los primeros siglos, estaba regularmente 
acompañado por la transferencia de la mujer a la familia del marido (se 
trata del llamado matrimonio cum manu). Como consecuencia la esposa se 
encontraba en posición de hija (loco filiae) con respecto al marido (o, en 
caso de que éste fuese un filiusfamilias, con respecto a su paterfamilias)’. 
Estando así las cosas, ¿por qué establecía la civitas los casos en los qué el 
marido podía matar a su mujer, mientrás que no legislaba los casos en los 
que un pater podía matar a su hija? En efecto, también se podía matar a la 
filiafamilias si perdía la virginidad, pero ninguna ley lo especifica”. ¿Por 
qué se siente la necesidad de una ley para afirmar el derecho de matar a la 
mujer que hubiese cometido adulterio o que hubiese bebido? Mirándolo 
bien esa razón existía. Si bien jurídicamente pertenecía a la familia del 
marido, la mujer desposada no perdía las relaciones con su familia de ori- 
gen. O, mejor, el paterfamilias originario no perdía completamente su 
poder personal sobre su hija casada. Además de poder matarla por sí mismo 
si la sorprendía en el acto de cometer adulterio (como veremos más ade- 
lante), el pater natural podía romper el matrimonio de la hija reclamándo- 
la para sí, normalmente para destinarla a un nuevo marido, que razones de 
oportunidad social o económica le hacían considerar preferible*. Estando 


Pompilio (con argumentos que no se deben infravalorar) véase P. Giunti, Adulterio e leggi 
regie. Un reato fra storia e propaganda, Milán 1990. Por lo demás como se trata de una cues- 
tión secundaria para nuestros objetivos podemos prescindir de ella pese a su interés. 

2 Se discute mucho cuál era el papel de los parientes. En primer lugar, no está claro si los 
parientes a los que alude Dionisio (referidos con el término syggeneis) eran parientes de san- 
gre de la mujer o bien los del marido, convertidos también en parientes de la mujer. En segun- 
do lugar, no está claro si los parientes, cualesquiera que fuesen, conformaban un tribunal 
doméstico en sentido estricto (que en cierta medida atemperaría el poder del marido-paterfa- 
milias) o si eran simples testigos de la decisión de los maridos. Sobre el problema véase E. 
Volterra, El preteso tribunale domestico in diritto romano, en RISG 85 (1948), 103 y sigs.; 
W. Kunkel, Das Korisilium im Hausgericht, en ZSS 83 (1966), 219 y sigs. = Kleine Schriften, 
Weimar 1974, págs. 117 y sigs.; R. Diill, Iudicium domesticum, abdicatio und apokeryxis, en 
ZSS 63 (1943) 54 y sigs.; E. Polay, Das regimen morum des Zensors und die sogenannte 
Hausgerichtbarkeit, en Studi Volterra, UL, Milán 1972, págs. 263 y sigs. y pór último A. Rug- 
giero, Nuove riflessioni in tema di tribunale domestico, en Sodalitas. Scritti in onore di A. 
Guarino, 4, Nápoles 1984, pág. 1593 y sigs. 

3 Cfr. en último lugar E. Cantarella, La vita delle donne, en E. Gabba, A. Schiavone (eds.) 
Storia di Roma, IV, Turín, págs. 557 y sigs. 

1 Véase sobre el tema W.V. Harris, The Roman Father's Power of Life and Death, en W. 
V. Harris y R. Bagnall (eds.), Studies in Roman Law in Memory of A.A. Schiller, Leiden 1986, 
págs. 81 y sigs. 

$ Véase de nuevo E. Cantarella, La vita delle donne. cit. págs. 584 y sigs. 
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así las cosas, la necesidad de coordinar las relaciones entre dos diferentes 
potestades personales que actúan sobre la mujer casada resulta evidente. 
Es por ello que Rómulo delimitó los ámbitos de ejercicio del ius vitae ac 
necis marital, estableciendo ina regla cuyo contenido por lo demás se pre- 
senta ante nuestros ojos como bastante singular. 

En efecto, que se castigase el adulterio con la muerte no puede sorpren- 
der a nadie. Al igual que en Grecia, también en Roma una de las primeras 
preocupaciones de la ciudad consistió en garantizar una ordenada reproduc- 
ción de los ciudadanos controlando de modo riguroso el comportamiento 
femenino. Pero si las razones por las cuales las relaciones sexuales ilícitas se 
castigaban con la muerte son evidentes, no se puede decir lo mismo de la 
decisión de castigar también con la muerte un comportamiento a primera vista 
inocente como es el de beber vino. Y, como siempre, cuanto más oscuras son 
las razones de una norma, tanto más numerosas son sus interpretaciones. 

¿Sobre qué terreno buscar la explicación de tal severidad? ¿Tal vez 
sobre el de la magia? El vino, se ha sostenido, contenía según los romanos 
un principio vital análogo al contenido en el semen masculino, La mujer 
que lo bebía, por lo tanto, admitiendo en su seno un principio de vida extra- 
ño, cometía un acto que ponía en peligro la pureza de la sangre, exacta- 
mente al igual que el adulterio”, 

Abandonando el terreno de la magia y pasando al de las creencias 
populares, se ha sostenido que se prohibía el vino a las mujeres porque se 
le consideraba abortivo”. Explorando la normativa religiosa, se ha pensá- 
do que no todo el vino estaba prohibido a las mujeres, sino sólo el teme- 
tum, el vino especial reservado para los sacrificios, que les habría conferi- 
do un poder adivinatorio. En otras palabras, quien lo bebiese conseguiría 
la capacidad para ver el futuro. Puesto que hacer vaticinios no era una tarea 
femenina queda clara la razón de una prohibición que, en todo caso, tam- 
bién prevendría contra otro riesgo: el de que las mujeres —cosa de lo más 
temible- empezasen a hablar, de un modo menos solemne que quien hacía 
vaticinios, pero no menos precusor de consecuencias peligrosísimas. Las 
mujeres, incapaces de controlarse si bebían, podían desvelar secretos fami- 
liares, decir cosas inconvenientes y crear situaciones embarazosas?, 

Las explicaciones son diferentes pero, mirándolo bien, su sustancia 
puede llevarse a un solo principio por lo demás hecho explícito en la jus- 
tificación que de la norma daban los romanos. Se prohibía el vino porque 
al hacer perder el control podía inducir a las mujeres a desatender sus obli- 
gaciones’. En otros términos, se controlaba a la población femenina, Y que 


7 $ P, Noailles, Les Tabous du mariage dans le droit primitif des Romains, en Fas et Ius. 
Études de droit romain, París 1984, pág. 8 y sigs. 

1M. Durty, Les femmes et le vin, en REL 33 (1955) págs. 108 y sigs. 

1 G, Piccaluga, Bona Dea : due contributi alla storia del suo culto, en SMSR 35 (1964) 
195 y sigs. Sobre la obligación femenina al silencio E. Cantarella, Tacita Muta, Roma 1985 
y posteriormente C. Petrocelli, La stola e il silenzio, Palermo 1989. 

? En último lugar véase L. Minieri, Vini usus foeminis ignotus, en Labeo 28 (1982) 150 y 
sigs., que sin embargo no excluye los posibles fundamentos de la hipótesis de G. Piccaluga. 
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se considerase el vino como causa potencial de pérdida de control (de la 
mujer sobre sí misma y de los familiares sobre ella) está demostrado por 
un antiguo uso familiar cuyo nombre poético esconde intenciones que en 
absoluto son poéticas. 

Los parientes más cercanos de una mujer tenían el derecho rotunda- 
mente negado a los extraños, en la época más antigua, al beso, el ius oscu- 
li", que a su vez es objeto de diversas interpretaciones no pocas veces bas- 
tante fantasiosas. 

En el siglo XIX se pensaba que era un recuerdo estilizado de una anti- 
quísima costumbre según la cual la mujer, antes del matrimonio, habría 
podido prostituirse al menos una vez, dedicando su prostitución a la diosa 
para que ésta le concediese vivir en la vida monogámica que la costumbre 
antigua consideraría contraria al orden natural de las cosas. 

Hecha célebre en el año 1861 por la publicación del conocidísimo libro 
Das Mutterrecht, de J. J. Bachofen", la hipótesis está estrechamente rela- 
cionada con otra según la cual la organización patriarcal que caracteriza- 
ba a la sociedad romana en época histórica no habría sido la forma origi- 
nal de organización social, ni en Roma ni en otras partes. Antes del 
advenimiento del patriarcado habría existido una larga historia que habría 
visto a los hombres conquistar el poder sólo tras seculares y atormentadas 
vivencias. 

En una primera fase llamada “heterismo” o “afroditismo” las relacio- 
nes entre sexos habrían sido promiscuas y, dada la superior fuerza física 
masculina, habrían sido llevadas a un disfrute sexual de las mujeres, obli- 
gadas a satisfacer los deseos de los hombres. 

Contra esta sumisión de nada habría valido la tentativa de rebelión de 
las mujeres (de la que quedaría huella en leyendas antiguas como la de las 
amazonas). La resistencia armada femenina estaba destinada a fracasar. 
Pero aunque se derrotó a las mujeres, éstas —sostiene Bachofen- habrían 
conseguido imponer su deseo de una vida ordenada y pacífica. Para con- 
sentírselo intervino su “sentido religioso”, gracias al cual habrían domes- 
ticado lentamente a los hombres imponiendo el matrimonio monogámico 
y con él una organización matriarcal basada en el poder femenino. En otros 
términos, la primera sociedad civil y ordenada habría sido matriarcal. Es 
aquí donde se inserta, en la interpretación bachofeniana, el origen de la 
prostitución sagrada. Habría nacido para aplacar a la divinidad (que, como 


1 Catón en Plinio, Historia Natural, 13, 14, 90-91. 

1 J, J. Bachofen, Das Mutterrecht, Stuttgart 1861. Una antología de las obras de Bacho- 
fen en italiano se encuentra en J.J. Bachofen, J potere femminile. Storia e teoria, a cargo de 
E. Cantarella, Milán 1977. El prefacio al Mutterrecht ha sido traducido al italiano por A. Maffi 
en J. J. Bachofen, Introduzione al diritto materno, Roma 1983, siempre a cargo de E. Canta- 
rella, en donde en las páginas 7-36 se encuentra una presentación histórica del autor y una 
valoración de sus teorías a la luz de recientes investigaciones históricas y antropológicas. La 
traducción íntegra del Mutterrecht apareció posteriormente a cargo de G. Schiavoni (11 
matriarcato, Turín 1988). En español está editada una antología del Mutterrecht traducida y 
presentada por M. M. Llinares García, El Matriarcado. Una Investigación sobre la Gineco- 
cracia en el Mundo Antiguo según su Naturaleza Religiosa y Jurídica, Akal, Madrid 1987. 
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hemos visto, habría sido contraria al matrimonio monogámico pues, “la 
mujer no ha recibido de la naturaleza toda la fascinación de la que dispo- 
ne”, escribe Bachofen, “para que marchite en los brazos de un solo hom- 
bre”) ?. Sólo con el paso del tiempo se perdería la necesidad de que todas 
las mujeres se prostituyesen. Gracias a las prostitutas sagradas (en griego 
hierodoulai), que ejercían profesionalmente su oficio en los templos, las 
otras mujeres quedarían libres de su antiguo deber. Pero el recuerdo del 
pasado, según Bachofen, habría permanecido en el ius osculi, residuo ino- 
cuo y estilizado de un acto originalmente sexual '*, superviviente —sin que 
se conozca la verdadera razón— también cuando el patriarcado había sus- 
tituido al matriarcado. 

Además es casi inútil decir que el patriarcado, en la visión de Bacho- 
fen, era la fase última y superior del desarrollo social. En efecto, los hom- 
bres eran espíritu y razón, mientras que las mujeres eran tierra y materia. 
Como consecuencia ellos no podían menos que dar vida a un sistema social 
y político más avanzado, permitiendo que la humanidad alcanzase el esta- 
do más alto de la vida asociativa. Pero aquí no podemos entrar en los 
detalles de la larga polémica sobre la existencia histórica del matriarcado, 
que nos alejaría demasiado de nuestros objetivos. Basta recordar, sustan- 
cialmente, que en la actualidad cada vez se cree menos en la historicidad 
del poder femenino *, Y con el hundimiento del mito matriarcal se ha hun- 
dido también la interpretación del ius osculi como residuo de la prostitu- 
ción sagrada", de tal modo que en la actualidad se muestra bastante más 
creíble la explicación que del “derecho al beso” daban los mismos roma- 
nos. Al besar a la mujer, dicen Plinio y Aulo Gelio, los parientes se ase- 
guraban de que no hubiese bebido”. 

Henos aquí, con esto, de regreso al problema de la ley de Rómulo, Para 
una mujer beber era una infracción tan grave de la disciplina doméstica y de 
las reglas de la nueva colectividad que las antiguas mores consideraban justo 
conceder a sus parientes más cercanos (no por casualidad los mismos que 
tenían sobre ella el poder punitivo) un “derecho de beso” que, más allá del 
nombre poético, se configura claramente como un poder de policía familiar. 

Pasemos ahora a la forma en que se mataba a la mujer que había come- 
tido adulterio o que había bebido vino. Dionisio no proporciona ninguna 
información sobre el tema. Todo lo que tiene que decir es que la ejecución 
era familiar. Pero algunos hechos de la crónica transmitida por Valerio 


2 Así en el Preambolo e Introduzione a I! Matriarcato, cit., vol. I, pág. 30. 

BJ, J. Bachofen, JI matriarcato, cit. vol. Il, págs. 672 y sigs. 

14 Además de los estudios citados en la nota 11, véase mi Potere femminile, diritto e Stato 
tra mito e antropologia, en Quaderni di Storia, 28 (1988) 107 y sigs. 

5 Véase por otra parte M. Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe. Myths and 
Cult Images, Berkeley-Los Ángeles 1982, y The Language of the Goddess (1989), trad. italia- 
na F linguaggio della Dea, Milán 1990, que ha relanzado la tesis, por así decirlo, apoyándola 
en el examen de un amplísimo material arqueológico datable entre el 7000 y el 3500 a. de C. 

' Por otra parte considera que la hipótesis todavía es plausible G. Franciosi, Clan genti- 
lizio e strutture monogamiche, Il, Nápoles 1980, págs. 132 y sigs. 

Y Plinio, Historia Natural, XIV, 13, 89-90 y Gelio, Noches Aticas, X, 23, 1. 
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Máximo y Plinio el Viejo proporcionan indicaciones más precisas. En el 
relato de Valerio Máximo, un tal Ignacio Mecenio, caballero que había 
visto a su mujer bebiendo vino, la mató a bastonazos (fusti percussam inte- 
remit) y esto “no sólo no suscitó acusaciones, ni tan siquiera le procuró 
reprobación, porque todos consideraron que ella había pagado la violación 
de la sobriedad del modo más ejemplar”. Hasta aquí la crónica a la que 
sigue el comentario de Valerio: “Ciertamente cualquier mujer que esté 
inmoderadamente ávida de vino cierra la puerta a la virtud y la abre a todos 
los vicios **.” 

Sin embargo, sería erróneo deducir de este cuentecillo ejemplar (uno 
de los tantos de Valerio)” que los bastonazos fuesen el sistema habitual 
de ejecución reservado a las mujeres olvidadizas de su virtud. El de Igna- 
cio Mecenio fue evidentemente un caso anómalo, que se alejaba de la prác- 
tica habitual. Precisamente por ello lo recuerda Valerio. Incluso un mari- 
do que recurrió a medios brutales como Ignacio —intenta aclarar— no hace 
más que ejercer un derecho. 

Pero si Ignacio Mecenio actúa al margen de la costumbre, ¿cuál era el 
modo habitual de dar muerte a las mujeres? Plinio, al contar el mismo epi- 
sodio (además de datarlo en época de Rómulo, que en su versión habría 
absuelto a Ignacio), afirma que su mujer habría tenido que morir de inani- 
ción, como la mujer de la que habla Fabio Píctor en sus Annali. Como 
había intentado apoderarse de las llaves de la cantina en donde se guarda- 
ba el vino, esta mujer había sido condenada por los familiares (a suis) a 
morir de inanición”, 

En efecto, para los romanos (al igual que para los griegos), la muerte 
por inanición era menos cruel que otras y para demostrarlo está la leyen- 
da (recogida por Valerio Máximo y Plinio)” que explica las razones por 
las que, en año 181 a. de C., los Acilios Glabriones construyeron un tem- 
plo dedicándolo a la Pietas. Una mujer de condición humilde había sido 
condenada a muerte, no sabemos el motivo, pero el carcelero, perturbado 
por tener que ejecutar la sentencia, había decidido dejarla morir de ham- 
bre. Se trataría por lo tanto de un acto piadoso. Pero la pietas recordada 
por la erección del templo no era la del carcelero, que los romanos, por lo 
demás, nunca habrían definido como tal. Pietas para los romanos eran las 
relaciones de respeto, devoción y afecto entre familiares”. La Pietas cele- 
brada por los Glabriones era la de la hija de la condenada que, autorizada 


8 Valerio Máximo, 6, 3, 9. 

Y Sobre las fuentes de Valerio véase C. Bosch, Die Quellen des Valerius Maximus, Stutt- 
gart 1929. Sobre sus exempla, tanto desde el punto de vista histórico como literario véase M. 
Fleck, Untersuchungen zu den Exempla des Valerius Maximus, Marburg 1974 y R. Guerrini, 
Studi su Valerio Massimo (Biblioteca di studi antichi diretti da G. Arrighetti e E. Gabba), 
especialmente el capítulo I: Tipologia di fatti e detti memorabili : dalla storia all exemplum. 

2 Plinio, Historia Natural, 14, 13, 89. Sobre el episodio véase también Tertuliano, 
Apol., 6. 

2 Valerio Máximo, 5, 4, 7 y Plinio, Historia Natural, 7, 36, 121. 

2 Cfr. R. Saller, Pietas, Obligations and Authority in the Roman Family, en Festchrift K. 
Christ, Darmstadt 1988, págs. 393 y sigs. 
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por el carcelero a visitar a su madre con la condición de no llevarle ali- 
mentos, durante cada visita alimentaba a su madre con la leche de su seno 
hasta que un día, sospechando por la increíble resistencia de la condena- 
da, el carcelero descubrió el engaño espiando a las dos mujeres. Este hecho 
excepcional, una vez conocido, chocó de tal manera a los romanos que se 
le perdonó la vida a la mujer y sobre el lugar en el que estaba construida 
la prisión se levantó en el año 181 el templo a la Piedad”. 

Más allá de la moraleja edificante (Valerio comenta que dar el pecho a 
la propia madre podría parecer contrario a la naturaleza, si la primera ley de 
la naturaleza no fuese la de velar por los padres)”, el episodio parece con- 
firmar que, para los romanos, la muerte por inanición era más apropiada para 
las mujeres que otras muertes. Para confirmar que la falta de respeto por las 
obligaciones femeninas suponía esta muerte está la consideración de la suer- 
te reservada a las vestales incestae, es decir impúdicas. Si bien caracteriza- 
da por elementos religiosos que le conferían el carácter de un rito expiatorio 
(del que nos ocuparemos en su momento), la muerte de las sacerdotisas de 
Vesta presenta de hecho analogías indiscutibles y evidentes con la de las 
mujeres comunes. Cómo y por qué es lo que intentaremos examinar. 


EL CASTIGO DE LAS VESTALES COMO PARADIGMA 
DEL CASTIGO DE LAS MUJERES CORRIENTES 


Las sacerdotisas de Vesta estaban comprometidas por un voto de cas- 
tidad de treinta años. Seleccionadas entre las muchachas más nobles de 
entre seis y diez años, en el momento de la consagración salían de la potes- 
tad paterna y se convertían en las únicas mujeres sui iuris (es decir, no 
sometidas al poder de un paterfamilias) a las cuales se les concedía el dere- 
cho a realizar actos de relieve jurídico; en particular podían testar sin la 
necesidad de asistencia de un tutor. Se trata por lo tanto de mujeres privi- 
legiadas y rodeadas por un gran respeto. Pero ello no significa que las ves- 
tales no estuviesen sometidas al control masculino. En el momento de la 
consagración, durante una ceremonia llamada “captura” (captio), el Pon- 
tifex Maximus, con una fórmula solemne (ego te, Amata, capio), adquiría 
sobre ellas un poder que, en el caso que ellas infringiesen su voto de cas- 
tidad, suponía su condena a muerte”. Además, cuando se emitía esta con- 
dena, la muerte de las vestales era terrible. 


2% El episodio también aparece, con algunas variantes, en Festo, 228 1. 

2% Valerio Máximo, 5, 4, 7. 

2% Sobre las vestales véase G. Giannelli, Il sacerdozio delle Vestali romane, Florencia 
1912; F. Guizzi, Aspetti giuridici del sacerdozio romano. Il sacerdozio di Vesta, Nápoles 
1968; M. Beard, The Sexual Status of Vestal Virgins, en JRS 70 (1980) 12 y sigs., T. Cornell, 
Some observations on the “Crimen incesti”, en Le délit religieux dans la cité antique (collec- 
tion École Française de Rome, 48), Roma 1981, pág. 27 y sigs. y D. Sabbatucci, La religio- 
ne di Roma antica, Bari 1988, pág. 202 y sigs. Con referencia específica a la configuración 
jurídica del delito por el que se las condenaba a muerte véase A. Guarino; Studi sull inces- 
tum, en ZSS 63 (1943) 186 y sigs. 
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Al término de una ceremonia solemne y lúgubre, tras haber atravesa- 
do la ciudad en una litera “cubierta por fuera y atada con correas”, llega- 
ban al lugar de su suplicio en la puerta Colina, en el “campo perverso” *, 
Allí el Pontifex (que pronunciaba palabras “misteriosas”) las hacía des- 
cender, cubiertas con velos, a una cámara subterránea en la que se había 
preparado un lecho, pan, agua, leche, aceite y una antorcha. Seguidamen- 
te se las emparedaba vivas”. 

Su condición de sacerdotisas ciudadanas y la convicción de los roma- 
nos de que la salud y prosperidad del Estado se ponían en peligro con el 
comportamiento licencioso de las mujeres (regularmente denunciado por 
los prodigia que mostraban la ira divina y requerían una expiación), hací- 
an indispensable proporcionar a la ejecución la máxima solemnidad y 
publicidad. De tal modo que los romanos conservaban el recuerdo de estas 
ejecuciones que, aunque no muy frecuentes, se presentan con todo regu- 
larmente a través de los siglos. 

La primera vestal sepultada viva, por lo que se sabe, fue Pinaria, a la 
que se ejecutó bajo el reinado de Tarquino Prisco”. En el año 483 fue el 
turno de Opia-Opimia”. En el 472 le tocó a Orbinia”. En el 420 (?) Pos- 
tumia tuvo más suerte pues, aunque acusada por el pontífice Espurio 
Minucio de haberse puesto ropas con colores vistosos y de haber tenido 
un comportamiento alegre (dos signos evidentes de su falta de castidad), 
se la absolvió finalmente”. En el 337 se condenó a Minucia”, en el 273 
a Sestilia*; en el 266 Caparonia se suicidó para evitar el suplicio *, En el 


% Livio, 8, 15,7 y Servio, ad Aen. 11, 206. 

7 El ritual aparece descrito en Livio, 8, 15, 7; Plutarco, Numa, 10, 8-13 y Dionisio de 
Halicarnaso, 2, 67, 4. Descripción más pormenorizada en A. Fraschetti, La sepoltura delle 
Vestali e la Città, en Du châtiment, cit. págs. 97 y sigs., en particular págs. 121-128. Por otra 
parte dos autores hablan de vestales incestae arrojadas desde la roca Tarpeya. Pero se trata, 
no por casualidad, de dos retores, es decir, Séneca (Contr., I, 3) y Quintiliano (Inst. Or., VIL, 
8, 3 y sigs.). Por lo que justamente desde Mommsen en adelante (Romisches Strafrecht, Leip- 
zig 1899, reimp. Graz 1955, trad. francesa Le droit pénal romain, vol. 3 (= T. Mommsen-J. 
Marquardt-P. Krüger, Manuel des antiquités romaines, vols. 17-18-19), París 1907, III, pág. 
267 n. 2 pág. 928, n. 4) se excluye que la referencia tenga valor histórico. De nada sive, para 
proporcionar un mínimo de fundamento a esta hipótesis, la consideración según la cual la 
roca desde la que los romanos solían precipitar a los condenados a muerte tomase el nom- 
bre de Tarpeya, considerada una vestal por algunos. Como veremos más adelante, la hipó- 
tesis de que Tarpeya era una vestal es insostenible. Sobre las razones que pueden haber indu- 
cido a los retores a hablar de precipitación volveremos en todo caso en el capítulo dedicado 
a este suplicio. 

2 Dionisio de Halicarnaso, 3, 67, 3. Según Dionisio, Tarquino habría concebido una nueva 
pena para Pinaria. 

2 Livio, 2, 42, 11, que llama Opia a la vestal, y Dionisio de Halicarnaso, 8, 89, 4-5, que 
la llama Opimia. 

% Dionisio de Halicarnaso, 9, 40, 1-4. 

3! Livio, 4, 44, 11. 

2 Livio, 8, 15, 7-8; Orosio, 3, 9, 5. 

3 Livio, Per. 14 y Orosio, 4, 2, 8. 

3 Livio, 22, 57, 2-6 y Plutarco, Fabio, 18, 3. 
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año 214/213 murieron Emilia, Licinia y Marcia*. Es insegura, por el con- 
trario, la suerte de Tucia, sobre la que volveremos **, 

El listado podría continuar también con referencias a la época imperial. 
En efecto, otras condenas se-ejecutaron en el año 91 d. de C. bajo Domi- 
ciano, en el año 213 bajo Caracala y una última tal vez en el siglo Iv *. 

Pero, más allá de la crónica, lo que nos interesa es la analogía entre la 
muerte de las vestales y la de las mujeres de los inflexibles ciudadanos 
romanos o, al menos, las de los que decidían ser inflexibles*, Y no sólo la 
muerte de sus esposas, también la de sus hijas y de sus hermanas. En 
Roma, como en Grecia, una mujer no cometía un delito sólo cuando falta- 
ba a la fidelidad conyugal, sino que, de forma más general, independien- 
temente de que estuviese casada, delinquía cada vez que mantenía una rela- 
ción sexual fuera del matrimonio. 

Si la ley habla sólo de las mujeres adúlteras la razón, como hemos 
visto, está en la necesidad de coordinar los poderes del marido con los del 
paterfamilias originario, garantizando al pater que el marido ejercitaría el 
poder punitivo únicamente en los casos en que era justo y necesario hacer- 
lo. Pero esto no quita que las relaciones sexuales extramatrimoniales (lla- 
madas stuprum o bien adulterium) siempre fuesen ilícitas, aunque las man- 
tuviese una mujer núbil; y que fuese un delito que correspondía castigar al 
padre de la mujer. Verginitas non tota tuast, ex parte parentumst, escribía 
Catulo dirigiéndose a una virgen: “La virginidad no es tuya completa- 
mente, en parte es de tus padres.” Y seguidamente explicaba: “Un tercio 
es de tu padre, un tercio de tu madre. Sólo un tercio es tuyo”.” Pero Catu- 
lo era un poeta. La virginidad de una hija, en realidad, pertenecía comple- 
tamente a su pater, como lo atestiguan las fuentes (más allá de la veraci- 
dad de los episodios contados que, como siempre, es irrelevante para 
nosotros, y más allá de toda discusión sobre la frecuencia con la que el cas- 
tigo se aplicaba efectivamente), el derecho exclusivo a matar a la hija que 
había perdido la virginidad correspondía al padre*, 


35 Macrobio, Saturnales, 1, 10, 5. Su falta de castidad fue desvelada por un rayo que cayó sobre 
Elvia: Plutarco, Cuestiones romanas, 83 (284 a. de C.); Orosio, 5, 15, 20; Julio Obsequens, 37. 

1 Combinando el testimonio de Plinio, Historia Natural, 28, 3, 12 con el de Livio, Per., 
20, se puede datar el episodio de Tucia en el año 230 a. de C. Así A. M. Eckstein, The Vestal 
of Livy, Per. 20, Apéndice a Human Sacrifice and Fear of Military Disaster in Republican 
Rome, en Amer. Journ. of Ancient History 7 (1982) págs. 82 y sigs. 

3 Bajo Domiciano se mató a Cornelia: Suetonio, Dom., 8; Plinio, Epístolas, 4, 11, 7-9. 
Bajo Caracala se mató a Aurelia Severa, Clodia Laeta y Pomponia Rufina: Dion Casio 78, 16, 
1-3. Por último, en el siglo IV tenemos noticias de un último proceso, instruido como siem- 
pre por el colegio pontifical. Pero en este caso la ejecución se confió al praefectus urbi (cfr. 
Simmaco, Ep., 9, 147-148). Sobre el caso véase Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., I, pág. 
26, n. 2. Más detalles sobre los procesos en A. Fraschetti, La sepoltura delle Vestali e la Città, 
cit., en especial págs. 102-109. 

3 Para la hipótesis según la cual por una parte la patria potestas no se ejercía con una 
dureza particular y, por otra (a causa de la brevedad de la vida media) sólo unos pocos adul- 
tos eran alicui iuris véase R. Saller, Familia, Domus and the Roman Conception of Family, 
en Phoenix 38 (1984) 363 y sigs. y Patria potestas, cit. 

3% Catulo, 62, vv. 62-64. 

” Los casos en W. V. Harris, The Romans Father's Power of Life and Death, cit. págs. 81 y sigs. 
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Pero volvamos al modo de ejecución. Vestales y mujeres corrientes 
morían del mismo modo, de hambre, encerradas para siempre en un lugar 
que se convertiría en su tumba. Ciertamente, la muerte de las vestales se 
destacaba de un modo diferente al de las mujeres corrientes pues su impu- 
dicia, de hecho, era un acto sacrílego*, 

No por casualidad su culpa se había desvelado con portenta, como la 
caída de un rayo o el apagarse del fuego sagrado de la diosa*. No por 
casualidad si se las acusaba injustamente (como ocurrió a Tucia), la diosa, 
como veremos, intervenía para salvarlas. Su culpa, si se probaba, provo- 
caba una contaminación que exigía una expiación (piaculum), capaz de 
restablecer la pax deorum. 

La muerte de las vestales incestae, por lo tanto, era al mismo tiempo un 
castigo y una ofrenda propiciatoria a los dioses; y como otras ejecuciones 
sacrificiales, sobre las cuales tendremos ocasión de volver, tenía lugar en 
forma de vivisepultura. Pero cuando las sepultadas vivas eran las vestales, 
la ceremonia propiciatoria se complicaba con gestos particulares cuyo sim- 
bolismo reenvía de forma clara e inequívoca a una ejecución doméstica. 

Como hemos visto a las vestales no se las sepultaba en la tierra des- 
nuda. Se las enterraba en una habitación subterránea iluminada por una 
antorcha, con un lecho y un mínimo de alimentos. En otras palabras, se las 
emparedaba vivas en una casa subterránea, en un ambiente que recreaba 
el espacio reservado en vida a las mujeres. La analogía entre su muerte y 
el castigo doméstico es evidente y no tiene nada de casual. El deber de cas- 
tidad de las vestales era la proyección en el campo sacral del deber análo- 
go de todas las mujeres, del mismo modo que sus obligaciones rituales eran 
la proyección de las obligaciones domésticas de las mujeres. 

¿Cuáles eran estas obligaciones? Una vez al año, el 15 de junio, las ves- 
tales se tenían que ocupar de la stercoratio (o delatio stercoris). Durante 
ese día, que Varrón señala con la fórmula OSDF (Quando Stercus Delatum 
Fas), las vestales tenían que barrer el templo de Vesta llevando la basura a 
un lugar situado hacia la mitad de la colina Capitolina (in angiportum 
medium fere clivi Capitolini), cerrado por la llamada Porta Stercoraria*, 
Se trataba, como indica claramente el nombre, de una ceremonia antiquísi- 
ma. En una sociedad de pastores el fuego sagrado, que no ardía en el inte- 
rior de un templo sino en un espacio abierto, tenía que estar liberado de los 
excrementos animales. Con el tiempo, en una época más avanzada, el rito 
se transformó. Presumiblemente las vestales barrían el polvo y las cenizas 
del hogar sagrado. Esta era su primera tarea. Junto a ella estaba, no menos 


^ Cfr. de nuevo A. Fraschetti, La sepoltura delle Vestali e la Città, cit., en particular 121, 
y sigs. con bibliografía. 

*% Sobre los prodigios que denunciaban a las vestales véase A. M. Eckstein, Human Sacri- 

fice, cit. 

# Cfr. Festo, s.v. Stercus, 466 L. Para la identificación de la Porta Stercoraria cfr. Vaxrón, 
Lengua Latina, 6, 32. Sobre la ceremonia véase G. Dumézil, Ouaestinunculae Indo-Italicae, 
7. Trois règles de l'aedes Vestae, en REL, 37 (1959), págs 94 y sigs. y F. Guizzi, Aspetti giu- 
ridici, cit, págs. 119-120. 
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significativa, la preparación de la mola salsa, una harina salada que se tenía 
que esparcir (2m-molare) sobre los animales destinados al sacrificio, sobre 
el altar y sobre el cuchillo del sacrificador*. Por lo tanto se trata de limpieza 
y de preparación de alimentos: las tareas cotidianas de las mujeres corrien- 
tes. ¿Cómo sorprenderse si, cuando descuidaban sus deberes, vestales y 
mujeres corrientes —más allá del contorno más o menos solemne y del sig- 
nificado del gesto- recibían exactamente el mismo castigo? 

Si se trataba de vestales era el Pontifex Maximus quien las castigaba 
por cuenta de la ciudad, ejerciendo así un poder ritual que a su vez refle- 
jaba el poder laico de los patres. Si se trataba de mujeres corrientes eran 
padres y maridos quienes las castigaban. ¿Pero por qué estaba reservada a 
las mujeres una ejecución que las llevaba a morir de inanición entre las 
entrañas de la tierra o en los subterráneos de sus casas? 

Al referirnos al mundo griego habíamos explorado la posibilidad de 
una relación entre este tipo de muerte y el descenso bajo tierra (kathodos), 
entendido como una forma de muerte simbólica en el transcurso de ritos 
de paso femeninos del período impúber a la pubertad. Pero en el mundo 
romano, aunque no faltan huellas de ritos de paso femeninos*, no existe 
ningún recuerdo de semejante posible origen de la vivisepultura. 

En Roma, la opción de hacer morir a las mujeres de hambre parece 
deberse, más simplemente, al carácter discreto y doméstico de esta forma 
de ejecución. 

Si en el caso de las vestales la reserva no tenía sentido era, por un lado, 

a causa de su status de sacerdotisas públicas y por su preeminencia social 
durante su vida, que hacían necesaria una muerte al mismo tiempo públi- 
ca y visible; y por otro porque su ejecución era un sacrificio a los dioses y 
los sacrificios exigen solemnidad. Pero esto no quita que, en su especta- 
cularidad fúnebre, la muerte de las vestales incestae calcase fielmente la 
muerte silenciosa e invisible de las mujeres comunes, a las que, por lo 
demás, también estaba reservado otro tipo de muerte. En concreto la muer- 
te por estrangulación. Para atestiguarlo está, en época republicana, el caso 
de Publicia y de Licinia: acusadas de haber envenenado a sus respectivos 
maridos (el cónsul Postumio Albino y Claudio Aselo), las dos mujeres 
“propinquorum decreto strangulatae sunt”, fueron estranguladas en base 
a una sentencia de los parientes, dice Valerio Máximo *. Una muerte que 
a nosotros nos parece despiadada pero que, por el contrario, los romanos 
consideraban —al igual que la muerte de inanición— como una muerte pri- 
vilegiada que, por lo tanto, reservaban, aparte de a las mujeres, a los con- 
denados de sexo masculino dignos de especiales atenciones. 


4 Serv. auct. ad Bucol, 8, 82. Sobre la purificación de la sal (otra tarea de las vestales) cfr. 
Festo, s.v. Muries, 152 L. Para el uso sacrificial de la mola salsa Festo s.v. Immolare, 97 L. y 
Servio Auct ad. Aen. 10, 541. Y de nuevo véase F. Guizzi, Aspetti giuridici, cit., págs. 120-122, 

4 Cfr. M., Torelli, Lavinio e Roma. Riti iniziatici e matrimonio fra archeologia e storia, 
Roma 1984 y posteriormente E. Cantarella, La doppia immagine di Tanaguilla: Grande 
Madre o moglie fedele? en Le Grandi Madri, Milán 1989, págs. 137 y sigs. 

s Valerio Máximo, 6, 3, 8. 
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ENTRE LA CASA Y LA CIUDAD: 
EL SUICIDIO HONORABLE Y LA MUERTE POR ESTRANGULAMIENTO O HAMBRE 


Cuando un romano decidía poner fin a sus días uno de los instrumen- 
tos que le permitían llevar a cabo sus intenciones era el laqueum, el peque- 
ño lazo que utilizado de manera adecuada le cortaba la respiración en 
pocos instantes de un modo prácticamente indoloro. 

Para los romanos el suicidio era con frecuencia una necesidad dictada 
por la violencia de la vida política y por la facilidad con la que una suerte 
venturosa se podía transformar en una situación tan adversa que no deja- 
ba más alternativa que la muerte. Y, al menos para algunos (obviamente 
no todos contemplaban el suicidio del mismo modo)”, quitarse la vida no 
era ciertamente un acto de cobardía, Muy al contrario, suicidarse era una 
elección libre moralmente encomiable. 

En una carta de Séneca, por ejemplo, leemos que no es necesario 
“mendigar la existencia”; cuando ésta se reduce a sufrimientos sin fin vivir 
ya no tiene ningún sentido. Pero Mecenas, el interlocutor de Séneca, man- 
tiene una Opinión completamente diferente: 


Ya sea manco, ya esté cojo, ya sea jorobado, ya se tambaleen mis 
dientes. Si estoy vivo, todo va bien. Incluso en el madero, conservadme 
la vida*, 


¿A qué madero se refiere Mecenas? La expresión que utiliza (o, mejor, 
la que Séneca le atribuye) es “acuta crux”, sobre cuyo posible significa- 
do técnico volveremos. Por el momento lo que nos interesa es el sentido 
de esas palabras: el madero del suplicio es evidentemente el paradigma de 
todos los sufrimientos ante los cuales el suicidio (en cuya moralidad creía 
profundamente Séneca, al igual que todos los estoicos) era el último y 
supremo acto de dignidad. “¿Preguntas cuál es el camino para la libertad?”, 
leemos en el De ira, “Cualquier vena de tu cuerpo”*, Aquí alude eviden- 


* Sobre el suicidio en Roma véase R. Hirzel, Der Selbstmord, en Archiv fiir Religionswis- 
senchaft 11, 1908, 75 y sigs.; 243 y sigs.; 417 y sigs.; F. Cumont, After Life in Roman Paga- 
nism, Yale U.P. 1922, reimp. Nueva York 1959, pág. 143 y sigs.; A. Bayet, Le suicide et la 
morale, París 1922, págs. 82 y sigs., J. Bayet, Le suicide mutuel dans la mentalité des Romains, 
en L'année sociologique (1951) págs. 35 y sigs., posteriormente en Croyances et rites dans la 
Rome antique, París 1971, págs. 130 y sigs.; A. Vandenbossche, Recherches sur le suicide en 
droit romain, en Mélanges H. Grégoire, IV (= Annuaire Inst. philologies et histoires orientales 
et slaves, 12), Bruselas 1953; más específicamente dedicado al ahorcamiento J.L. Voisin, Pen- 
dus, crucifiés, oscilla dans la Rome paienne, cit. págs. 422 y sigs.; P. Veyne, Suicide, fisc, escla- 
vage, capital et droit romain, en Latomus 40 (1981), págs. 217 y sigs. trad. española Suicidio, 
hacienda pública, esclavitud, capital y derecho romano en P. Veyne, La Sociedad Romana, 
Mondadori, Madrid 1991, págs. 81-138. y Y. Grisé, Le suicide dans le monde antique, Montreal 
- París 1982. Sobre las teorías filosóficas acerca del tema véase M. Griffin, Philosophy, Cato 
and Roman Suicide 1 y U, en Greece and Rome 33 (1986) 6 y sigs. y 192 y sigs. (dedicado en 
particular a la escuela estoica) y M. Vegetti, L'etica degli antichi, Bari 1989, págs. 290 y sigs. 

“ Séneca, Ep. 101. La expresión “mendigar la existencia” está en el párrafo 13. 

* Séneca, De ira, 3, 15, 4; cfr. Ep., 70. 
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temente al desangrarse, la muerte que en coherencia con sus principios se 
dará Séneca a sí mismo en el año 65 d. de C. 

Acusado de haber participado en una conjuración contra Nerón, de 
quien había sido consejero durante años, y tras haber intentado en vano 
matarse con la cicuta (que según Tácito no produjo el efecto deseado por- 
que sus extremidades estaban frías), Séneca -como se sabe- se introdujo 
en un baño caliente y se cortó las venas ofrendando su sangre a Júpiter: 
“Ofrezco este líquido a Júpiter liberador ”.” 

Pero prescindamos de las valoraciones filosóficas y volvamos a los 
modos según los cuales se podían dar una muerte honorable aquellos que 
—cualesquiera que fuesen sus motivos— se encontraban en condiciones de 
no tener otra opción. 

La elección del procedimiento, para un romano, era todo menos secun- 
daria. Al menos en los primeros siglos el juicio social sobre el suicidio 
dependía del modo por el que se había buscado y obtenido la muerte, El 
primer puesto en la gradación de los suicidios honrosos correspondía indis- 
cutiblemente a la espada, el arma viril por excelencia”. Si un hombre obli- 
gado a escoger entre muerte y deshonor dudaba en empuñarla, correspon- 
día a su mujer recordarle cuál era su deber. Cuando en el año 42 d. de C., 
Peto, casado con Arria, cayó en desgracia pues estaba implicado en una 
conjuración palaciega, fue Arria, que ya había dado pruebas en varias oca- 
siones de la firmeza de su carácter, quien sintió que su deber era inducir a 
su marido a realizar el gesto al que quedaría unido su recuerdo de hombre 
de honor, Empuñada la espada ella le atravesó el pecho asegurándole: 
“Peto, no hace daño” (Peto, non dolet)”. Aunque no sabemos si Peto se 
sintió estimulado y hasta qué punto por el gesto de su esposa, la historia no 
por ello resulta menos significativa. El romano no debía permitir que otros 
lo matasen. Más bien debía suicidarse, posiblemente con la espada. Si ocu- 
rría que fallaba la espada, no por ello debía rendirse. Como verdadero hom- 
bre no debía temer ningún sufrimiento. ¿Un ejemplo? En el año 150 a, de 
C. C. Plautio Numida, que a la muerte de su amadísima mujer había inten- 
tado suicidarse con la espada, fue salvado por sus esclavos. Pero apenas 
estuvo en condiciones se arrancó las vendas con mano valiente y “arrancó 
de su corazón y de sus propias vísceras una vida desde entonces destinada 
al dolor”. Al menos así lo cuenta Valerio Máximo”. Si Arria representa el 
ideal heroico de mujer, Plautio es para Valerio un ejemplo de amor mari- 
tal. Pero obviamente no es por esto que hemos recordado su historia, que 
por lo demás no sólo es bastante difícil de proponer como modelo general 
de comportamiento sino que también es completamente increíble *. En 


¥ Tácito, Anales, 15, 61-64, 

št Cfr, por ejemplo Horacio, Epod. 17, 70-73 y Séneca, Ep. 70, 12. 

2 Marcial, 1, 1, 13. Sobre las virtudes de Arria véase también Tácito, Anales, 16, 34 y 
Plinio, Ep., 3, 16. 

3 Valerio Máximo, 4, 6, 2. 

% Sobre el escaso apasionamiento en las relaciones matrimoniales véase P. Veyne, L'élé- 
gie érotique romaine, lamour, la poésie et 'occident, París 1983, trad. italiana, La poesia, 
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efecto, la escasísima pasión, por no decir la escasísima afectividad de las 
relaciones conyugales romanas era tal que hace dudar seriamente sobre la 
realidad del relato. A nuestros ojos la historia de Plautio constituye más 
bien una demostración de hasta qué punto podría ser truculento el ideal 
romano de valor viril. Y no sólo en la visión de Valerio Máximo. Análoga 
en todos los aspectos a la visión de Plautio es la muerte ejemplar de Catón 
de Utica, contada también por autores distintos de Valerio. Fracasada una 
primera tentativa de suicidio, Catón arrancó las vendas con las que el médi- 
co había curado las heridas y se arrancó las visceras*, 

¿Tenemos que pensar, por tanto, que un suicidio era respetable sólo si 
suponía gestos llamativos y teatrales? No necesariamente, algunas formas 
de suicidio silenciosas y discretísimas también se consideraban perfecta- 
mente honorables. Si la máxima deshonra correspondía al ahorcamiento 
(por razones sobre las que volveremos), muy distinta era la consideración, 
por ejemplo, de la muerte por desangramiento, por hambre o por veneno, 

Pero el desangramiento y la inanición (además de estar normalmente 
ligados a filosofías de vida particulares) proporcionaban una muerte muy 
lenta. A veces era necesario quitarse la vida en pocos momentos, y no 
siempre se tenía la espada o el veneno al alcance de la mano. En estos casos 
aparece el laqueum, pequeño, ligero, poco voluminoso. La solución per- 
fecta. Escondido entre los vestidos y sacado en el momento oportuno, el 
laqueum podía resolver situaciones dramáticas, permitiendo a quien lo uti- 
lizaba quitar a sus enemigos el placer de matarlo. Por lo que cuentan sus 
biografías, era en previsión de esta eventualidad que Heliogábalo llevaba 
siempre un lazo consigo*, Y que el laqueum proporcionase una muerte más 
que respetable está confirmado por las crónicas. C. Licinio Macro, por 
ejemplo, al estrangularse salvó a sus hijos de la miseria y de la vergüenza 
de una condena”; la liberta Epicaria, al suicidarse con el laqueo, se con- 
virtió en un admirable ejemplo de virtud *; el emperador Gordiano, que se 
había dado la misma muerte, fue divinizado ”. El elenco podría continuar. 

El lazo, por lo tanto, era un instrumento de muerte bien conocido por 
los romanos. A la dignidad de la muerte que causaba está ligado su uso 
como instrumento oficioso de la ejecución capital. 

Si bien nunca se incluyó oficialmente entre los suplicios de Estado, de 
hecho el estrangulamiento encontró un espacio no institucional en el siste- 
ma de los suplicios (así como, siempre de modo únicamente oficioso, 
encontró entre ellos un espacio la muerte por inanición). 

En efecto, en ocasiones los carceleros-verdugos (a veces por su propia 
iniciativa, como en el caso de la mujer amamantada por su hija, más a 


Pamore, "Occidente, Bolonia 1985 y J. Hallett, Fathers and Daughters in Roman Society, 
Princeton U.P. 1984, 
* Plutarco, Catón, 70; Valerio Máximo, 3, 2, 14; Floro, 2, 13, 71; Dion Casio, 43, 11. 
3 Scrip. Hist. Augs., Helog., 33. 
7 Valerio Máximo, 9, 12, 7; en este caso específico Licinio se estranguló con el lazo. 
% Tácito, Anales, 15, 51, 1-8 y 15, 57, 1-4. 
* Scrip. Hist. Augs., Maxim., 19; Gord., 16; Maxim. et Balbin., 4. 
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menudo por órdenes superiores) sustraían a los condenados a la muerte 
pública y los ajusticiaban discretamente en la cárcel, estrangulándolos o 
dejando de alimentarlos. 

¿Con qué personas se tenía esta consideración? Fundamentalmente per- 
tenecían a dos categorías. La primera estaba representada por los conde- 
nados cuya posición social merecía una especial atención o cuya ejecución 
pública era desaconsejable por razones políticas. 

Por ejemplo, en torno al año 280 a. de C., se acusó a C. Cornelio de haber 
mantenido una relación homosexual con un joven romano. Puesto que en 
Roma sólo se permitían las relaciones homosexuales con los esclavos %, se 
le encarceló y, de acuerdo con el relato de Valerio Máximo, “se le hizo morir 
en la cárcel” (in carcere coactus mori)“. Se debe descartar evidentemente la 
hipótesis de que se obligase a Cornelio a suicidarse. La expresión utilizada 
por Valerio no permite esta interpretación: “Se le hizo morir” (no “darse 
muerte”) significa que se le dejó morir, evidentemente de hambre. 

En el año 236 a. de C., siempre según Valerio, sabemos que se produjo 
la ejecución en prisión de M. Claudio*. En el año 129 o 128 Aristónico fue 
estrangulado por el carcelero Andrónico*. Pero el caso más célebre y más 
significativo es el de los seguidores de C. Graco, estrangulados en la cárcel 
en el año 121 a. de C.*, En este caso, como es evidente, la reserva de la eje- 
cución más que una muestra de respeto fue una precaución política dirigida 
a evitar eventuales motines o manifestaciones de protesta. En resumen, los 
problemas que en Grecia se resolvían con la cicuta, en Roma se resolvían 
con el laqueum o de forma todavía más sencilla: abandonando al condena- 
do a su suerte. 

Vayamos, así pues, a la segunda clase de condenados respetables. Se 
trata de las mujeres. Más precisamente, de las mujeres condenadas tras un 
proceso público, 

Al igual que en Grecia, también en Roma podía suceder que no se pro- 
cesase a las mujeres en la casa. Además de los delitos típicamente femeninos 
(objeto de procesos domésticos en los primeros siglos), las mujeres podían 
cometer delitos que la civitas había decidido juzgar y castigar directamente. 

Por ejemplo, ellas podían traicionar a la patria al igual que los hombres. 
Y para recordar que también se daba muerte a las mujeres si traicionaban, 
los romanos se remontaban a la leyenda de Tarpeya, la traidora muerta a 
manos de Tito Tacio, y a la de Horacia, culpable de haber llorado a su pro- 
metido Curiacio, campeón de la ciudad enemiga ®. 


% Cfr. E. Cantarella, Secondo natura, cit., págs. 140-141 (trad. esp. Akal, Madrid, cit.). 

& Valerio Máximo, 6, 1, 10. 

e Valerio Máximo, 6, 3, 3. 

€ Eutropio, 4, 20, 2; Orosio, 5, 10, 5. Otros casos en J. M. David, Du Comitium à la roche 
Tarpéienne, en Du Châtiment, cit., págs. 132 y sigs., en particular pág. 143, n. 59, con consi- 
deraciones sobre la figura del verdugo. 

4 Apiano, Guerra Civil, 1, 26, Otros casos en Cicerón, Verrinas, 5, 30, 77; Josefo, Gue- 
rra Judía, 7, 153-155; Salustio, Conjuración Catilina, 55; Suetonio, Tiberio, 54, 75; Dion 
Casio, 43, 19; 58, 11 y 15; 59, 18. 

$ Volveremos más adelante sobre ambas leyendas. 
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Sus historias servían para recordar de un modo ejemplar que la patria 
debía estar en el primer puesto en la escala de los valores de todos, inclui- 
das las mujeres. Antes que la riqueza y la vanidad (causas de la traición de 
Tarpeya), y antes que el amor (causa de la traición de Horacia). 

Pero si pasamos de la leyenda a la historia no encontramos huellas de 
mujeres que hayan sido culpables de traición. Para encontrar mujeres con- 
denadas públicamente tenemos que esperar a que la represión de algunos 
comportamientos, en primer lugar confiada a la familia, se lleve hacia la 
esfera del derecho criminal. Más en concreto, tenemos que esperar el 
momento en el que el Estado asumió la tarea de castigar los delitos sexua- 
les y el homicidio. de 

En efecto, a partir de la época de Augusto, el adulterio y el stuprum se 
convirtieron en crímenes. Hecha la excepción del poder del padre de matar 
a su hija casada que había cometido adulterio (por lo demás limitado úni- 
camente a la hipótesis de que se hubiese sorprendido a la hija en flagrante 
delito en casa del marido o del padre y siempre que el padre la matase 
inmediatamente, presa de una ira incontrolable), las mujeres de virtud dis- 
cutible fueron procesadas públicamente a partir de ese momento *, 

Por lo demás, también a partir de la época de Sila, el homicidio se había 
convertido en un crimen. Y el homicidio, como el adulterio, era un delito 
que por lo que parece las mujeres romanas cometían con cierta frecuencia 
y, si se cree en las fuentes, con una particular competencia y una especia- 
lización bien precisa. En efecto, parece que las mujeres romanas gustaban 
de recurrir a los venenos. 

Cuenta Livio, para comenzar, que en año 331 a. de C. ocurrió un hecho 
llamativo. Durante el consulado de M. Claudio Marcelo y de C. Valerio 
Potito murieron misteriosamente muchos personajes ilustres. Algunas 
matronas denunciadas por una esclava fueron acusadas de haberlos enve- 
nenado y, en efecto, se encontraron venena en sus casas, pero según ellas 
eran medicamentos. Invitadas a beberlos algunas matronas aceptaron el 
desafío y murieron envenenadas. Al término del proceso se condenó a cien- 
to sesenta mujeres ”. Pero esto no es nada con respecto al resultado de un 
proceso que se celebró en el siglo 11. Se habían producido otras muertes 
misteriosas y, una vez más, se había acusado a las mujeres. Esta vez el pro- 
ceso terminó con más de dos mil condenadas, entre las cuales estaba la 
viuda de un cónsul (una de las víctimas), acusada de haber envenenado al 
marido para permitir el acceso al consulado de un hijo de un matrimonio 
anterior“, Pero prescindamos aquí de la convicción de los romanos de que 
las mujeres eran particularmente propensas a manejar los venenos %, y 


és E, Cantarella, La vita delle donne, en Storia di Roma, cit., págs. 568 y sigs. 

“ Livio, 8, 18, 1-13. Sobre el problema véase C. Hermann, Le rôle judiciaire et politique 
des femmes sous la République romaine, Bruselas 1964 (Collection Latomus, 67). 

6 Livio, 40, 37, 4-5. 

% Sobre esta costumbre (y sobre los procesos de los que se trata en el texto, véase L. 
Monaco, Veneficia matronarum, en Sodalitas. Studi in onore di A. Guarino, IV , Nápoles 1984, 
págs. 2013 y sigs. 
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regresemos al punto que nos interesa más directamente. ¿Cómo se ajusti- 
ciaba a las mujeres condenadas en un proceso público cuando la pena era 
la muerte? Teóricamente no había ninguna diferencia entre hombres y 
mujeres (hecha la excepción, por razones obvias, de la regla según la cual, 
si la condenada estaba embarazada, la ejecución se aplazaba hasta después 
del parto, al menos a partir de la época republicana y con seguridad en la 
época imperial)”. Pero en la práctica raramente se austcabda! a las muje- 
res en público. 

El caso de la mujer amamantada por su propia hija proporciona una pri- 
mera indicación. Una mujer condenada por un delito no precisado se sus- 
trae a la ejecución pública merced a la piedad del carcelero y se la deja 
morir de hambre”. Más allá de su moraleja, el relato se construye sobre 
una hipótesis de comportamiento del carcelero que no podía ser ni irreal ni 
inconsecuente. Pero la muerte suave por hambre era sólo una de las posi- 
bles muertes reservada a las mujeres condenadas públicamente. Junto a ella 
estaba el estrangulamiento”, que por lo demás (sobre la base de las fuen- 
tes disponibles) no tenía lugar en la cárcel sino en las casas. En efecto, la 
norma era que tras la condena pública se entregase a las mujeres a sus fami- 
liares para que se ocupasen personalmente de darles muerte. Así cuenta 
Valerio Máximo, por ejemplo, que en el año 186 a. de C. las mujeres que 
“se habían aprovechado de las Bacanales para cometer acciones impuras, 
tras su condena se enviaron a los parientes, que las mataron en las casas” 
(in omnes cognati intra domos animadverterunt)". Y ciertamente éste no 
fue un caso al margen de las normas: “Las mujeres condenadas a muerte 
eran entregadas a los parientes o a los maridos para que se ocupasen pri- 
vadamente de su ejecución. Se las ajusticiaba en público sólo si no había 
un ajusticiador familiar idoneus”, escribe Livio (Mulieres damnatas cog- 


% Digesto, 1, 5, 8; 48, 19, 3; Paulo. Sent., 1, 12, 4 (en FIRA, II, págs. 217 y sigs.). 

n Valerio Máximo, 5, 4, 7. Cfr. Plinio, Historia Natural, 7, 36, 121. 

7 Es muy interesente al respecto un episodio singular contado por Suetonio: Puesto que 
la costumbre más antigua no permitía estrangular:a las vírgenes el emperador Tiberio, antes 
de estrangularlas, las hacía violar por el verdugo (Suetonio, Tiberio, 61). 

El pasaje, es evidente, no deja de suscitar perplejidad. ¿Cuáles podían ser, en primer lugar, 
los delitos cometidos por las vírgenes? Ciertamente no se trataba de los delitos cometidos por 
las mujeres con mayor frecuencia, es decir, los delitos sexuales. De haber sido así las culpa- 
bles no seguirían siendo vírgenes y no habrían planteado ningún problema al Emperador, 
extrañamente deseoso de no violar las reglas del fas. Está claro que las vírgenes habían come- 
tido otros delitos o, al menos, habían tenido comportamientos que el Emperador consideraba 
como tales (quizás, o mejor, presumiblemente el rechazo a ceder a sus deseos). Pero más allá 
de este tema, lo que merece más interés del relato de Suetonio es la referencia a la antigua 
regla que consideraba contrario a las prescripciones religiosas estrangular a vírgenes. Si a pri- 
mera vista puede parecer en oposición con la constatación de que el estrangulamiento era la 
muerte tradicionalmente reservada a las mujeres, este relato no hace sino confirmar la reali- 
dad de la práctica. Decir que no era fas estrangular a las mujeres, caso de ser vírgenes, que- 
ría decir que se acostumbraba a hacerlo cuando no eran vírgenes (y castigarlas así cuando 
habían perdido la virginidad). Queda por comprender, por otra parte, si la prescripción rela- 
tiva a las vírgenes existía realmente o si es una invención que permite a Suetonio pintar con 
tintas todavía más oscuras la ya de por sí oscura personalidad de Tiberio. 

7 Valerio Máximo, 6, 3, 7. 
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natis aut in quorum manu essent tradebantur, ut ipsi in privato animad- 
verterent in eas. Si nemo erat idoneus supplicii exactor, in publico ani- 
madverterbantur)”*. Así pues, ¿tenemos que pensar que la mujer destina- 
da por la piedad del carcelero a morir de inanición terminó sus días en la 
cárcel pública porque no tenía ningún pariente “idóneo” para estrangular- 
la? Es posible. Pero, como quiera que sea, su caso confirma que —incluso 
cuando no era posible eliminarlas en casa— no se ajusticiaba a las mujeres 
en público. La ejecución pública de una mujer era un recurso de absoluta 
emergencia. Las únicas ejecuciones públicas de mujeres que conocemos, 
en realidad, son las de las mártires cristianas”. Pero como es obvio se trata 
de casos no normativos. Ante la necesidad de demostrar lo que ocurría a 
quien profesaba una fe subversiva caía cualquier regla, incluso la regla no 
escrita de la invisibilidad de la muerte femenina. En todos los demás casos 
—los que nos interesan— las mujeres condenadas públicamente morían dis- 
cretamente, en la cárcel o en casa con la misma muerte privilegiada y silen- 
ciosa concedida a los hombres respetables. 


MORIR A PALOS 


Si hasta ahora nos hemos extendido en la descripción de los castigos 
femeninos esto no quiere decir que en las casas se castigase sólo a las muje- 
res. Obviamente, también estaban sometidos al ius puniendi paterno los 
varones cuya relación con el pater era bastante más contradictoria de la que 
existía entre el padre y las mujeres de la familia, caracterizado por la pura 
y simple sumisión y por la total falta de autonomía. En efecto, la relación 
padre-hijo era muy particular. Al llegar a la mayoría de edad el filiusfami- 
lias, aunque estaba sometido a la patria potestas, adquiría la capacidad de 
derecho público. Podía votar, participar en la gestión de la cosa pública y 
emprender la carrera política. Como ciudadano de pleno derecho, el hijo 
adulto (a menos que todavía no se hubiese emancipado) se encontraba por 
tanto en una posición ambivalente con respecto a su padre. Pongamos el 
caso, para ofrecer un ejemplo particularmente significativo, de que un 
filiusfamilias alcanzase un puesto de magistrado: como tal tenía un poder 
público sobre su padre al que, como hijo, estaba sin embargo sometido, ni 
más ni menos que como un menor de edad o una mujer. 

¿De qué modo se reflejaba la ambigiiedad de la relación en la titulari- 
dad del ius puniendi paterno? ¿Qué ocurría, en otras palabras, si un hijo, en 
el ejercicio de funciones públicas se manchaba con delitos que merecían una 
pena pública? 

Por muy raro que pudiera parecer, ocurría que el padre, si quería —pres- 
cindiendo del hecho de que el delito dañaba a toda la comunidad- podía 


“Livio, 39, 18, 6. 

13 Algunas veces se las crucificaba, otras se las condenaba a las bestias, a veces a ser que- 
madas vivas. Sobre el tema véase V. Capocci, Christiana I. per il testo di Tacito Annales, 15, 
44, 40, en SDHI 28 (1962) págs. 65 y sigs. 


138 


castigar al hijo en su casa, exactamente igual que cuando éste, por muy 
menor de edad o mayor de edad que fuese, hubiese quebrantado las normas 
de la disciplina doméstica. ¿Pero cuáles eran las sanciones que en tales 
casos solían infligir los padres? Como demuestra en primer lugar la cono- 
cidísima historia del cónsul Espurio Casio, una de las formas de castigo 
más difundidas era la fustigación hasta la muerte. 


El suplicio de Espurio Casio 


Espurio, cuenta la tradición, había propuesto dividir el territorio con- 
quistado a los hernicos entre la plebe y los aliados latinos, añadiéndole tam- 
bién una parte de las tierras públicas (ager publicus). Pero el otro cónsul, 
Próculo Virgilio se había opuesto y, además del apoyo de los patricios, 
había encontrado el apoyo de la plebe, en absoluto satisfecha con la gene- 
rosidad de Espurio para con los aliados. 

La experiencia de Espurio es una vivencia larga y atormentada de cuya 
historicidad no están convencidos todos. La propuesta de ley agraria que 
se le atribuye, se afirma, no sería otra cosa que una anticipación de las leyes 
agrarias propuestas por los Gracos”*, Pero a nosotros la historicidad de la 
ley nos interesa relativamente, nos interesa más saber qué ocurría a los 
magistrados filiifamilias acusados de un crimen público. Y esto es lo que, 
de acuerdo con Valerio Máximo, ocurrió a Espurio en el año 485, cuando 
dejó el cargo y se le acusó de haber intentado instaurar la tiranía: “Espurio 
Casio había sido el primero (...) en proponer una ley agraria y por sus 
muchas otras iniciativas a favor del pueblo disfrutaba de una popularidad 
muy grande y todo el mundo le amaba. Cuando dejó el cargo su padre, 
tomando consejo de parientes y amigos, le condenó en su casa por el cri- 
men de adfectatio regni, ordenó que se le fustigase hasta la muerte y con- 
sagró a Ceres su peculio ”.” 

El relato de Livio es ligeramente diferente: “Dicen algunos que el pro- 
pio padre (de Espurio) fue el ejecutor de su suplicio; dicen que el padre, 
instruida la causa, le fustigó y le mató, y consagró a Ceres su peculio””, 
Así pues Livio está menos seguro que Valerio del hecho de que haya sido 
el propio padre de Espurio el responsable de juzgarlo, condenarlo y darle 
muerte: “Dicen algunos que...” comienza diciendo. En efecto, las tradicio- 
nes no son concordantes. Dionisio de Halicarnaso cuenta que los cuestores 
arrojaron al ex cónsul desde la roca Tarpeya, siguiendo una de las formas 
de ejecución pública reservada a los traidores”. Pero prescindiendo del 


76 Sobre esta línea (trazada a partir de Th. Mommsen) véase en particular E. Gabba, Dio- 
gini di Alicarnasso sul porcesso di Spurio Cassio, en La Storia del Diritto, Florencia 1966, 
pág. 147. Bibliografía más recientes sobre el proceso en A. Ruggiero, Nuove riflessioni, cit., 
pág. 1595, n. 4. 

7 Valerio Máximo, 5, 8, 2. 

7 Livio, 2, 41, 10. 

Dionisio de Halicarnaso, 8, 78-79. 
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hecho que la versión de la ejecución doméstica es más antigua y más creí- 
ble*, la existencia de las dos tradiciones diferentes no puede sorprender. 
En un crimen público del tipo del que se había acusado a Espurio el poder 
paterno se solapaba con el del Estado y el castigo del reo podía ser tanto 
privado como público. La tradición recogida por Valerio Máximo, por 
Livio (aun con una cierta perplejidad) y confirmada por Plinio el Viejo*, 
nos permite conocer la suerte reservada a los traidores cuando su condena 
se pronunciaba en casa. Y ciertamente no son difíciles de comprender las 
razones del modo en que se refleja el castigo, pues la verga era el instru- 
mento usual del castigo doméstico. Es bien sabido que, además de para los 
hijos, estaba reservada también y sobre todo para los esclavos insubordi- 
nados. Asestar algunos golpes a quien había desobedecido o faltado el res- 
peto al pater era una práctica normal, por no decir cotidiana. Estando así 
las cosas, ¿cómo sorprenderse si, en caso de infracciones más graves, la 
verga se convertía en instrumento de muerte? En el fondo se trataba úni- 
camente de prolongar, llevándolo a sus consecuencias extremas, un casti- 
go habitual para todos, tanto para quienes lo sufrían como para quienes 
ordenaban aplicarlo. La elección de dar muerte a un hijo a palos requería a 
los patres menos fantasía y, por así decirlo, menos empeño que cualquier 
otra elección. La fustigación a muerte no requería instrumentos especiales, 
aparatos especiales, ceremonias especiales. Simple y eficaz, resolvía sin 
problemas particulares una desagradable necesidad. 


La disciplina paterna: castigo privado y castigo público 


Así pues la ejecución de Espurio aparece como una forma normal y casi 
sobreentendida de la ejecución doméstica, decidida por el padre dentro de 
la total autonomía que le reconocía el derecho antiguo. En efecto, los jue- 
ces domésticos estaban al margen del control público. Dicho con otras pala- 
bras, los padres evaluaban la gravedad de la culpa y establecían la pena en 
base a sus criterios personales. Para limitar sus poderes no intervenían ni el 
Estado ni -mucho menos- los parientes y los amigos a los que en ocasiones 
consultaban y que, por lo que parece, eran con frecuencia muy numerosos 
2. Pero la hipótesis de que los parientes y amigos desempeñasen el papel de 
un jurado debe excluirse decididamente, así como debe excluirse —a pesar 
de que las fuentes digan en ocasiones que las sentencias paternas se emití- 
an “después de que la causa se había instruido” (causa cognita)®— que estu- 


9 Cfr. W. Oldfather, Livy I, 26 and the Supplicium de more maiorum, en TAPhA 39 
(1908) 49 y sigs. en especial las págs. 67-68 (con bibliografía). 

4 Plinio, Historia Natural, 34, 9, 15. 

2 Un solo ejemplo. Según el relato de Flavio Josefo Herodes, para juzgar a sus hijos, orga- 
nizó un tribunal de ciento cincuenta personas por consejo de Augusto y siguiendo el modelo 
romano. Cfr. Josefo, Antigiiedades de los Judíos, 16, 361-372 y Guerra de los Judíos, 1, 534- 
543. 

3 Séneca, De clem., 1, 15, 2. 
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viese previsto que el proceso tuviese una verdadera y propia fase instructi- 
va. Algunos padres, esto es cierto, escuchaban con atención tanto a los que 
acusaban a su hijo como a los que lo defendían. ¿Qué decir de los escrúpu- 
los de Tito Manlio Torcuato que, cuando los macedonios protestaron por 
medio de embajadores por el mal gobierno de su hijo Décimo Silano, dedi- 
có dos jornadas enteras a conocer en sus detalles las diversas versiones de 
los hechos y emitió la sentencia sólo tras un tercer día, dedicado a escuchar 
a los testigos?* : 

En resumen, los así llamados tribunales familiares existían y algunos 
padres también organizaban una especie de fase de instrucción; pero el así 
llamado juicio doméstico no era un verdadero juicio. Como Séneca, pode- 
mos decir muy bien que “juicio doméstico” son dos palabras en contradic- 
ción insuperable: un oxímoro*, 

Así pues, el padre cuando ejercía la disciplina doméstica no adminis- 
traba justicia. Ejercía en su casa el mismo poder que, en la ciudad, corres- 
pondía al magistrado provisto de coercitio, el poder punitivo que, como 
veremos, se ejercía originalmente sin ningún control y sin ninguna garan- 
tía para el acusado. Exactamente del mismo modo que actuaba el magis- 
trado en la ciudad, el padre podía decidir matar a su hijo sin consejeros, sin 
testimonios, sin encuesta previa. Nadie podía impedírselo. Todo lo más se 
podía decir de él que era un padre severo. Esto es lo que dice, por ejemplo, 
Valerio Máximo del senador Aulo Flavio. Como había sorprendido a su 
hijo, convertido en amigo de Catilina, mientras se preparaba a unirse al 
campo de este último, sin esperar nada Aulo Flavio lo hizo matar. “Lo 
mató”, dice simplemente Valerio (supplicio mortis adfecit)*. Salustio es 
igualmente lapidario: “Necari iussit”, ordenó que se le matase”. Y Vale- 
rio comenta: “No habría nada que decir si, mientras que duró la guerra civil 
lo hubiese mantenido al margen. En este caso habría pasado a la historia 
como un padre cauto. Dado el modo en que se comportó, por el contrario, 
ha pasado a la historia como un padre severo.” 

Una blanda condena social. Esto era lo máximo que podía suceder al 
padre que mataba a su hijo sin concederle un mínimo de posibilidades de 
defensa. La legalidad de su comportamiento estaba fuera de discusión. No 
había hecho más que ejercer su poder, un poder que como dice Mommsen 
con justeza era idéntico, en su esencia, al del Estado sobre los miembros 
de la comunidad*, No es por casualidad que en las fuentes leamos que el 
padre es para los hijos “un censor” ”, un “magistrado doméstico”*. Por lo 


* Valerio Máximo, 5, 8, 3. Cfr. Cic., de fin., 1, 7, 24, Plut., Mar., 12, 2 y sigs. y Liv., Per., 54. 

Séneca, Contr., 2, 3, 18. 

6 Valerio Máximo, 5, 8, 5. 

Y Salustio, Conjuración de Catilina, 39. Cfr. Dion Casio, 37, 36. 

2 Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., I, págs. 16-18. Y. Thomas observa con respecto a 
esto que el padre que da muerte a su hijo manifiesta un poder que sale de los márgenes del 
poder doméstico y expresa y se arroga una prerrogativa de derecho público (Y. Thomas, Vitae 
necisque potestas, en Du Chátiment, cit. págs. 499 y sigs., en particular pág. 512). 

% Suetonio, Claudio, 16. 

% Séneca, De benef., 3, 11. 
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tanto no sorprende en absoluto si, también cuando la competencia para cas- 
tigar los crímenes públicos fue asumida por el Estado, el filiusfamilias cul- 
pable de un delito político siguió pudiendo ser llamado para responder de 
sus acciones también ante la autoridad familiar. La identidad sustancial de 
la autoridad familiar con la política está claramente puesta de relieve por 
la sentencia que Tito Manlio Torcuato emitió con respecto a su hijo juzga- 
do por mal gobierno: “Puesto que se ha probado que mi hijo Silano ha reci- 
bido dinero de los aliados lo juzgo indigno de formar parte de la República 
así como de mi casa y le ordeno desaparecer inmediatamente de mi vista”.” 
Una condena que bien mirada muestra, todavía más que una condena a 
muerte, que el poder paterno era también un poder público. En efecto, el 
poder de condenar a muerte al hijo era en cierto modo un acto privado. La 
civitas había dejado al padre la totalidad de los poderes sobre todo aquello 
y sobre todos aquellos que vivían en su casa. En este sentido la condena a 
muerte de un filius no implicaba a la ciudad. Así Torcuato, al condenar a 
su hijo Silano a alejarse no sólo de su casa sino también de la república, 
decretó un castigo que se salía de los poderes domésticos. Torcuato actuó 
al mismo tiempo como padre y como magistrado. Tras los muros domés- 
ticos el hijo sufrió una condena pública. 


a Valerio Máximo, 5, 8, 3. 


142 


XII 


EL CASTIGO EN LA CIUDAD 


En el mismo momento en que nació, la ciudad asumió la tarea de dar 
muerte a los traidores públicos o, como se solía decir antaño, a los reos de 
perduellio?. . 

Pero no se puede decir que en la actualidad haya consenso sobre el 
hecho de que todos los crímenes contra el Estado se encuentren dentro de 
los límites de la perduellio. Según una hipótesis avanzada hace ahora unos 
cincuenta años (y todavía discutida), únicamente el atentado contra el poder 
real (equiparable al Hochverrat germánico) se definiría con este nombre. 
Por el contrario, los crímenes perpetrados aliándose con el enemigo (equi- 
parables al llamado Landesverrat) se considerarían como proditio o defec- 
tio?. Todavía en la actualidad, como decíamos, a una distancia de medio 
siglo desde que se abrió el debate, es necesario reconocer que tener certe- 
zas al respecto es muy difícil. Por lo demás, ¿cómo definir los límites de 
un delito que los romanos, y ciertamente no por casualidad, jamás definie- 
ron? Tal como tuvo que destacar Mommsen, los límites de la perduellio 
permanecieron inseguros a todo lo largo de la historia romana”. Valga una 
consideración por todas. En el siglo 111 después de Cristo, un pasaje de 


! La identificación de algunos crímenes contra el Estado con la perduellio se remonta a 
Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., I, pág. 6. 

? C. H. Brecht, Perduellio, Eine Studie zu ihrer begrifflichen Abgrenzung zum römischen 
Strafrecht bis zum Ausgang der Republik, Múnich 1939. 

* Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., I, pág. 6. Por lo que respecta a Brecht, se señalan 
como particularmente convincentes, poco después de su publicación, las observaciones de D. 
Daube en JRS 31 (1941) 181 y sigs. Pero todavía recientemente, con amplias referencias a 
Brecht, cfr. A. Magdelain, Remarques sur la perduellio, en Historia 22 (1973) 405 y sigs., 
según el cual, por lo demás, perduellio originariamente no significaba alta traición sino aten- 
tado contra la sacrosanctitas de los tribunos. Siguiendo con el tema y por el mismo autor véase 
después De la coercition du magistrat supérieur au tribunal du peuple, en Labeo 33 (1977) 
139 y sigs. Referencias críticas a Brecht también en A. Watson, The Death of Horatia, en CQ 
29 (1978) 5 y sigs. (versión francesa con el título La mort d’Horatia et le droit pénal à Rome 
en RADF 57, 1979, 5 y sigs.). 
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Ulpiano (posteriormente inserto en el Digesto de Justiniano y por tanto 
todavía considerado vigente en el siglo vi) define al culpable de perduellio 
como un delincuente “animado por un espíritu hostil al Estado o al empe- 
rador” (hostili animo adversus rempublicam vel principem animatus)’. 

Estando así las cosas es más que evidente que se dejaba amplio mar- 
gen de discrecionalidad (por no decir arbitrariedad) a quien tenía que esta- 
blecer cuáles eran los casos de perduellio. La decisión de perseguir un com- 
portamiento como tal era en buena medida una opción política. Pero si 
establecer los extremos del comportamiento denominado de esta forma es 
bastante problemático, de una cosa sin embargo es posible estar seguro: los 
culpables de traición (cualquiera que fuese la forma en la que se había 
cometido esa traición) eran inexorablemente condenados a muerte y eje- 
cutados. Y desde los orígenes de la ciudad, a diferencia de los otros crimi- 
nales, que tras la condena eran muertos por particulares autorizados por la 
civitas para matar, éstos eran muertos por el rex o sus ayudantes. ¿Qué 
muerte les estaba reservada? Según los casos, los momentos y, sobre todo, 
la situación política en la que se había cometido el crimen, se decapitaba a 
los traidores con el hacha, se les fustigaba hasta la muerte o se les precipi- 
taba desde la roca Tarpeya. 


LA DECAPITACIÓN CON EL HACHA (““SECURI PERCUSSIO”) 


El instrumento con el que originalmente ajusticiaba el rex a los traido- 
res era el hacha, y no por casualidad. Sobre los “haces lictores” —las ense- 
ñas así llamadas porque las llevaban sus ayudantes, llamados lictores— el 
hacha (securis), representada con el filo dirigido hacia el exterior, estaba 
acompañada con algunas varas de olmo o de abedul, que eran las mismas 
vergas que se utilizaban, entre otras cosas, para flagelar al condenado antes 
de decapitarlo*. La securis y las virgae, mantenidas unidas en las enseñas 
con una cinta de color rojo“, representaban el poder de los magistrados. 

La historia del hacha como instrumento para la ejecución capital es por 
lo tanto la historia del poder real. Su nacimiento no es anterior a la civitas 
y su final coincide, como veremos, con el de las instituciones reales. 

Si bien la utilización del hacha como arma mortal se pierde en la noche 
de los tiempos”, sólo con la ciudad se convirtió de modo efectivo en sím- 


* Dig. 48, 4, 11. Del pasaje se deduce con claridad que en el siglo 11 el crimen perdue- 
llionis caía bajo los rigores de la lex Iulia maiestatis y que a causa de la hostilidad que ani- 
maba al reo se consideraba una forma particularmente grave del crimen maiestatis. 

3 Para la descripción de los fasces lictores véase Dionisio de Halicarnaso, 5, 2, 1, que dis- 
tingue las virgae de los bastones. Para la madera de la que se hacían las virgae véase Plauto, 
Asin., 575 y Epid., 28, así como Plinio Historia Natural, 16, 30, 75. 

€ Lyd., Mag., 1, 32. Sobre el valor simbólico del conjunto y sobre el valor mágico de las 
cintas rojas véase S. Tondo, Aspetti simbolici e magici nella struttura giuridica della manu- 
missio vindicta, Milán 1967, págs. 12 y sigs. 

7 Para adecuarme a la terminología imperante en la actualidad uso aquí y a continuación 
el término “segur”, si bien técnicamente el arma utilizada para la decapitación tendría que ser 
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bolo e instrumento del poder y, más precisamente, del imperium, o sea del 
poder militar del rex* (y no de la propia soberanía de Roma así como, se 
dice, el doble hacha había sido el símbolo del poder etrusco y, más atrás en 
el tiempo, del poder minoico)?. 

La historia institucional de la securi percussio, si bien mensurable en 
siglos, fue por lo tanto relativamente breve. En efecto, con el paso de la 
monarquía a la república la vida de los ciudadanos dejó de depender del 
poder incontrolado del rex. 

En esa época, la titularidad del poder de los magistrados pasó a una 
magistratura de tipo colegial, es decir a los dos cónsules, cuyo cargo ya no 
era vitalicio (como lo era el del rex), sino anual. Esto tuvo dos consecuen- 
cias. La primera era que al término del año de ocupación del cargo los cón- 
sules respondían ante los ciudadanos de sus acciones; la segunda era que 
cada uno de los dos podía paralizar las iniciativas del otro, oponiendo su 
intercessio ®. Esta característica de la colegialidad podía tener sus inconve- 
nientes, como demuestra por ejemplo lo acaecido en el año 59 a. de C., 
cuando Bibulo, colega de César en el consulado, bloqueó todas las decisio- 
nes de este último". Pero estos controles representaron indiscutiblemente 
una garantía fundamental para los ciudadanos, cuya vida ya no dependía del 
poder indiscutible de una persona. A esto se añade que posteriormente, en 
la época republicana, desapareció el hacha de las enseñas de la magistratu- 
ra”, En otros términos, los magistrados ya no podían ejercer en la ciudad el 
poder punitivo (coercitio) que provenía de su imperium”. Entonces la posi- 


un “hacha”. En efecto, la segur se caracteriza por una orientación del tajo en paralelo al mango. 
Cuando la orientación del tajo es trasversal al mango (como ocurre en el caso del arma que 
decapita) el término técnico es por el contrario “hacha”: cfr. G. L. Carancini, Le asce nell'Ita- 
lia continentale H (= Praehistorische Bronzefunde, Abteilung IX, Band 12), Múnich, 1984, 
págs. 238 y sigs. con catálogo de las hachas y segures de la Edad del Hierro en el área medio- 
tirrénica, distintas según sus diferentes usos (trabajo, parada, ritual). (N. d. T., teniendo en cuen- 
ta las precisiones de la autora sobre los términos italianos “scure” y “ascia” y el significado de 
sus equivalentes en español hemos optado por mantener “hacha” en la traducción.) 

* Para la hipótesis de que el imperium fuese mando militar véase K. Latte, Todesstrafe, en 
PWRE Suppl. VI, 1440, 1559 y sigs.; A. Heuss, Zur Entwicklung des Imperiums der rómis- 
chen Oberbeamten, en ZSS 64 (1944) 57 y sigs.; P. Voci, Per la definizione dell'imperium, en 
Studi in memoria di E. Albertario, II, Milán 1953, 65 y sigs., B. Santalucia, Alle origini del 
processo penale romano en Tura 35 (1984) págs. 52 y sigs.; Id., I! processo penale nelle XII 
Tavole, en Società e diritto nell'epoca decemvirale (Atti Convegno Copanello 1984) Nápoles 
1981, pág. 235 y sigs.; Id., Diritto e processo penale nell'antica Roma, Milán 1989, pág. 10. 

? La hipótesis según la cual el imperium era un poder total y unitario que comprendía 
todas las manifestaciones de la soberanía es compartida entre otros por A. Magdelain, Recher- 
ches sur l’ “imperium”. La loi curiate et les auspices d'investiture, París 1968, págs. 17 y sigs., 
Id., De la coercition, cit., págs. 149-150. 

' Sobre el consulado y sus características véase F. Cassola-L. Labruna, J consolato, en 
AA.VV., Lineamenti di storia del diritto romano (bajo la dirección de M. Talamanca), Milán 
1979, págs. 147 y sigs. 

!! Sobre los efectos de la colegialidad véase el reciente estudio de A. Giovannini, Les øri- 
gines des magistratures romaines, en Museum Helveticum 41 (1984) 15 y sigs., en especial 
págs. 26 y sigs. 

2 Cicerón, República, 2, 31, 55. 

8 Livio, 10, 9, 5. Sobre el tema véase G. Pugliese, Appunti sui limiti del’ imperium nella 
repressione penale, en Mem.Ist.giur. Torino , Il, 43, 1939, págs. 6 sigs. 
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bilidad de utilizar el hacha como instrumento de ejecución capital siguió 
siendo prerrogativa de los comandantes de las expediciones militares. 

Ahora en la ciudad (más precisamente en el interior del pomerium, la 
zona de terreno de una milla de ancha que rodeaba la ciudad, en cuyo exte- 
rior no se podían tomar los auspicia urbana)”, los magistrados podían dic- 
tar sentencias capitales valiéndose de un poder diferente de la coercitio, es 
decir la iurisdictio. En este contexto ejercer la iurisdictio (de ius dicere, 
“decir el derecho”) ya no suponía pasar por las armas a los eventuales o 
supuestos traidores. Quería decir administrar justicia sin poder decretar ya 
en primera y última instancia la pena de muerte. 

En efecto, a los habitantes de la ciudad de Roma se les había concedi- 
do la posibilidad de provocare ad populum. En otros términos, el derecho 
de oponerse al ejercicio del poder punitivo del magistrado dirigiéndose con 
este objeto al pueblo reunido en los comicios *. 

La posibilidad de provocare ad populum probablemente ya se conce- 
día durante la monarquía en algunos casos particulares y de forma com- 
pletamente excepcional merced a la benevolencia del rex”. Sin embargo 
en época republicana esa graciosa concesión se convirtió en un derecho (ius 
provocationis). Pero sobre la fecha en que se reconoció este derecho se han 
levantado numerosas discusiones. ¿Cuál fue, se ha preguntado y se sigue 
preguntando, la fecha de la lex Valeria a la que la tradición atribuye la con- 
cesión del ¿us provocationis? Según algunos esta ley sería la lex Valeria 
Publicola aprobada en el 509 a. de C., el primer año de la república”. 
Según otros sería la lex Valeria Horaria del año 449 a. de C., año de la 
expulsión de los decenviros'*. Según otros más sería la lex Valeria de pro- 
vocatione del año 300 a. de C. ”. 

Las leges Valeriae de los años 509 y 449 —afirman quienes optan por 
la fecha más reciente— en realidad no fueron otra cosa que falsificaciones 


314 El pomerium era esencialmente un confín religioso, señalado por cippi (Varrón, Len- 
gua Latina, 5, 143). Por lo que respecta a la línea a lo largo de la cual pasaba originariamen- 
te cfr. Livio I, 44, 3-5 y Plutarco, Rómulo, 11. Para el período posterior al siglo 1 a. de C. véase 
Gelio, Noches Aticas, 13, 14, 4-7. 

1% Se discute mucho cuáles eran los comicios originalmente competentes sobre la mate- 
ria, por ello remitimos (para una síntesis rápida) a las intervenciones al margen del estudio de 
B. Santalucia, J! processo penale nelle XII Tavole, en Società e diritto nell’ epoca decemvira- 
le (Atti Copanello 1984) cit, págs. 269 y sigs., al que se añade M. Humbert, Le tribunal de la 
plèbe et le tribunal du peuple. Remarques sur l’histoire de la provocatio ad populum, en 
MEFR 100, 1988, págs. 431 y sigs. 

16 Cfr. B. Santalucia, Osservazione sui duumviri perduellionis e sul procedimento duum- 
virale, en Du Châtiment, cit., pág. 448, que habla de una “graciosa concesión del soberano”. 
La posibilidad de remitir los orígenes de la provocatio a la época regia parece provenir de 
Cicerón, República, 2, 31, 54. Véase sobre el tema, siempre de B. Santalucia, Processo Pena- 
le (Diritto romano)en Enciclopedia del diritto, 36, Milán 1987, 318 y sigs. y Diritto e pro- 
cesso penale nell'antica Roma, cit., págs. 9 y sigs. 

11 De los que hablan Livio., 2, 8, 2; Dionisio de Halicarnaso, 5, 19, 4; 5, 70, 2; 6, 58, 2; 
7, 41, 1;7, 52, 1-2; Valerio Máximo, 4, 1, 1; Plutarco, Publícola, 11, 3 y Pomponio en Diges- 
to 1,2,2, 16. 

Livio, 3, 55, 4-5, 

» Livio, 10, 9, 3-6. 
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de los analistas, los primeros historiadores de Roma a cuya obra (desgra- 
ciadamente perdida) recurrieron los escritores romanos de las generacio- 
nes sucesivas y a los cuales, a nuestra vez, recurrimos”. Además los ana- 
listas, como sabemos, habrían falsificado la historia dentro de la tentativa 
- de anticipar el inicio de la república mediante la afirmación de los princi- 
pios democráticos consolidados en realidad unos dos siglos después de la 
expulsión del rey”. 

Pero entrar en el meollo de esta polémica nos llevaría muy lejos. Remi- 
tiéndonos a lo que admite una gran parte de los estudiosos, aceptamos la 
hipótesis (que muchos elementos inducen a considerar como la más fun- 
dada) según la cual el derecho de provocare ad populum fue uno de los 
pilares de la constitución republicana”. Por otra parte prescindimos aquí 
de una pregunta más que legítima: ¿cuáles podían ser en un primer momen- 
to las garantías realmente concedidas contra eventuales abusos de poder 
por parte de los magistrados? La sospecha de que, en un primer momento, 
la única esperanza de salvación del condenado estaba en la posibilidad de 
que las reacciones y los gritos del público indujesen a los cónsules a con- 
ceder la posibilidad de verificación por parte del pueblo de sus decisiones 
está indiscutiblemente más que justificada”, Pero más allá de esto queda 
establecido que en la república la ejecución capital, decidida en primera y 
última instancia por los magistrados y ejecutada con el hacha por orden 
suya, desaparece. 


Los hijos de Bruto 


Según lo que cuentan las fuentes, la última ejecución con el hacha tuvo 
lugar en el año 509 y fue especialmente dramática. En aquel año, primero 
de la república, se había descubierto una conjuración destinada a restaurar 
la monarquía de los Tarquinos. Entre los conjurados estaban los hijos del 
cónsul Lucio Bruto, el que había expulsado al rey. “La suerte”, escribe 
Livio, “quiso que el ejecutor de las penas fuese precisamente el mismo que 
habría debido mantenerse alejado de seinejante espectáculo”. Pero Lucio 
Bruto no hizo dejación de su deber. “Los cónsules fueron a sentarse a su 
puesto y se envió a los lictores para ejecutar la sentencia, tras desnudar a los 
condenados, los fustigaron con varas y los golpearon con el hacha; durante 
todo ese tiempo el padre, su cara y su boca fueron objeto de las miradas de 
todos, puesto que su ánimo de padre era bien visible durante la ejecución de 


2 Sobre las fuentes de Tito Livio véase en particular P. G. Walsh, Livy, his historical Aims 
and Methods, Cambridge 1961, págs. 110 y sigs. 

2! Para la datación más tardía G. Pugliese, Appunti sui limiti dell “imperium” nella repres- 
sione penale, cit., págs. 6 y sigs. y posteriormente A. Magdelain, De la coercition capitale, 
cit., y L. Amirante, Sulla provocatio ad populum fino al 300, en Iura 34, 1983, 1 y sigs. 

2 Sobre el tema véase B. Santalucia, Processo penale en Enciclopedia del diritto, cit. 

2 Así G. W. Botsford, The Roman Assemblies from their Origin to the End of the Repu- 
blic, reimp. Nueva York 1968 (1.* edición 1909), pág. 240. 
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la condena pública.” Éste es el relato de Livio al que hace eco el de Valerio 
Máximo: “Lucio Bruto, parejo a Rómulo por su gloria (porque si éste fundó 
Roma, aquél trajo la libertad), teniendo el poder supremo hizo arrestar, fus- 
tigar ante su tienda, atar al madero y decapitar con el hacha a sus hijos, cul- 
pables de pretender la restauración de la monarquía de Tarquino, expulsa- 
do por él. Se despojó de su condición de padre para adoptar la de cónsul y 
prefirió vivir sin hijos que sustraerse a su suerte de vengador público *.” 

Más allá de los comentarios sobre la actitud de Bruto y sobre las reac- 
ciones de los romanos, lo que nos interesa es la descripción tan rápida como 
brutal de la que, por lo que se nos ha dicho, fue la última ejecución con el 
hacha llevada a cabo en la ciudad y que marcó el inicio de un período en 
el que en Roma las condenas a muerte se hicieron cada vez más raras (pres- 
cindiendo de la forma de su ejecución). 

En efecto, entrada en vigor la provocatio, ya sea gracias a la renun- 
cia del pueblo a infligir condenas capitales, ya gracias a la posibilidad 
concedida a los acusados de emprender espontáneamente la vía del exi- 
lio antes del veredicto”, las ejecuciones capitales terminaron por ser 
acontecimientos completamente excepcionales. Tras el año 90 a. de C. 
(fecha de la última ejecución registrada por las fuentes), en Roma sólo se 
infligió la pena de muerte en circunstancias extraordinarias como la con- 
juración de Catilina”. Pero prescindiendo del hecho de que durante el 
principado y en época imperial las ejecuciones se reanudaron y se multi- 
plicaron (también como consecuencia del hecho que las sentencias impe- 
riales y senatoriales no estaban sometidas a la provocatio), esto no sig- 
nifica que en la época republicana desapareciese la pena de muerte. Como 
tampoco significa, mirándolo bien, que nadie más fuese decapitado con 
el hacha. En efecto, la securi percussio continuó utilizándose para matar 
no sólo a los soldados insubordinados y rebeldes”, sino también a los pri- 
sioneros de guerra cuando eran muertos en la ciudad *, y para ejecutar las 


2 Livio, 2, 5. Cfr. Dionisio de Halicarnaso, 5, 8-9; Valerio Máximo, 5, 8, 1 y Virgilio, 
Eneida, 6, 817 y sigs.; Polibio, 6, 54; Plutarco, Publícola, 6. 

25 Según Livio, por ejemplo, el exilio -de hecho- se concedió en el año 491 a. de C. a 
Coriolano (Livio, 2, 35, 6). Y si ciertamente su testimonio no es fiable al respecto (es decir, 
no se lo puede considerar como prueba del hecho que el exilio ya se concedía en esa época), 
también es cierto que Polibio escribe que, en su tiempo, los merecedores de la pena de muer- 
te podían “irse abiertamente, infligiéndose a sí mismos el exilio de forma voluntaria, hasta el 
momento en que el útimo voto que formaba el veredicto se hubiese pronunciado” (Polibio, 6, 
14, 7). Sobre el exilio y sobre los problemas con él relacionados véanse en todo caso G. Crifó, 
Ricerche sull'exilium nel periodo repubblicano, 1, Milán 1961 y Exilica causa quae adversus 
axulem agitur, en Du Chátiment, cit., págs. 453 y sigs. (en particular págs. 483 y sigs.) y E. 
L. Grasmúck, Exilium. Utersuchungen Zur Verbannung in der Antike (Rechts - und Staats- 
wissenschaftliche Veróffentlichungen der Górres-Gesellschaft, N.F., 30), Paderborn-Múnich 
1978, en particular págs. 63 y sigs. 

2 Sobre el tema véase E. Levy, Die römische Kapitalstrave, Sitzungsber. Akad. Heidel- 
berg 1930-1931, abh. 5 = Gesammelte Schriften Y, Colonia 1963, págs. 325 y sigs. y K. Katte, 
Todesstrafe, cit. 

7 Livio, 2, 59, 11; 28, 29, 11. 

2% Livio, 7, 19, 2-3; 8, 20, 7; Per., 11. Según Polibio los cives romani campani que en el 
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sentencias pronunciadas por el dictator, que no estaban sometidas a pro- 
vocatio”. 

¿Pero cómo se celebraba el rito de la decapitación? En primer lugar se 
ejecutaba ante el mayor número posible de personas, convocadas por un 
heraldo que tocaba la trompa con este fin. En otras palabras, la decapita- 
ción era un espectáculo público que tenía lugar después de que el conde- 
nado se hubiese sometido a otro rito del que hemos tenido ocasión de 
hablar a propósito de las ejecuciones griegas, el llamado “paseo ignomi- 
nioso”. Con las manos atadas a la espalda y el tronco curvado bajo el peso 
de la furca (sobre cuya forma y funciones volveremos más adelante) el reo, 
en el curso del paseo, era fustigado y vejado por los ayudantes del magis- 
trado, insultado por la multitud y no pocas veces apedreado. Llegado al 
lugar de la ejecución al extremo de sus fuerzas y entonces ya resignado a 
lo inevitable no le quedaba más que esperar el final, que sobrevenía, en su 
sanguinaria crueldad, con bastante rapidez. Mientras que sonaba la trom- 
pa, después de que el magistrado hubiese pronunciado “las palabras de ley” 
(legitima verba: quizás repetía la sentencia de forma solemne), el hacha 
golpeaba expeditiva y brutalmente el cuello del condenado poniendo fin a 
sus sufrimientos”. Su cabeza rodaba sanguinolenta por el suelo y Tito Livio 
(tras su descripción de la decapitación de Tito Manlio, castigado en el 390 
por su padre, que era cónsul, por haber desobedecido en campaña su orden 
de no combatir fuera de las filas) asevera que la terrible visión tenía un for- 
midable efecto atemorizador sobre los espectadores. Para todos ellos supo- 
nía la enseñanza de que se debían evitar en el futuro comportamientos aná- 
logos al castigado*', Pero, obviamente, se trata de una justificación que no 
autoriza a pensar que la función fundamental de la pena fuese la de dar 
miedo. La función fundamental de la decapitación era demostrar la autori- 
dad sin fisuras de quien la ejecutaba. Además, según algunos, ofrecía al 
mismo tiempo al culpable a los dioses como víctima sacrificial. ¿Podemos 
aceptar esta hipótesis? 


¿Sacrificio a los dioses o ejecución laica? 


Según Mommsen, la decapitación con el hacha era una ejecución sagra- 
da, es decir, un sacrificio a los dioses”. Pero bien mirado —al menos si al 
término sagrado se le atribuye este significado— se trata de una hipótesis 
bastante discutible. Pero no porque los romanos no acostumbrasen a ofre- 


año 270 se habían rebelado en Reggio fueron enviados a Roma y decapitados en el Foro (Poli- 
bio, 1, 7, 12. Cfr. Valerio Máximo, 2, 7, 15). 

? Livio, 2, 18, 8. 

39 Para las manos atadas véanse Plutarco, Publícola, 6 y Séneca, Contr. 9, 2, 10. Para el 
golpe de hacha que cortaba la cabeza (no limitándose a herirla sino que la separaba del cuer- 
po) véase de nuevo Plutarco, Publicola, 6. 

"l Livio, 26, 13, 15; 28, 29, 11. 

2 Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., UI, págs. 234 y sigs. y 252 y sigs. 


149 


cer víctimas humanas a las divinidades. Prescindiendo de la consideración 
de que los sacrificios humanos de los que tenemos noticias, y sobre los que 
volveremos, no eran sacrificios cruentos, las razones por las que la deca- 
pitación con el hacha no puede considerarse como un sacrificio a los dio- 
ses son de tipo diferente. 

Cuando los romanos celebraban sacrificios sangrantes de animales 
—como hicieron durante todo el transcurso de su historia— seguían un ritual 
rigurosamente prescrito en sus mínimos detalles. Por tanto, si hubiese exis- 
tido una época en la que el sacrificio sangrante fuese también humano, es 
altamente plausible que se celebrase dentro de las formas posteriormente 
atestiguadas para el sacrificio animal. Pero esto no es así. Más allá del 
hecho de que en ocasiones (aunque no siempre) el arma que mataba a las 
víctimas animales era el hacha, entre el sacrificio a la divinidad y la secu- 
ri percussio no existe ninguna analogía. 

¿Cuáles eran las reglas del sacrificio cruento? 

En primer lugar se debía matar a la víctima en el silencio más absoluto. 
En los sacrificios del Estado el heraldo invitaba a los presentes a respetar la 
regla pronunciando la antigua fórmula “Faverte linguis” (evitar palabras de 
mal agiero), sólo cuando se respetaba la orden el sacerdote iniciaba el rito, 
con la cabeza cubierta por un lienzo de la toga, tras haber cogido en sus 
manos un plato que contenía la mola salsa y haber inmolato con ella a la 
víctima, esparciendo la salsa sobre la cabeza y sobre el cuchillo sacrificial, 
dirigía a los presentes una pregunta ritual: Agone? ¿Tengo que actuar? ”. 
Sólo tras obtener la respuesta (obviamente positiva) daba inicio a la parte 
central del rito, es decir la muerte de la bestia y la división de sus carnes, El 
arma, como hemos dicho, no siempre era el hacha. El animal, previamente 
aturdido con un golpe de martillo sobre la cabeza, se terminaba de matar con 
el hacha sólo si se trataba de un bovino. Si se trataba de un suido o un ovino 
se ultimaba con un cuchillo e immolata, como dice Servio, “a veces por la 
parte inferior, a veces por la superior”, tal como se ha observado justamen- 
te, según que el sacrificio fuese en honor de los dioses infernales o de los 
dioses celestes *. 


3 Sobre la posible relación entre el verbo agere y una antiquísima concepción mágica del 
sacrificio, entendiendo agere como “acto que pone en movimiento, que solicita, que incre- 
menta el poder”, en la que el primitivo no ve la voluntad de una divinidad sino el juego de 
una fuerza misteriosa, véase P. De Francisci, Primordia civitatis, Roma 1959, págs. 295 y 
sigs., con bibliografía. Más en general sobre las reglas del sacrificio véase J. Bayet, Histoire 
politique et psychologique de la religion romaine, París 1957, págs. 131 y sigs.; trad. espa- 
ñola La Religión Romana. Historia Política y Psicológica, Cristiandad, Madrid 1984. 

% Servio, Ad Georg., 3, 492. La hipótesis de que el procedimiento era diferente en el caso 
de que se tratase de un sacrificio a los dioses infernales o a los celestes es de C. Santini, J! les- 
sico della spartizione nel sacrificio romano, en C. Grottanelli-N. F. Parise (eds.), Sacrificio 
e societá nel mondo antico, Bari 1988, págs. 292 y sigs. y en especial pág. 295. Al uso sacri- 
ficial del hacha se refieren Horacio, Carm., 3, 23, 12-13 y Floro., 1, 21. Sobre las prescrip- 
ciones relativas a cómo se debía escoger el animal, prepararlo y conducirlo hasta el templo, 
así como sobre el modo en que sus vísceras (exta) se ofrecían a los dioses y sobre el modo en 
que se cortaba y comía la carne véanse todavía C. Santini, J? lessico della spartizione, cit., y 
J. Scheid, La spartizione sacrificale a Roma, también en C. Grottanelli-N. F. Parise (eds.), 
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Pero volvamos a la securi percussio ¿cómo no prestar atención al hecho 
de que el magistrado no tenía la cabeza velada? ¿cómo no darse cuenta de 
que el arma se hundía en el cuello de la víctima sin ninguna plegaria, sin 
un mínimo gesto que señalase la intención de entrar en contacto con el dios, 
sin huella alguna de la intención de destinar el condenado al dios? 

Ciertamente, tampoco puede valer para sostener la hipótesis sacrificial 
el célebre relato (no pocas veces interpretado en este sentido) de una famo- 
sa ejecución capital que tuvo lugar en el año 46 a. de C. por orden de Julio 
César y que nos cuenta Dion Casio. 


Los soldados de César: cabezas humanas fijadas en la Regia 


Cuando César se hizo con la ciudad y se preparaba para convertirse en 
dictador quiso proporcionar una señal inequívoca de su forma de entender 
la disciplina militar. Las tropas se habían amotinado y protestaban por la 
adquisición de tiendas de seda destinadas a impedir que el sol molestase a 
los espectadores durante los juegos. Como no habían recibido su paga los 
soldados consideraban el gasto discutible y superfluo. 

César no tenía otra salida que castigarlos y así lo hizo. Tras hacer arres- 
tar a uno de los culpables lo entregó al verdugo y además ordenó matar a 
otros dos soldados, pero esta vez “de acuerdo con un rito religioso particu- 
lar” cuyos motivos Dion confiesa no comprender: “Este procedimiento”, 
escribe, “no está prescrito ni por la Sibila ni por ningún oráculo de este tipo. 
Con todo es seguro que (los soldados) se sacrificaron en el Campo de Marte 
bajo la responsabilidad de los Pontífices y del sacerdote de Marte, y que sus 
cabezas se llevaron a la Regia en donde se las colgó (anetethesan)*.” 

Que la ejecución ordenada por César hundiese sus raíces en una antigua 
práctica religiosa es evidente. Pero que esta práctica fuese una antigua forma 
de ejecución capital, como afirma Mommsen*, se debe excluir decidida- 
mente. En primer lugar, en Roma no existe ninguna huella de cabezas huma- 
nas fijadas en la Regia (o, más genéricamente, de fijación institucionalizada 
de cabezas humanas). Cosa que, por otra parte, no quiere decir que los roma- 
nos no fuesen, como muchos otros pueblos antiguos, “cazadores de cabezas”, 
También ellos gustaban de exhibir su gloria fijando su presa macabra sobre 
un palo o levantándola en una mano mientras regresaban al galope de la 
empresa victoriosa”. Si bien las fuentes únicamente registran los casos en 


Sacrificio e società, cit., pág. 264. Para un paralelo con las normas griegas véase J. P. Ver- 
nant-M. Detienne (eds.), La cuisine du sacrifice en pays grec, París 1979. 

% Dion Casio, 43, 24, 4. 

* Th. Mommsen, Le droit pénal, cit. MI, pág. 249. En el mismo sentido véase E. Jobbé- 
Duval, Les morts malfaisantes “Larvae, Lemures” d'aprés le droit et les croyances populai- 
res des Romains, París 1924, pág., 66 y J. L. Strachan-Davidson, Problems of the Roman Cri- 
minal Law 1, Oxford 1912. 

37 Sobre el tema véase J. L. Voisin, Les Romains, chasseurs de tétes, en Du Chátiment, 
cit., pág. 241. 
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los que quienes mostraban tales comportamientos eran personajes célebres, 
ignorando las anónimas exhibiciones de soldados cuyos éxitos militares 
extraordinarios no merecía la pena recordar, los ejemplos no dejan de ser fre- 
cuentes, Sila, cuenta Valerio Máximo, hacía llevar a su presencia las cabe- 
zas sangrantes de sus enemigos “casi vivas y todavía espirantes, para comer 
con los ojos lo que no le estaba concedido hacer con la boca”. En este caso, 
al normal placer del triunfo parece añadirse una particular perversión perso- 
nal, una sombra de deseos antropófagos que supera el de la ostentación social 
de la propia fuerza. Consideraciones análogas son inevitables también a la 
lectura del relato (siempre de Valerio) sobre el comportamiento de Cayo 
Mario cuando recibió la cabeza cortada de Marco Antonio: “Sostuvo ale- 
gremente la cabeza cortada de Marco Antonio entre las manos durante un 
banquete. Mostrándose de tal modo intemperante en el ánimo y en las pala- 
bras que dejó contaminar la santidad de la mesa con la sangre de aquel ilus- 
trísimo ciudadano y orador e incluso llegó a abrazar a Publio Anneo, que se 
la había llevado, todavía sucio por la sangre de aquella acción ”.” 

Pero prescindamos de estos episodios de crueldad excepcional y repro- 
bable y vayamos a los casos de deseo normal y aceptable (para los roma- 
nos) de exhibir los despojos enemigos. En el año 69 a. de C. la cabeza de 
L. Calpurnio Pisón Liciniano se paseó por la ciudad clavada en una pica“. 
En el 62 la cabeza cortada de Catilina se envió a Roma“. En el 45, en 
Munda, César hizo rodear a los pompeyanos con un círculo de cabezas cla- 
vadas en palos. Sobre la columna Trajana —sobre la que están esculpidas 
seis cabezas cortadas— el Emperador exhibe ante las tropas la cabeza del 
rey Decebalo que, aunque había muerto suicidado, era un enemigo derro- 
tado”. La lista podría alargarse pero sería superfluo. Lo que se ha visto es 
más que suficiente para demostrar que la exhibición o fijación en público 
de las cabezas no era una práctica institucional, sino únicamente un uso 
social y bélico. Ninguna de las cabezas cortadas de las que hemos hablado 
se fijaba en la Regia o en cualquier otro lugar sagrado. 

Así pues, la ejecución ordenada por César no puede relacionarse con 
una forma, indemostrada e indemostrable, de decapitación sacrificial huma- 
na. Sus precedentes, ciertamente sacrificiales, se encuentran más bien en 
otro rito, que nada tiene que ver con la securi percussio. 


El caballo de octubre (“october equus”) 


En Roma, en el mes de octubre, se celebraba una solemne ceremonia 
religiosa a cuyo término se cortaba una cabeza y posteriormente se fijaba 
en el muro de un edificio público, exactamente igual que las cabezas de los. 


3* Valerio Máximo, 9, 2, 1. 

Valerio Máximo, 9, 2, 2. 

% Tácito, Historias, 1, 43, sigs. y 1, 47, 2. 

4 Dion Casio, 37, 40, 2. 

22 Cfr. J. L. Voisin, Appendice a Les Romains, chasseurs de têtes, cit., págs. 385 y sigs. 
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soldados rebeldes de César. Pero esta cabeza (la que se cortaba todos los 
años en el mes de octubre) no era humana sino equina. En efecto, el rito en 
cuestión se llamaba el “caballo de octubre”*, 

¿Podemos pensar que César, cuando decidió castigar a los soldados rebel- 
des con una ceremonia claramente sacrificial, se inspiró en este rito?*. Si fue 
así (o, al menos, si existen buenos motivos para pensarlo), la hipótesis según 
la cual la decapitación con el hacha bajo la presidencia de los magistrados 
habría sido una ejecución capital perdería el elemento que parece apoyarla 
en mayor medida. La connotación religiosa de la ejecución escogida por 
César tendría otra explicación. Pero para verificar si César, cuando fijó en la 
Regia las cabezas de los soldados rebeldes, intentaba verdaderamente matar- 
los al modo del caballo de octubre es necesario analizar las particularidades 
del singular rito con el que los caballos se ofrendaban a la divinidad. 

El rito —éste es el único punto que no se discute- se celebraba en el 
Campo de Marte y era en honor a Marte, también preveía que al caballo 
sacrificado a este dios se le cortase la cabeza y la cola. La cabeza, como 
sabemos, se fijaba en una pared que en ocasiones era la de la Regia (la 
misma en la que se fijaron las cabezas de los soldados de César), pero que 
no siempre y necesariamente era ésta. En efecto, con respecto a la cabeza 
recién cortada estaba prevista una lucha entre los habitantes del barrio de 
Suburra y los de la vía Sacra, sólo en el caso de victoria de los segundos 
la pared en la que se fijaba la cabeza era la de la Regia. En caso de victo- 
ria de los primeros la cabeza se fijaba en la torre Mamilia. Por el contra- 
rio, no había ninguna disputa sobre la cola. Apenas cortada se la llevaba 
todavía sangrante a la Regia, de modo que su sangre se derramase sobre 
el altar*, Es precisamente esta última parte del rito la que ha levantado 
mayores problemas de interpretación y que parece excluir toda analogía 
entre el october equus y la ejecución del año 46. ¿Por qué razón la sangre 
de la cola del caballo tenía que derramarse sobre el altar? ¿Cuál era el sig- 
nificado y el fin del rito? Para responder a la pregunta, se ha dicho, es 
necesario partir de dos constataciones. La primera es que Marte además 
de dios de la guerra lo era de la fecundidad; la segunda es que la palabra 
cauda en latín no sólo significa cola, sino también “pene” o, al menos, 
también se usa con este sentido *. 

Así pues, si la cauda cortada al caballo de octubre era su pene, el rito 
según el cual el altar se empapaba con la sangre que de él se derramaba tenía 
una función evidente, era un rito de fecundidad en honor de Marte agrario”, 


4 Sobre los juegos en honor del dios de la guerra véase A. Piganiol, Recherches sur les 
jeux romains. Notes d'archéologie et d'histoire religieuse (Publ. Fac. Lett. Strasbourg, 13), 
Estrasburgo 1923, pág. 104 y G. Dumézil, Fêtes romaines d'été et d'automne, París 1976, 
trad. italiana, Feste romane, Génova 1989, págs. 171 y sigs. 

# Así por ejemplo H. Bennet, Sacer esto en TAPRA 61 (1930) 5 y sigs. 

4 Plutarco, Cuestiones romanas, 97 (287 A-B) y Festo s.v. october equus, 190-191 L. 

* Horacio, Sat., 1, 2, 44-46. 

* Para la hipótesis del rito de fecundidad (más allá del significado de la palabra cauda) 
véase por ejemplo C. Bennet Pascal, October Horse en Harvard Studies of Classical Philo- 
logy, 85 (1981) 261 y sigs. 
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Para confirmar su hipótesis los sustentadores de esta tesis han avanzado un 
argumento que a primera vista tiene la fuerza invencible de la concreción. La 
cola en sentido físico estaría tan poco irrigada por la sangre que no habría 
ninguna posibilidad que llegase todavía sangrante a la Regia”. El october 
equus, así pues, era un rito de fecundidad. 

¿Pero, si así estaban las cosas, por qué César habría tenido que inspi- 
rarse en el october equus para castigar un acto de rebelión? La idea de fijar 
en la Regia las cabezas de los culpables (de mismo modo que, en ocasio- 
nes, ocurría con la cabeza del caballo de octubre) puede explicarse —tra- 
tándose de soldados— únicamente pensando que el october equus era un 
sacrificio bélico. ¿Cómo desembarazar el campo de los argumentos “ana- 
tómicos” adelantados por los sustentadores de la tesis del “rito de fecundi- 
dad”? Según Dumézil, con la ayuda técnica de especialistas en el sector, 
que inesperadamente envueltos en el singular debate ofrecieron la más 
amplia y entusiasta colaboración. 

Interpelando a algunos expertos Dumézil había averiguado que el tiem- 
po necesario para llegar corriendo desde el Campo de Marte hasta la Regia 
era de dos minutos y treinta segundos. Al doctor Michel Rousseau, de la 
Academia veterinaria, le planteó, por su parte, la siguiente cuestión: ¿duran- 
te cuánto tiempo puede sangrar la cola de un caballo y durante cuánto tiem- 
po puede sangrar su pene? 

De un primer experimento dio cuenta Rousseau a la Academia veteri- 
naria en el año 1974: 


“Un operario especializado ha sido siempre el que realizó el corte en 
condiciones normales. Sobre el animal aturdido, tendido en el suelo, con 
una extremidad posterior levantada con una argolla; la extirpación era por 
tanto indolora. Pero hasta que no llega la muerte por pérdida de sangre (la 
más completa posible) continúan en el lugar de actuación movimientos 
reflejos violentos. La cola se corta con facilidad con un cuchillo desarticu- 
lando las vértebras. De hecho se ha podido extraer a dos caballos antes del 
desangrado. Ha sido suficiente con prestar atención, durante la ablación, a 
los golpes de la extremidad posterior que permanecía libre. Por el contra- 
rio, el pene no se pudo cortar más que con-una disección que incluía los 
músculos (isquio-cavernosos) que rodean su doble inserción en el hueso 
de la cadera (isquión). Requirió cerca de medio minuto sobre el animal 
inerte (...) Los resultados nos han parecido decididamente probatorios. La 
cola, en el punto de corte, dejó verter o exudar sangre de modo natural 
durante tres minutos cuando la parte amputada se dirigía hacia abajo y 
durante tres minutos y quince segundos cuando se dirigía hacia arriba. La 
sangre que quedaba en el pene y en sus músculos, por el contrario, incluso 
después del desangrado gotea continuamente. Además ha sido fácil hacer- 
la salir por medio de presión incluso diez minutos después del corte, Afor- 


4% G, Devereux, The October Equus reconsidered en Mnemosyne, 23 (1970) 297 y sigs. 
(en sentido crítico). 
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tunadamente hemos podido efectuar la operación sobre un caballo entero 
(como tenía que ser el sacrificado a Marte) (...) En resumen, en Roma, tras 
el corte, era fácil obtener sangre de ambos órganos cortados *.” 


La respuesta era satisfactoria, pero para mayor seguridad era necesario 
repetir el experimento y así se hizo. El 20 de agosto de 1974 Rousseau 
comunicaba a Dumézil: “Hoy he hecho cortar la cola a un caballo inme- 
diatamente después del desangrado. Pese a ello la duración de la trasu- 
dación natural (caída de gotas) ha sido todavía más larga, hasta diez minu- 
tos (...)9.” 

La parte del caballo llevada corriendo a la Regia, por lo tanto, podía ser 
la cola, la verdadera. Los argumentos de los sustentadores de la tesis “rito 
de fecundidad” habían perdido argumentos *, nada impedía creer que el octo- 
ber equus fuese un sacrificio al dios de la guerra, como por lo demás deja- 
ban entender claramente una serie de consideraciones dignas de atención. 

En primer lugar, el sacrificio se celebraba en el Campo de Marte, en 
donde se desarrollaban los ejercicios militares. La fecha del sacrificio, el 15 
de octubre, era la que señalaba el final de las campañas militares, iniciadas 
entre febrero y marzo (más en concreto entre el 27 de febrero y el 14 de 
marzo), en un período durante el cual, siempre en el Campo de Marte, te- 
nían lugar carreras de carros. Además el caballo sacrificado el 15 de octu- 
bre era el caballo de la derecha del carro de quien había vencido en carreras 
análogas a las que habían señalado el inicio de la estación bélica, 

Cuál era, posteriormente, el valor simbólico de los diversos gestos 
sacrificiales es otro problema, ya discutido en la Antigüedad y al que sola- 
mente podemos apuntar. 

En Plutarco leemos diversas explicaciones posibles. Según una pri- 
mera hipótesis el rito representaba la muerte del caballo de Troya”; según 
otra interpretación el caballo se ofrecía a Marte porque era un animal par- 
ticularmente belicoso y por tanto especialmente grato para el dios; una ter- 
cera imaginaba que el rito simbolizaba el castigo de aquellos que usaban 
su agilidad para huir”. Pero dejemos a los antiguos (no sin haber notado, 
por lo demás, que el dios Marte al que ellos consideraban que se sacrifi- 
caba el caballo era el dios de la guerra y no el de la fecundidad) y pase- 
mos a los modernos y más en particular a Dumézil: la sangre vertida sobre 


? Resultados publicados en el Bulletin de la Academia, volumen 47, págs. 79-81. Expe- 
rimento desarrollado en el mes de enero. 

% Carta reproducida en G. Dumézil, Feste romane, cit., págs. 193 y sigs.: Coda e coda. 
En especial cfr. pág. 199. 

51 G. Dumézil, Feste romane, cit., 189 y sigs.: Gli ultimi sussulti del cavallo d'ottobre. 

2 Ésta es también la explicación de Timeo, reproducida (pero rechazada) por Polibio, 
12, 4 b. Según Festo esta explicación (ligada a la leyenda de los orígenes troyanos de 
Roma) sería compartida por el pueblo, pero no sería exacta (Festo, s.v. october equus, 190- 
191 L). 

5% Esta última explicación aparece expuesta en Plutarco de modo dubitativo, como fruto 
de su reflexión personal. 
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el hogar de la Regia, sostiene, eliminaba las impurezas provocadas por la 
guerra y la fijación de la cabeza significaba la atribución de la victoria al 
Estado *. 

Asentado todo esto, podemos por último volver sobre el problema del 
que habíamos partido. Es evidente que la ejecución del año 46 no fue una 
casual improvisación del momento. Fue, en efecto, la recuperación de un 
rito y la constatación de que se trataba de un rito de guerra (y no de fecun- 
didad) lo que explica las razones de la elección de César. La ejecución fue 
al mismo tiempo un castigo ejemplar y un sacrificio a Marte. Al ser solda- 
dos se sacrificó a los rebeldes como a los caballos de octubre. El gesto de 
César, por lo tanto, se explica sin necesidad de recurrir a la hipótesis, com- 
pletamente indemostrada e indemostrable, del recuerdo de una antigua eje- 
cución sacrificial por decapitación. 


Conclusiones sobre la decapitación 


Para sustentar la naturaleza sacrificial de la decapitación con el hacha 
no quedan, así pues, indicios. Mirándolo bien su formulación está estre- 
chamente relacionada con la hipótesis de que el hacha era el símbolo de la 
soberanía de Roma y como tal se utilizaba para hacer explícita la omnipo- 
tencia del poder real, señalado por fortísimos elementos religiosos. 

Pero el hacha, como hemos visto, era en realidad el símbolo del impe- 
rium y el modo en que se usaba para matar nos lo ha confirmado a mayores. 

La securi percussio era un gesto punitivo laico; como tal nació y como 
tal se utilizó en primer lugar en Roma y posteriormente (cuando se prohi- 
bió en Roma) fuera de la ciudad. Pero también aquí, hasta cierto punto, 
cedió el paso a otros instrumentos. Si en el tiempo de Augusto el procón- 
sul de Asia Voleso seguía utilizando el hacha*, y si todavía en el tiempo 
de Claudio hacía lo mismo el responsable de Siria Cuadrado*, durante el 
reinado de Nerón la espada ya había tomado la primacía absoluta. Sin 
embargo ya Lucano, al describir la muerte de Pompeyo, observaba no sin 
ironía “nondum artis erat ense caput rotare”, “todavía no existía el arte de 
cortar la cabeza con un golpe circular” (de espada, evidentemente)”. 

En esta época el recurso al hacha se consideraba indecente. Cuando un 
soldado de Caracala la utilizó, el Emperador lo reprobó vivamente”. Duran- 
te la última persecución en África, cuando se decapitó a algunos cristianos 


“véasetodavía G. Dumézil, Feste romane, cit., págs. 201 y sigs.: La virtù del sangue di 
cavallo. Sobre la posibilidad de que el rito incluyese elementos mágicos, es decir la realiza- 
ción de actos de por sí capaces de producir efectos deseados, véase por otra parte A. Grenier, 
Les religions étrusque et romaine, París 1948, pág. 162. 

5s Séneca, De ira 2, 5, 5. i 

Josefo, Guerra de los Judíos, 2, 242. Por jo demás según Suetonio el mismo Claudio 
habría utilizado el hacha en la ciudad (Claudio, 25). 

“Lucano, Farsalia, 8, 673. 

“Script. Hist. Aug., Caracala, 4. 
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de este modo, la cosa fue registrada por Eusebio como un acontecimiento 
extraordinario”, En efecto, de acuerdo con lo que escribía Ulpiano “Ani- 
madveri gladio oportet, non securit”, es necesario ejecutar las sentencias 
capitales con la espada, no con el hacha*, 

Así pues, las cabezas de los condenados a muerte cayeron primero bajo 
el hacha y después bajo la espada hasta el término de la historia de Roma. 
En un primer momento en el Campo de Marte (para limitarnos a las deca- 
pitaciones en la capital), posteriormente en el Foro”, y más tarde todavía 
sobre el Esquilino, en donde se estableció el patíbulo definitivamente en 
época imperial?, e 

Pero sería erróneo deducir de la constatación de la permanencia de la 
decapitación entre las ejecuciones capitales que, cuando se abolió la secu- 
ri percussio, los que habían cometido crímenes contra el Estado conti- 
nuaron siendo degollados con la única diferencia de un cambio en el arma 
utilizada. 

En época republicana, cuando se prohibió a los magistrados ejercer la 
coercitio en la ciudad, y se introdujo la nueva regla según la cual única- 
mente los comicios centuriados podían pronunciar condenas a muerte (tal 
como establece una disposición atribuida a las Doce Tablas) *, la muerte 
infligida alos traidores preveía un suplicio diferente. Éste es el descrito por 
primera vez en el célebre relato de Livio acerca de la muerte de Horacia y 
del proceso de Horacio. 


% Eusebio, Historia Eclesiástica, 8, 12, 1. 

% Digesto, 48, 19, 8, 1. 

él Dionisio de Halicarnaso, 5, 8, 5; Livio, 8, 33, 21 y 9, 24, 15. 

€ Suetonio, Claudio, 25. Sobre la topografía de las ejecuciones en el último siglo de la 
república véase F. Hinard, Spectacle des exécutions et espace urbain, en L'urbs. Espace 
urbain et histoire (= Collection École française de Rome, 98), Roma-París 1987, págs. 111 y 
sigs. 

$ XII Tablas, 9, 1-2. Pero sobre la atribución de la regla a los decenviros no todos están 
de acuerdo. Véase sobre el problema, aceptando la hipótesis crítica de A. Guarino, A. Mag- 
delain, “Praetor maximus” et “comitatus maximus”, en lura, 20 (1968) 257 y sigs. (en espe- 
cial págs. 280 y sigs.), y todavía después A. Guarino, La perduellio e la plebe, en Labeo 21 
(1975) 73 y sigs. con cita de las obras precedentes del mismo autor. 
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QUINTA PARTE 


LA EXPIACIÓN 


XIII 


EL SUPLICIO EN EL ÁRBOL INFELIZ 


LA MUERTE DE HORACIA, EL PROCESO DE HORACIO 


Durante el reinado de Tulo Hostilio el poderío etrusco amenazaba 
tanto la ciudad de Roma como la de Alba Longa. Aunque divididos por 
una enemistad latente, romanos y albanos decidieron entonces aliarse 
contra el enemigo común, para lo cual dejaron al resultado de un duelo 
la elección de la ciudad a la que correspondería la posición hegemónica. 
Los albanos escogieron como campeones a los tres hermanos Curiacios 
y los romanos a los tres hermanos Horacios. Pero, a pesar del valor de 
estos últimos en el duelo, se corrió el riesgo de ver a Roma derrotada, 
pues dos de los tres Horacios habían muerto ante los campeones enemi- 
gos. Entonces el Horacio superviviente, consciente de no poder vencer 
con sus fuerzas a tres adversarios recurrió a una estratagema. Fingiendo 
huir, consiguió separar a los Curiacios entre sí y, enfrentándose a cada 
uno de ellos individualmente logró la victoria para Roma'. La ciudad 
estaba exultante, pero la felicidad colectiva se vio turbada por un grave 
hecho sangriento. Al tiempo que Horacio entraba en la ciudad entre las 
aclamaciones del pueblo, llevando orgulloso sobre los hombros los des- 
pojos de los enemigos, su hermana Horacia vio entre esos despojos el 
manto que ella había tejido para su prometido Curiacio. No consiguió 
controlar su dolor, olvidó comportarse como una ciudadana romana y 
con los cabellos sueltos en señal de luto, la muchacha se puso a invocar 
entre lágrimas a su amor perdido. En ese momento Horacio, el campeón 
victorioso, experimentó una ira incontrolable. Nada debía perturbar la 
celebración de su gloria y de la de Roma: “Desaparece con tu amor ino- 
portuno”, le dijo a su hermana, “desaparece, tú que olvidas a los herma- 
nos muertos y al sobreviviente, tú que olvidas a la patria, Que así le ocu- 


ILivio, 1, 25. 
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rra a cualquier mujer que llore a un enemigo de Roma”?. Dicho esto atra- 
vesó a Horacia con la espada. 

En este momento el relato cambia de registro. Tras la historia de una 
batalla y de un amor viene la descripción de un proceso. 

El gesto de Horacio pareció tan horrible a los romanos, dice Livio, que 
a pesar de los méritos recién adquiridos se condujo al joven a un juicio ante 
el rey. Pero éste, que no quería asumir la responsabilidad personal de con- 
denar a muerte a un héroe de la ciudad, reunió a la asamblea popular y 
dijo: “De acuerdo con la ley, nombro a los duumviri para que juzguen a 
Horacio de perduellio.” Se trataba de una ley terrible, llamada por Livio 
lex horrendi carminis: “Los duumviri juzgan la perduellio. Si el condena- 
do apela contra su juicio, que se discuta el caso (provocatione certato). Si 
vencen (es decir, si el juicio de los duumviri se confirma) que se cubra la 
cabeza del culpable, se le suspenda con una cuerda del arbor infelix, se le 
fustigue tanto dentro como fuera del pomerium.” 

Así pues los duumviri, “como no tenían el poder de absolver, según esta 
ley, ni tan siquiera a un inocente” (si se trataba de una interpretación de los 
duumviri, o si la ley imponía verdaderamente condenar a quien se había 
acusado de perduellio independientemente de la base de la acusación es 
una cosa muy discutida), condenaron a Horacio a muerte. Pero cuando uno 
de los lictores ya le había atado las manos, gracias a la concesión hecha por 
Tulo, Horacio pidió la verificación popular (“Provoco”). La palabra pasó 
por lo tanto al pueblo, ante el cual intervino el padre en defensa de su hijo. 
Horacio, dijo, no hizo más que anticiparse a lo que él mismo habría hecho 
en el ejercicio de sus poderes paternos. Se había “matado legítimamente” 
(iure caesa) a Horacia. Y abrazando a su hijo prosiguió la defensa en estos 
términos: “¿Tendríais verdaderamente el valor de ver atado bajo la furca y 
atormentado por las varas a este hombre al que hace un momento habéis 
visto avanzar (...) exultante y aclamado por su victoria? Ni tan siquiera los 
albanos soportarían contemplar semejante cosa. Pero venga, lictor, átale 
las manos que hace poco, armadas, dieron la primacía al pueblo romano. 
Venga, cubre la cabeza de quien ha liberado a esta ciudad. Suspéndelo del 
arbor infelix, fustígalo en el pomerium, en donde yacen los tres Curiacios. 
¿Pues a dónde podéis llevar a este joven sin que los recuerdos de su valor 
cancelen la infamia del suplicio?” Así habló y el pueblo, “al no soportar ni 
las lágrimas del padre ni el recuerdo del valor de Horacio ante todos los 
peligros, absolvió al joven de la acusación de perduellio, más como reco- 
nocimiento de su valor que por la justicia de la causa. Y para que el homi- 
cidio fuese expiado al menos por una ofrenda se ordenó al padre lavar la , 
culpa del hijo con el dinero público. El padre entonces, tras llevar a cabo 
algunos sacrificios expiatorios que después fueron responsabilidad de la 
gens Horatia, hizo pasar al joven con la cabeza cubierta, como si pasase 
bajo un yugo, bajo un madero colocado a través de la calle. Y este madero 
todavía se mantiene y se le llama el madero de las hermanas (Tigillum 


? Livio, 1, 26. 
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Sororium). El sepulcro de Horacia se construyó con una lápida cuadrada 
en el mismo sitio en el que fue atravesada”. 

Éste es el didáctico relato de Livio, lleno de Pathos, amor patrio y 
orgullo romano, justamente definido por Mommsen como una Rechtsle- 
gende, una leyenda jurídica. Pero si la historicidad de los hechos narrados 
es en gran medida imposible, el intento de descifrar su lógica jurídica no 
sólo es legítimo sino también necesario”. 

Para comenzar por el primero de entre los numerosos problemas: ¿por 
qué se acusa a Horacio de perduellio? Las fuentes diferentes de Livio (por 
ejemplo, Festo*, Dionisio de Halicarnaso“, Floro” y Valerio Máximo*) no 
hablan de perduellio; dicen que se acusó a Horacio de parricidium. Y una 
parte de la doctrina considera que, en efecto, el comportamiento del héroe 
justificaba esta acusación?, 

De hecho, una famosa ley atribuida a Numa establecía que “cualquie- 
ra que mate voluntariamente a una persona de estado libre paricidas esto”. 
Y paricidas esto, según parte de la doctrina, querría decir “sea considera- 
do parricida” ”, 

Pero, en primer lugar, la interpretación de esta ley es extremadamen- 
te controvertida y con toda probabilidad, como veremos a su tiempo, su 
significado es diferente al que hemos recogido. En segundo lugar, contra- 
riamente a lo que se dice con frecuencia y a pesar de la dificultad de esta- 
blecer a cuándo se remonta la relación entre la traición y la leyenda de 
Horacio", la calificación del comportamiento del héroe como perduellio 
es completamente comprensible. 

Al llorar a su prometido muerto, Horacia había en efecto despreciado 
su deber de lealtad a la patria. En otras palabras, había traicionado ”. Pero, 


3 Sobre el Tigillum Sororium, sobre sus orígenes anteriores a la ciudad y sobre sus fun- 
ciones véase E. Cantarella, Tacita Muta, Roma 1985, págs. 43 y sigs. (con bibliografía). 

1 Es inútil decir que la literatura sobre el tema es amplísima. Desde C. R. Kóstlin, Die per- 
duellio unter d. Kóningen, Tubinga 1941 (en donde en las págs. 57 y sigs. se recoge la biblio- 
grafía precedente), cfr. más reciente R. M. Ogilvie, A Commentary on Livy Books I-V. Oxford 
1965, pág. 114 (con bibliografía) y para terminar, todavía más reciente, A. Watson, The Death 
of Horatia, cit., pág. 436 y sigs. Estudios posteriores se citan en las notas que siguen. 

5 Festo, s.v., Sororium Tigillum, 380, 399, 502. 

é Dionisio de Halicarnaso, 3, 22, 3. La versión de Dionisio es diferente también desde 
otros puntos de vista. En particular son diferentes los episodios del combate que hace morir 
a un Curiacio junto con los primeros dos Horacios. 

1 Floro, 1, 1, 3. 

* Valerio Máximo, 6,3, 6 y 8, 1, 1. 

? Para una discusión de las dos versiones de la leyenda (y para la hipótesis de que la ver- 
sión según la cual la acusación más antigua sería la de parricidium) véase R.A. Bauman, The 
Duumviri in the Roman Criminal Law and in the Horatian Legend (Historia Einzelschriften, 
12), Wiesbaden 1969, págs. 22 y sigs. Crítica de las posiciones de Bauman en Y. Thomas, 
Parricidium, 1, en MEFR 93 (1981) 543 y sigs. en especial págs. 683 y sigs. 

o Así por ejemplo y recientemente D. Briquel, Sur le mode d'exécution en cas de parri- 
cide et en cas de perduellio, en MEFR 92 (1980) 87 y sigs. Volveremos sobre el tema y aña- 
diremos bibliografía en el capítulo dedicado a la venganza. 

1 Como nota con justeza R. M. Ogilvie, A commentary, cit., pág. 114. 

* Remitiéndose a la ya apuntada distinción entre dos tipos de traición introducida por 
Brecht, Ogilvie habla de porditio de Horacia (op.cit., págs. 114-115). 


163 


como sabemos, para castigar a un hijo (o a una hija) culpables de un cri- 
men público podían actuar únicamente los padres en el ejercicio de su 
poder doméstico, o bien el rex en la fuerza de su imperium. Horacio (que 
no era ni padre ni magistrado) había usurpado un poder que no era el suyo. 
Además, si su sustitución del padre constituía una infracción de la disci- 
plina doméstica que no suponía una sanción pública, su sustitución del rex 
llegaba a los extremos de un crimen. Según algunos, se trataba del crimen 
que cometía quien diese muerte a una persona que el magistrado todavía 
no había condenado (a veces llamado caedes civis indemnati) y que se con- 
sideraba que entraba en la perduellio'*. 

Por otra parte, junto a esta posible explicación de los hechos, una 
segunda interpretación ve la acusación de perduellio como una concesión 
hecha por el rey (no por casualidad definido como “clemente intérprete de 
la ley”) para ofrecer a Horacio una posibilidad de salvación. En efecto, si 
se le hubiese acusado de parricidium el héroe no habría tenido la posibili- 
dad de provocar ad populum, concedida en la época únicamente a los reos 
de traición '*, Estas son por tanto las posibles explicaciones de la acusación 
de perduellio dirigida a Horacio. Cualquiera que se prefiera, la leyenda no 
carece de lógica jurídica. Cosa que, en definitiva, era necesario demostrar 
antes de proceder al análisis del problema que nos interesa más específi- 
camente, es decir, la interpretación de la lex horrendi carminis, 


LA “LEX HORRENDI CARMINIS” 


Prescindiendo de toda discusión sobre la figura y las competencias de 
los duumviri (que no nos concierne directamente)”, partamos de la consi- 
deración, ampliamente compartida, de que el texto de la lex horrendi car- 
minis es sustancialmente auténtico ', Aun si la referencia a la provocatio 


La hipótesis fue avanzada por J. Baron, Commentatio ad causam Horatianam, Berlín 
1870, y fue aceptada entre otros por W. Oldfather, Livy 1, 26 and the Supplicium de more maio- 
rum, en TAPhA 39 (1908) 49 y sigs. y por A. Watson, según el cual el comportamiento de 
Horacio no habría llegado al extremo de una traición pública, sino que se limitaría a una trai- 
ción doméstica, consistente en actuar en el lugar del padre en el ejercicio del ius vitae ac necis. 
La cuestión se remitiría al rex sólo porque el padre no se había encargado de castigar a su hijo. 

Sobre la muerte del indemnatus véase W. Kunkel, Untersuchungen zur Entwicklung des 
rómischen Krimindlverfahrens in vorsullanischer Zeit, Múnich 1962, pág. 87 e Y. Thomas, 
Parricidium, pág. 686 y n. 145 que relaciona adecuadamente este crimen con una ideología 
que rechaza la venganza privada. Sobre el problema véase además A. Magdelain, Remarques, 
cit., pág. 409, que por lo demás prefiere considerar el crimen de Horacio como un homicidio 
político. Pues a su juicio la expresión caedes civis indemnati, aplicada por Brecht al hecho, 
podría dar lugar a equívocos. 

1 Así según la opinión más difundida, pero en sentido contrario véase R. A. Bauman, The 
Duumviri in the Roman Criminal Law and in the Horatian Legend, cit. 

! Bibliografía en R. A. Bauman, The Duumviri, cit., con discusión de sus características. 
La hipótesis extrema de A. Magdelain, que niega simplemente la historicidad de la magistra- 
tura (cfr. Remarques, cit. y De la coercition, cit., pág. 143) ha sido refutada por A. Guarino, 
La perduellio e la plebe, cit., págs. 73 y sigs. 

1 Cfr. W. A. Oldfather, Livi Z, 26, cit. (por lo que respecta al problema de las fuentes por 
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es ciertamente una inserción posterior”, existía en todo caso una ley que 
establecía cómo se debía matar a los traidores. Pero la interpretación de 
esta ley está sujeta a vivas discusiones. Decía que al condenado “se le vele 
la cabeza. Se le suspenda del árbol infeliz y se le fustigue tanto en el pome- 
rio como fuera del pomerio” (caput obnubito, infelici arbori reste suspen- 
dito, verberato vel intra pomerium vel extra pomerium)*. Se trata de una 
disposición compleja cuya interpretación ha planteado una serie de pro- 
blemas, el primero de los cuales está representado por la identificación del 
árbol llamado “infeliz”. 


ARBOL FELIZ, ARBOL INFELIZ 


¿Qué significaba la expresión arbor infelix?' Para los romanos infe- 
lix opuesto a felix era, en primer lugar, el árbol que no tenía frutos o cuyos 
frutos eran silvestres y no comestibles: “Felices arbores Cato dixit quae 
fructum ferunt, infelices quae non ferunt” leemos en Festo”. Además Vir- 
gilio llama “infeliz” al acebuche (oleaster), cuyos frutos eran poco carno- 
sos y prácticamente inutilizables”. 

Pero la oposición arbor felix / arbor infelix no tenía Únicamente este 
valor. Cuando la clasificación se inspiraba en preocupaciones de tipo 
mágico-religioso (y no por intereses agrícolas o botánicos), arbor felix 
era el árbol de buen augurio mientras que arbor infelix lo era de mal 
augurio, Es Macrobio quien nos informa de cuáles eran las arbores per- 
tenecientes a cada una de las dos categorías. Para él eran infelices las 
arbores bajo la protección de los dioses infernales, más en concreto la 
aladierna (alaternus), el cornejo o cornizo sanguíneo (sanguis), el hele- 
cho (filix), la higuera negra (ficus ater), los árboles que tienen bayas o 
frutos negros, el acebo (agrifolius), el peral silvestre (pirus silvaticus), 
el brusco (ruscus), el frambueso silvestre (rubus) y las zarzas (sentes) 
con las que conviene que se quemen los portenta y los malos prodigios 
(prodigia mala)”. 

No es fácil decir cuál era el criterio de acuerdo con el que se conside- 
raba que algunos árboles estaban protegidos por los dioses infernales, pero 
una clave de la explicación aparece en Plinio, cuando afirma que “infeli- 
ces autem existimantur damnataeque religionis quae non seruntur unquam 


las que Livio conoce el carmen, véase en particular pág. 50, n. 2) y en último lugar B. Santa- 
lucia, Diritto e proceso penale nell'antica Roma, Milán 1989, págs. 12-13. 

" Como pone de relieve B. Santalucia, op. y loc. cit. en la nota anterior. 

1 Cfr. también Cicerón, pro Rabirio, 4, 13 (en donde, por lo demás, por razones sobre las 
que volveremos, no aparece la palabra reste, “con una cuerda”). 

1 Sobre el significado de arbor (que incluía además de a los árboles a los arbustos) véase 
J. André, Arbor felix, arbor infelix, en Hommages à Jean Bayet, (M. Renard y R. Schilling 
eds.), Bruselas 1964 (Collection Latomus, 70), págs. 35 y sigs. 

» Festo, pág. 81, 26 41 L. 

2 Virgilio, Geórgicas, 2, 314. 

2 Macrobio, Saturnalia, 3, 20, 2-3. El listado está precedido por el de los arbores felices 
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neque fructum ferunt” 2; por lo tanto están consagrados a los dioses infer- 
nales las arbores que no se siembran y que no dan frutos. 

De este modo las clasificaciones laica y mágico-religiosa terminan por 
encontrarse. Pero su relación no es suficiente para dar cuenta de todos los 
árboles considerados infelices. Además de aquellos que lo eran por natura- 
leza, había árboles que llegaban a serlo por circunstancias externas y sobre- 
venidas. Limitémonos a dos ejemplos: si una persona se ahorcaba en los 
alrededores de un viñedo, todo el viñedo se hacía impuro y el vino que pro- 
ducía no podía utilizarse para los ritos religiosos”; los bosques sobre cuyos 
árboles había caído el rayo no se podían utilizar para los sacrificios”, 

A la luz de estas últimas consideraciones, es posible pensar que el 
árbol del suplicio no tenía que ser “infeliz” por naturaleza, sino que se con- 
vertía en tal tras el suplicio. 

“¿Veis aquel árbol pequeño, corto, retorcido, infeliz? De él cuelga la: 
libertad”*, escribe Séneca, que en otro lugar habla de un condenado atado 
(adactus) “a aquel madero infeliz””. En ambos casos la “infelicidad” del - 
madero podría parecer ligada al hecho de sostener a un condenado a muer- 
te. Pero mirándolo bien la hipótesis no se puede defender con seriedad. 

En efecto, en primer lugar la ley prescribía que el suplicio tuviese lugar 
en un “arbor infelix”. Así pues, es evidente que se trataba de un árbol que 
ya se consideraba así. En segundo lugar prescribía que el condenado fuese 
“suspendido” con la cabeza velada (caput obnubito) al igual que las vícti- 
mas de los sacrificios”, Puesto que la arbor infelix estaba consagrada a los 
dioses infernales, resulta que el condenado por traición era consagrado a 
estos dioses. 

La relación entre estos dos detalles del rito, al tiempo que aclara la 
razón por la que el árbol preseleccionado tenía que ser “infeliz”, hace evi- 
dente que este árbol tenía que ser así por naturaleza. ¿Pero cuál era exac- 
tamente su función? ¿Cuál era la muerte que se infligía a quien se ajusti- 
ciaba en sus ramas? 


ÁRBOL INFELIZ Y AHORCAMIENTO 


De acuerdo con una hipótesis que ha encontrado y encuentra todavía 
muchos seguidores, la suspensio al arbor infelix sería un ahorcamiento?”. 


que son: ficus alba, quercus, aesculus, ilex suberies, fagus, corylus, sorbus, pirus, malus, vitis, 
cornus, lotus. 

2 Plinio, Historia Natural, 16, 45, 108. 

2 Plinio, Historia Natural, 14, 23, 119. 

3 Plinio, Historia Natural, 16, 8, 24. 

% Séneca, De ira, 3,15, 4. 

” Séneca, Ep., 101, 14. 

= Y como la esposa en el momento de las bodas, Cfr. Festo, s.v. Nuptias, 174 L. 

2 Cfr. entre otros H. Fulda, Das Kreuz und die Kreuzigung, Breslau 1878, pág. 55; K. 
Latte, Todesstrafe, cit. pág. 1614; W. Kunkel, Untersuchungen, cit., pág. 42 (a propósito de 
la suspensio Cereri, sobre lo que volveremos). 
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¿Cuáles son los argumentos en apoyo de esta hipótesis? 

Sustancialmente se trata de un argumento lexical. El verbo suspende- 
re sólo podría significar “ahorcar”. 

Pero en realidad suspendere no significa sólo levantar un objeto de 
modo que quede suspendido sin puntos de apoyo. Para comenzar por el 
sentido más amplio del término, suspendere significa estar en una posición 
elevada, sirva como ejemplo la posición del muro que Livio describe sus- 
pensus fultibus ab hostibus murus” o como la roca que Virgilio describe 
como saxis suspensam*!. Además, cuando el objeto “suspendido” en una 
posición elevada era un cuerpo atado por una cuerda no se trataba necesa- 
riamente de un ahorcado. 

¿Cómo explicar de otro modo la referencia ciceroniana a un tal Nin- 
fodoro de Atenas, “suspensus in oleastro” (árbol por lo demás infelix, 
como sabemos), y puesto a salvo tras haber permanecido por largo tiem- 
po en esa incomoda posición? ”, Evidentemente no se había ahorcado a 
Ninfodoro. A la misma conclusión lleva inevitablemente el relato de Amia- 
no Marcelino de los acontecimientos entre los años 350 y 380 d. de C. 
Durante un tumulto de la plebe, el prefecto Leoncio, hombre muy justo y 
de naturaleza clemente, como había sido insultado por la multitud y 
habiendo señalado entre los sediciosos a un hombre “de cuerpo inmenso 
y cabellos rojos”, un tal Pedro llamado Valvomeres, personaje notoria- 
mente rebelde, lo hizo arrestar y suspendere con las manos atadas tras la 
espalda (post terga manibus vinctis). Así pues, se trata de la movida y dra- 
mática historia de Pedro, cuyo arresto, después de que E. Auerbach lo 
señaló entre los ejemplos de realismo en la literatura occidental, es cono- 
cido desde entonces por un público mucho más amplio que el de los estu- 
diosos de la Antigüedad”. Se trata por tanto de una historia célebre que sin 
embargo no termina con la suspensio de Pedro. En efecto, cuenta Amia- 
no, que después de haber sido “suspendido” continuó su vida infame hasta 
que finalmente se le condenó a muerte por haber estuprado a una virgen 
non obscura, es decir, de condición social elevada**. Evidentemente, la 
suspensio no era un ahorcamiento. 

No es menos significativa la descripción que hace Ausonio, en la poe- 
sía Cupido cruciatus, de Amor suspensus a causa de sus tropelías. Rode- 
ado por sus innumerables víctimas, las mujeres que habían sufrido por 
amor y habían muerto (desde Ariadna a Fedra y Safo), se había “suspen- 
dido” a Cupido in excelso stipite, es decir en la copa de un árbol, “con las 
manos atadas tras la espalda, trabados los pies en un madero”. Quedó en 
esa posición, aterrorizado de pensar todo lo que podría ocurrirle hasta que 
sus víctimas, apiadadas, decidieron liberarlo tras haber establecido que 


» Livio, 38, 7, 9. 

^ Virgilio, Eneida, 8, 190. 

2 Cicerón, Verrinas, 3, 23, 57. 

35 E, Auerbach, Mimesis, Berna 1959 (trad. italiana Turín 1956), vol. I, págs. 58 y sigs. 
3 Amiano, 15,7, 4. 
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había sido el destino (y no el amor) la causa de sus s sufrimientos”. No se 
había ahorcado al Amor ‘ “suspendido”. 

Por otra parte, en un pasaje de Séneca leemos acerca de algunos con- 
denados a muerte “suspendidos” con la cabeza inclinada hacia el suelo *, 
Sin posibilidad de equívoco alude a condenados a la cruz atados al made- 
ro en esa posición, como por ejemplo el apóstol Pedro”. 

Llegamos por último al testimonio inequívoco de Nonio, que en una 
glosa a Cicerón -más exactamente a su discurso en defensa de Rabirio— 
comenta así la lex horrendi carminis: “Suspensun dicitur alte ligatum*%, ” 
Para Nonio a quien se suspende de la arbor infelix se le ata al árbol de 
modo que no toque el suelo (alte), pero no pende de sus ramas, no se 
columpia en ellas. Está ligatum al árbol, es decir atado. 

Constatado así el escaso valor de los argumentos lexicales aducidos en 
apoyo de la tesis según la cual el verbo suspendere indica necesariamente 
un ahorcamiento, pasemos ahora a las razones que excluyen positivamen- 
te su validez. 


Los fantasmas de los ahorcados: 
ideología funeraria y creencias mágico-religiosas 


En Roma el ahorcamiento era una muerte maldita. Las almas de los 
ahorcados no encontraban descanso en el más allá y continuaban agitán- 
dose entre los vivos siendo fuente de terrores invencibles. ¿Cuáles eran las 
razones de esta maldición? 

Según una primera hipótesis, el ahorcamiento, como el estrangula- 
miento, sería una forma de decapitación. Así pues, como la sombra del 
muerto no tenía la cabeza en el lugar debido, estaría excluida de la socie- 
dad de los muertos ”. Pero de ser así, también tendrían que provocar terror 
las almas de los decapitados con el hacha y las de quienes se habían suici- 
dado estrangulándose. Pero no ocurría así. Entre otras cosas, el suicidio 
por estrangulamiento, además de considerarse más que honroso, como 
veremos más adelante, no estaba penado por las sanciones que penaban el 
ahorcamiento. Evidentemente la hipótesis no es aceptable, como tampoco 
es aceptable otra según la cual los ahorcados estarían afectados por un tabú 
que afectaría a todos los que habían muerto por asfixia. 

En efecto, según esta hipótesis los antiguos creerían que el alma habita- 
ba en el aliento y que tenía que abandonar el cuerpo con éste. El alma de 
quien moría asfixiado permanecería aprisionada en el difunto, impidiendo a 


% Ausonio, Cupido Cruciatus, vv. 59-62. 

36 Séneca, Cons. ad Marciam, 20, 3. 

* Sobre cuya ejecución véase P. Franchi de Cavalieri, Della furca e della sua sostituzio- 
ne alla croce nel diritto penale romano, en Nuovo Bollett. di Archeol. cristiana, 13 (1907) 63 
y sigs. (en especial pág. 104 y n. 3). 

38 Nonio, pág. 617 L. 

% E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, cit., págs. 75 y sigs. 
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su sombra alcanzar el más allá y obligándola a vagar entre los vivos como 
un aterrorizante y peligrosísimo fantasma”. Pero entre los muertos por asfi- 
xia figuraban también los ahogados, los enterrados vivos y los estrangula- 
dos. El hecho de que la maldición eterna afectase únicamente a los ahorca- 
dos hace igualmente inaceptable esta explicación. En definitiva, bastante más 
convincente se muestra una tercera hipótesis, ligada a la constatación evi- 
dente de que los ahorcados, a diferencia de todos los demás muertos, exha- 
laban el último suspiro suspendidos en el aire. Esto, para los romanos, era 
un hecho gravísimo. Para ellos morir significaba regresar a la tierra, y a la 
tierra se regresaba sólo si el cuerpo, en último momento, yacía en contacto 
con el elemento originario, sede del reino en el que habitaban los difuntos*, 

Los elementos que revelan estas ideas son numerosos, de tipo diferente 
y remontan —en parte— a los más antiguos usos funerarios. 

Si bien en el territorio itálico existen huellas de la antiquísima cos- 
tumbre de quemar los cadáveres”, los romanos eran sobre todo inhuman- 
tes. “Cremar”, escribe Plinio, “no fue costumbre antigua de los romanos 
(...) ellos destinaban el cadáver a la tierra” (“Cremare apud romanos non 
fuit veteris instituti (...) terra condemnabantur”). Además dice que el hábi- 
to de quemar los cadáveres se difundió por temor a la violación de los 
sepulcros *, ¿Debemos creerle? 

No hay razones para dudar de que se sepultaba a los difuntos de acuer- 
do con la costumbre más antigua“. ¿Cómo explicar de otro modo la singu- 
lar ceremonia del “dedo cortado” (os resectum)? Cuando quemaban un cadá- 
ver los romanos, antes de entregarlo a las llamas, solían cortarle un dedo que 
posteriormente sepultaban arrojándole encima tres puñados de tierra*, 


® J, Bayet, Le suicide mutuel, cit., págs. 432 y sigs. Es en parte similar la explicación de 
W. A. Oldfather, Livy I, 26 and the Supplicium de more maiorum, en TAPRA 39 (1908), 49 y 
sigs. (en especial pág. 52, n. 2), según el cual, por lo demás, el alma podría abandonar el cuer- 
po no sólo con el aliento sino también con la sangre. 

4J. L. Voisin, Pendus, crucifiés, oscilla dans la Rome patenne, cit., págs. 432 y sigs. 

2 H. J. Rose, Ancient Italian Beliefs concerning the Soul, en CO 29 (1939) 129 y sigs., 
según el cual las creencias en el más allá de los inhumadores y de los incineradores no serí- 
an necesariamente diferentes. De hecho los usos funerarios de los incineradores demostrarí- 
an que también ellos creían en la vida en el más allá y que se preocupaban por garantizar al 
difunto una morada eterna. 

*% Plinio, Historia Natural, 7, 54, 187. Cfr. Cicerón, Leyes, 2, 22, 56-57. 

* Las posibles razones de la opción por quemar o por enterrar son numerosas y muy dis- 
cutidas. Junto a la hipótesis según la cual los pueblos incineradores venerarían a los dioses 
celestes y los inhumadores a los dioses ctonios, existen muchas otras explicaciones, entre las 
cuales está aquella según la cual la incineración sería típica de las poblaciones nómadas y la 
inhumación de las sedentarias; otra para la que la incineración ayudaría al alma a liberarse del 
cuerpo o, también, la que sostiene que el fuego destruiría el poder maléfico de los muertos. 

Por lo demás, tal como ha revelado Nilsson justamente, ninguna de estas explicaciones 
da cuenta de las diversas opciones realizadas y observadas en las diferentes situaciones (M.P. 
Nilsson, Geschichte der griechischen Religion 1, Múnich 1955, págs. 174 y sigs.). Véase tam- 
bién sobre el tema F. Cumont, Lux Perpetua, cit., págs. 387 y sigs. y J. M. C. Toynbee, Death 
and Burial in the Roman World, Ithaca, Nueva York 1971, especialmente págs. 39 y sigs. 

4 Festo, s.v. Membrum, pág. 135 L.: “Membrum obscidi mortuo dicebatur, cum digitus 
eius recidebatur ad quod servatum iusta fierent reliquo corpore combusto.” Cfr. Cicerón, 
Leyes, 2, 22, 57-58. 
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El dedo cortado, que representaba simbólicamente el cadáver destrui- 
do por el fuego, permitía evidentemente el regreso del difunto a su lugar 
de origen. 

Así pues, para los romanos la tumba era la “casa eterna”. Incluso anti- 
guamente -como escribe Servio*— era la misma casa en que habían vivi- 
do. Isidoro lo confirma: “Antaño se enterraba a cada cual en su casa. Pero 
después las leyes prohibieron esta costumbre para que el hedor no conta- 
glase a los vivos”.” En efecto, las Doce Tablas prohibieron “sepultar y 
quemar el cadáver en la ciudad” *, evidentemente sin demasiado éxito. 
Todavía en el año 260 d. de C., bajo el consulado de Duilio, el Senado se 
vio obligado a reiterar la prohibición *. Pero esto no quita que, en el inte- 
rior o en el exterior de las ciudades, la tumbas se concibiesen en todo caso 
como una morada en la que se sepultaba al muerto con sus vestidos, los 
utensilios de los que se había servido en vida, las joyas si era una mujer, 
las armas si era un hombre. A veces estaban adornadas con baj orrelieves 
que reproducían los muebles de la casa y a veces también el exterior del 
edificio en que había vivido el difunto*, 

Es por ello por lo que los romanos deseaban al difunto que continua- 
ba viviendo en su sepulcro que la tierra le fuese leve. El deseo estaba tan 
ritualizado que para expresarlo bastaba una sigla. Sobre las tumbas se lee 
STTL: S(it) T(ibi) T(erra) L(evis). Por otra parte a los enemigos, obvia- 
mente, se les deseaba que la tierra les resultase pesadísima”, Pero ense- 
guida, a pesar de que resultaba contradictoria con el ajuar de las sepultu- 
ras, se difundió la creencia de que desde la tumba los muertos descendían 
bajo tierra al reino del Orco (el soberano que también daba su nombre a su 
reino), comunicado con el mundo de los vivos por medio de volcanes 
incandescentes, por cuyos cráteres se exhalaban vapores mefíticos y en 
donde hervían aguas sulfúreas, no casualmente seleccionados, como vere- 
mos, como sede de antiguos sacrificios humanos y de variados ritos ordá- 
licos. Por otra parte el Orco, además de por los medios de comunicación 
naturales, estaba unido a la tierra por una entrada artificial. Los romanos 
cuando fundaban una ciudad acostumbraban a excavar un pozo vertical, 
que terminaba en una celda de techado cóncavo como la bóveda del cielo, 
denominada por ello mundus. Tres veces al año (el 24 de agosto, el 5 de 
octubre y el 8 de noviembre) se abría el mundus para permitir que los 
difuntos regresasen entre los vivos”. 


+ Servio, Ad. Aen., 6, 152. 

1 Isidoro, Orig., 15, 11, 1. 

% XI Tablas, 10, 1 (= Cicerón, Leyes, 2, 23, 58). 

* Servio, Ad. Aen., 11, 206. 

Y Véase F. Cumont, After Life in Roman Paganism, Yale U. P. 1922, reimp. Nueva York 
1959, págs. 44 y sigs.: After Life in the Tomb. 

% De nuevo F. Cumont, After Life., cit., pág. 46 y Lux Perpetua, cit., pág. 16. La maldi- 
ción “Que la tierra te sea pesada” está en Tertuliano, De testim. animae, 4. 

32 Macrobio, Saturnalia, 1, 16, 16-18. Sobre el mundus además de F. Cumont, Lux 
Perpetua, cit., pág. 59, véase G. Dumézil, La religion romaine archaïque, cit., págs. 344- 
346. 
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Por lo tanto al morir se retornaba a la tierra. Ésta es la razón de la anti- 
gua usanza de situar en el umbral de la casa a los desperati, es decir, a los 
enfermos sin esperanza. Como escribe Servio, el rito se realizaba para que 
“diesen a la tierra su último suspiro” ”. 

Además sabemos por Macrobio que durante las Saturnalia se hacían 
votos a Ops “estando sentados, tocando deliberadamente la tierra para mos- 
trar que ella era la madre a la que los mortales debían ternura” *. 

Por último, ¿cómo no relacionar todo lo visto hasta ahora con el hecho 
de que una de las formas de sacrificio a los dioses era la vivisepultura, y 
que -como veremos- la precipitación desde la roca Tarpeya (de forma aná- 
loga a la precipitación del barathron en Atenas y del Kaiadas en Esparta) 
se consideraba un modo de enviar a los dioses a los culpables de crímenes 
religiosos?*, Así pues ésta es la razón por la que la muerte por ahorca- 
miento era muerte maldita, no sólo para quien terminaba así sus días, sino 
también para los vivos destinados a ser atormentados por sus sombras. Es 
ahora que, finalmente, podemos comprender un oscuro relato conservado 
en los comentarios de Servio a la Eneida. Cuando Tarquino el Soberbio 
hizo construir las cloacas, algunos de entre los que se habían visto obliga- 
dos a trabajar en ellas se suicidaron ahorcándose, y Tarquino ordenó que 
se crucificasen sus cadáveres *, 

La historicidad de la noticia, que Servio toma de Casio Emina, escri- 
tor del siglo 1 a. de C., es ciertamente discutible. La referencia a la cons- 
trucción de las cloacas, entre otras cosas, lleva a pensar en Tarquino Pris- 
co, más que en Tarquino el Soberbio. En efecto, cuando Plinio cuenta un 
episodio análogo (sin, por lo demás, especificar el modo en que se come- 
tió el suicidio colectivo), lo sitúa durante el reinado del primer rey etrus- 
co”. Pero lo que nos interesa, como siempre, no es la historicidad de los 
hechos sino la lógica del relato. ¿Por qué se suicidaron aquellos que se 
habían visto obligados a construir las cloacas? ¿Por qué Tarquino hizo cru- 
cificar sus cadáveres? 

La única razón está en la convicción de que las almas de los ahorca- 
dos perseguían a los vivos. El suicidio de los que habían sido obligados a 
un trabajo humillante fue un “suicidio por venganza”*. Sus almas, desti- 
nadas a vagar sin reposo, seguirían persiguiendo a Tarquino. Esto es pre- 
cisamente lo que explica la reacción del rey, que no es una simple mues- 
tra de crueldad. La respuesta de Tarquino fue la respuesta a un gesto que 
no era sólo una desesperada reivindicación de dignidad y una contestación 
de las órdenes y de los poderes del rex, sino que también representaba un 
atentado a su seguridad. 


% Servio, Ad. Aen., 12, 395. 

3 Macrobio, Saturnalia, 1, 10, 20. 

5 Más argumentos a favor de la hipótesis aquí aceptada se encuentran en J. L. Voisin, 
Pendus, crucifiés, oscilla, cit., págs. 432 y sigs. 

35 Servio, Ad. Aen., 12, 603. 

7 Plinio, Historia Natural, 36, 24, 106-108. 

3 Sobre esto véase M. Delcourt, Le suicide par vengeance dans la Grèce ancienne, en 
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No es casual, por lo tanto, que los libri pontificali prohibiesen rendir 
honores fúnebres a los suspendiosi?. Sus cuerpos podían enterrarse pero 
sin el auxilio de las ceremonias que normalmente acompañaban el rito de 
la sepultura *, 

¿Por qué rendirles honras fúnebres si vagaban por el aire? Si la prohi- 
bición de la sepultura era normalmente una pena accesoria, que condenaba 
además del cuerpo al alma del condenado, en el caso de los suspendiosi era 
la consecuencia lógica de su elección de muerte. Pero puesto que su alma 
errante era un alma maligna, perteneciente a la categoría temible de difun- 
tos que los romanos llamaban Lemures, era en cierto modo necesario pro- 
tegerse de ella. Para eso servían precisamente los oscilla, unas muñequitas 
o figuritas recortadas o construidas de forma variable que se pendían de los 
árboles y oscilaban bajo la brisa como pequeños columpios ®. Según los 
romanos los oscilla tenían poderes purificatorios. “Oscilla genus purga- 
tionis maximum”, escribe Servio en el comentario a las Geórgicas: los osci- 
lla pertenecen a la categoría de los actos purificatorios más eficaces”, Pen- 
diéndolos de los árboles en cuyas ramas había encontrado la muerte un 
ahorcado, se purificaba el aire, se hacía felix el árbol convertido en infelix. 
Pero esto no es todo, como escribe Varrón, los oscilla, imitando el modo 
en que había muerto el difunto y oscilando como su cadáver, aplacaban su 
alma, la hacían benévola y evitaban las desagradables consecuencias rela- 
cionadas con su hostilidad ®. 


La deshonra de los ahorcados: 
consecuencias sociales y jurídicas del ahorcamiento 


Junto al tabú mágico-religioso que afectaba a los que se habían ahor- 
cado se ponían, en el plano social y jurídico, dos diferentes tipos de san- 
ciones. La primera de ellas, la sanción social, consistía en la vergüenza que 
oscurecía la imagen de los suspendiosi, cancelando en la muerte su even- 
tual respetabilidad como vivos. 


Annales du Musée Guimet, Revue d'histoire des religions 119 (1939) 154 y sigs. Con refe- 
rencia específica a Roma y a nuestro episodio véase E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, 
cit., pág. 74 y sigs. 

% Ver de nuevo Servio, Ad. Aen., 12, 603. Que el “lazo” instrumento de muerte al que 
alude el texto, fuese el del ahorcamiento y no el de la estrangulación, resulta claramente de lo 
que sigue en el texto, en donde Servio, citando a Varrón, repite que a los suspendiosi (y sólo 
a ellos) “iusta'fieri ius non sit”, es decir, no es lícito rendirles honores fúnebres. 

Sobre el valor negativo del término suspendiosi véase A. Ernout, Les adjectifs latins en 
-osus et en -ulentus, París 1949, págs. 80-81. Sobre los libros pontificales véase P, Preifisch, 
Quaestiones de libris pontificiis, reimp. Nueva York 1975 (con Fragmenta librorum pontifi- 
ciorum), bajo el título Two Studies on the Roman Pontifices. 

® Cfr. E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, cit., pág. 69. 

$! V, Cremona, voz Os-oris en Enciclopedia virgiliana 3, 1983, 896 y sigs. 

2 Servio, in Georg., 2, 389. 

€ Así dice Servio (citando precisamente a Varrón) en el varias veces citado comentario 
ad. Aen., 12, 603. 
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El deshonor que afectaba a la imagen de quienes se habían ahorcado 
era tal que, cuando una persona estimada y respetable escogía esta forma 
de suicidio, los romanos no sabían cómo superar la situación. ¿Un ejem- 
plo? Q. Flavio Flaco, pretor en el año 182 a. de C. y censor en el 179, se 
había ahorcado —cuenta Livio- tras enterarse de que uno de sus dos hijos 
había muerto y que una gravísima enfermedad había atacado al otro. Al 
relato de los hechos sigue un comentario: la gente decía que desde hacía 
tiempo Flaco ya no era el mismo. Juno Lucina, cuyo templo él había pro- 
fanado, se había vengado arrebatándole la razón“. En resumen, entre los 
ahorcados y todos los demás suicidas los romanos establecían una dife- 
rencia clarísima, que explica la razón por la que los casos de suicidio por 
ahorcamiento registrados por las crónicas son tan raros. Sobre 410 casos 
censados en un reciente estudio en el período entre el 509 y el 235 d. de C., 
sólo seis son consecuencia de esta elección *, 

Por lo tanto resulta difícil aceptar la hipótesis según la cual se repro- 
baría toda forma de suicidio“, La extensión del juicio negativo a toda 
opción suicida, independientemente de los medios escogidos, entrará en la 
conciencia de los romanos sólo en una época posterior, a partir del momen- 
to en el que, entre los siglos 1 y ni d. de C., la difusión de la filosofía neo- 
platónica y del cristianismo hizo que el rechazo de vivir, comoquiera que 
se manifestase, se contemplase como elección moralmente inadmisible”, 
Pero antes de que ello ocurriese el único suicidio sancionado, tanto social 
como jurídicamente, era el ahorcamiento. Para demostrarlo hay que recu- 
rrir a las sanciones jurídicas a cargo de los suspendiosi. En efecto, la prohi- 
bición de sepultura de la que ya hemos tenido ocasión de hablar, no con- 
cernía a todos los que se habían quitado la vida, como se dice en ocasiones, 
sino solamente a los ahorcados, ¿Cómo explicar de otro modo el hecho de 
que Tácito, en los Annales, cuando enumera las ventajas que obtiene quien 
previene una ejecución capital suicidándose, recuerda la consistente en 
poder recibir honras fúnebres? “, Tal como lo confirma Ulpiano, transmi- 
tiendo a Neracio, la norma pontifical era válida sólo para el ahorcamiento. 
“Neracio, recuerda Ulpiano, escribe que no se suele “llorar” ni a los con- 
denados por perduellio, ni a los ahorcados, ni a los que se mataron no por 
cansancio de vivir sino por mala conciencia” *, es decir, para evitar una eje- 
cución capital. 

Tampoco puede valer, para demostrar que se condenaba todo tipo de 
suicidio, la consideración de que por voluntad imperial el testamento de 


& Livio, 42, 28, 10-12. 

$ Cfr. J. L. Voisin, La mort volontaire, cit., y Pendus, crucifiés, oscilla, cit., pág, 426 y 
pág, 433 n. 69 (indicación de seis casos). 

$ Bibliografía sobre el tema citada en la nota 47 del capítulo XI. 

% Para el pensamiento neoplatónico véase Plotino, 1, 4, 7, y para el cristiano, Agustín, La 
Ciudad de Dios 1, 17-20-26-27. 

$ Tácito, Anales, 6, 29. Confirmado por 11, 3 y 15, 64; por Suetonio, Tiberio, 61, y por 
Dion Casio, 58, 15 y 16, así como 47, 3, 4. 

% Digesto, 3,2, 11, 3. Cfr. CIL 11, 6-28. 
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todos los que se habían suicidado se invalidaba y sus bienes pasaban al 
fisco. En efecto, esta sanción nada tenía que ver con una condena moral o 
social. 

La invalidación del testamento y la devolución del patrimonio al fisco 
era una pena accesoria que afectaba a todos los condenados a muerte. Sui- 
cidarse antes de la condena (además de evitarse a sí mismos la atrocidad del 
suplicio y a los propios herederos un daño patrimonial a veces grave)” 
privaba al fisco de sus espectativas legítimas. Distinguir entre las diversas 
formas de suicidio —en este caso— no habría tenido ningún sentido. Pero una 
cosa queda clara que para nosotros es muy importante. Incluso cuando la 
condena social, moral y jurídica del suicidio se generalizó, se siguió consi- 
derando el ahorcamiento de un modo particularmente negativo y como una 
muerte no sólo infamante, sino también culpable. 

En efecto, en un rescripto de Antonino Pío, recogido por Marciano, lee- 
mos que los bienes de quien ha cometido un hurto de pequeña entidad no 
se confiscan (a diferencia de los de quien ha cometido un hurto grave) 
“aunque se haya suicidado ahorcándose” (licet vitam suspendio finierit)”. 


Conclusiones sobre el ahorcamiento 


La suspensio en el arbol infelix, por lo tanto, no podía ser un ahorca- 
miento. ¿Cómo es posible pensar que la lex horrendi carminis prescribie- 
se una muerte no sólo condenada por los libros pontificales, sino también 
rodeada de supersticiones que la hacían a los ojos de toda la población un 
acontecimiento aterrador en la mayor medida? Además, para excluir que 
el suplicio de la arbor infelix fuese un ahorcamiento interviene una última 
consideración. 

Ni tan siquiera en los siglos del Imperio, cuando las formas de la eje- 
cución capital se multiplicaron y la variedad de las torturas se hizo infini- 
ta, el ahorcamiento encontró espacio en el panorama de los suplicios de 
Estado. Evidentemente, la opción de evitar el ahorcamiento no se debía ni 
a la casualidad ni al deseo de evitar a los condenados una muerte infame. 
Semejantes preocupaciones no pertenecían a la cultura punitiva de la época. 
La razón por la que no se recurrió al ahorcamiento estaba ligada al antiguo 
tabú nunca completamente olvidado, y representa una confirmación ulte- 
rior de todo lo que hemos constatado. 

Para los romanos, ahorcamiento y ejecución capital eran dos términos 
inconciliables: “Si este árbol sirvió a un infeliz para ahorcarse, proporcio- 
nó al verdugo una cruz infame”, escribe Ovidio cuando quiere caracterizar 
un árbol de la más lúgubre de las maneras”. Ovidio, en un contexto en el 


7 Cfr. E. Volterra, Sulla confisca dei beni dei suicidi, en Riv. Storia Dir. Ital., 6, 3 (1939) 
393 y sigs., y P. Veyne, Sucidio, Fisco, cit., pág. 79 y sigs. 

“Digesto, 48, 11,3, 2. 

? Ovidio, Amores 1, 12, 15-18. 


174 


que evidentemente lo importante era sólo rodear el árbol con un hálito de 
muerte y en que la correspondencia precisa de la realidad con la descrip- 
ción no era ciertamente su principal preocupación, opera en todo caso una 
distinción muy significativa. No se ha dado muerte a los que se han colga- 
do pendidos de las ramas del árbol, sino que se han ahorcado llevando a 
cabo una opción suicida. El único suplicio capital que un romano puede 
ligar a la imagen del árbol es la cruz. La relación ahorcamiento/ejecución 
capital es simplemente impensable. Pero si la suspensio en el arbor infelix 
no era un ahorcamiento, ¿cuáles eran las modalidades del suplicio que se 
desarrollaba en sus ramas? 


ÁRBOL INFELIZ Y CRUCIFIXIÓN 


De acuerdo con una hipótesis que se suele hacer remontar a Momm- 
sen, pero que en realidad se remonta a Lipsius”, el suplicio previsto por la 
lex horrendi carminis sería la crucifixión. Más en concreto, una forma pri- 
mitiva de crucifixión que no preveía todavía la construcción de un instru- 
mento de muerte específico y que se llevaría a cabo atando al condenado a 
un árbol con una cuerda y abandonándolo a su suerte. ¿Cuáles son los argu- 
mentos que apoyan esta hipótesis? Sustancialmente el testimonio repre- 
sentado por el célebre discurso de Cicerón en defensa de Cayo Rabirio. 

En el año 53 a. de C. se acusó a Rabirio de haber matado treinta y siete 
años antes al tribuno de la plebe L. Apuleyo Saturnino. Lo había acusado 
Labieno, encendido partidario de César y su futuro lugarteniente en la 
Galia. El propio César participó en el proceso en su calidad de duunviro y, 
además, según Suetonio, había inspirado la acción de Labieno”: la acusa- 
ción era de perduellio”. 

Cicerón, que había asumido la defensa de Rabirio, en un famoso pasa- 
je de un indiscutible grandísimo efecto retórico se detuvo a ilustrar las 
modalidades de la muerte prevista por la ley invocada por Labieno. Éste, 
dice, quiere presentarse como un amigo del pueblo, pero en realidad es su 
enemigo. Si no fuese así no habría intentado volver a introducir un supli- 
cio que expresa en su atroz crueldad la barbarie de una época tiránica. 
Mientras que las penas republicanas respetan la dignidad del condenado, 
la pena prevista por la lex horrendi carminis no la respeta: “Es terrible la 
ignominia de una condena pública, es terrible la confiscación de los bie- 


133, H. Lipsius, De cruce libri tres, Antverpiae (Amberes) 1590, fol. 25 y 33, y poste- 
riormente Th. Mommsen, Le droit pénal, cit. En el mismo sentido véase, entre otros, E. Cai- 
llemer, art. Crux en DS, cit., I, 1573, y más recientemente M. Hengel, Mors Turpissima Cru- 
cis en Rechtfertigung. Festchrift E. Kásemann, Tubinga-Gotinga 1976, pág. 125 y sigs., 
ampliado y revisado en la traducción inglesa (Crucifixion in the Ancient World and the Folly 
of the Message of the Cross, Londres 1977) y ahora (nuevamente modificado) en traducción 
italiana, Crocifissione ed espiazione, Brescia 1988, por el que se citará en adelante. 

7 Suetonio, César, 12. 

Según Niebuhr y Mommsen el discurso no se habría pronunciado en el transcurso de 
un proceso por perduellio, sino por una acusación diferente (emprendida tras el fracaso de 
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nes, es terrible el exilio. Pero en todas estas desventuras permanece en todo 
caso siempre alguna apariencia de libertad. Si estamos amenazados de 
muerte, muramos al menos como hombres libres: que el verdugo, que la 
velatura de la cabeza, que el propio nombre de la cruz (nomen ipsum cru- 
cis) permanezcan alejados no sólo del cuerpo de los cives romani, sino tam- 
bién de sus pensamientos, de sus ojos, de sus orejas” ”*, Al describir el 
suplicio previsto por la lex horrendi carminis (que como sabemos es el que 
se consumaba en el arbor infelix) Cicerón lo equipara explícitamente y sin 
posibilidad de equívoco como una crucifixión, y sobre el horror de este 
suplicio regresa más veces en el transcurso de su defensa. 

Pero el valor de este testimonio es muy discutible. En efecto, en primer 
lugar (como veremos enseguida) la crucifixión no era un suplicio reserva- 
do a los hombres libres sino de un modo completamente excepcional. 


La crucifixión como suplicio servil 


En Roma la muerte en la cruz (no por casualidad llamada servile sup- 
plicium) estaba reservada a los esclavos que, a juzgar por el testimonio de 
Plauto, conocían bien los riesgos que corrían si se atrevían a incumplir sus 
deberes o, mucho más simple, oponerse a los deseos del patrono, 

En el Miles gloriosus, se amenaza de muerte a Esceledro, esclavo de 
Pirgopolinice. Sin albergar ninguna duda sobre el tipo de muerte que antes 
o después le corresponderá y sin ofrecer la mínima señal de perder la com- 
postura, Esceledro se limita a replicar: “No amenaces. Sé que la cruz será 
mi tumba. Es allí donde descansan mis antepasados, padre, abuelo, bisa- 
buelo y tatarabuelo””, 

En este punto es casi inútil recordar otras expresiones plautinas, como 
la atribuida en el Bacchides al astuto esclavo Crisalo, preocupado por lo 
que le ocurrirá cuando el patrono descubra sus líos: “Facietque extemplum 
Crucisalum me ex Chrysalo”, “Me transformaré enseguida de Crisalo en 
Crusialo””, Un juego de palabras difícilmente traducible, cuyo sentido por 
lo demás está clarísimo: Crusialo significa literalmente “el que salta a la 
cruz”. Plauto alude evidentemente al hecho de que no siempre se izaba a 
los condenados hasta la cruz; algunas veces eran obligados a subir solos, 
como Crisalo pensaba que podía ocurrirle y como ocurría a innumerables 
esclavos, obligados a subir a las cruces por infinitos motivos, por lo que 


una primera acción) que podía suponer a Rabirio únicamente una multa. La hipótesis sin 
embargo fue criticada y considerada sin fundamento por E. Ciaceri, Cicerone e i suoi tempi, 
I, Milán 1926, pág. 214 y sigs. Entre la amplia literatura posterior véase E. J. Philipps, The 
Prosecution of G. Rabirius in 63 b C., en Klio 56 (1974) 87 y sigs.; L. Haves, L'arriére-plan 
politique du procés de perduellio contre Rabirius, en Acta Classica Universitatis Debrecen- 
sis 12 (1976) 19 y sigs., y por último, B. Santalucia, Alle origini del processo penale, cit., 
pág. 55, n. 24, con más bibliografía. 

7 Cicerón, pro Rab., 5, 16. 

7 Plauto, Miles, 372. Cfr. también Miles, 279. 

1% Plauto, Bacch., 362. 
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parece muchas veces tan fútiles como para ser absolutamente insensatos. 
¿Cómo definir de otro modo el comportamiento de aquel patrono que, 
habiendo encargado a un esclavo que sirviese la mesa, lo hizo crucificar 
porque había mordisqueado un trozo de pescado o bebido un sorbo de salsa 
todavía caliente? Quien se plantea la cuestión es Horacio, en la tercera Sáti- 
ra del primer libro,” y la respuesta es muy significativa: aquel patrono está 
loco. Más allá del juicio sobre la insensatez, Horacio no parece tener otra 
cosa que añadir, no hace la más mínima alusión a la crueldad del hecho. 
¿Por qué habría tenido que hacerlo? La vida de un esclavo dependía sólo 
de su patrono, que podía disponer de él como le parecía. Si decidía matar- 
lo lo hacía clavándolo en la cruz, como hacían con regularidad —precisa- 
mente— los que decidían ejercer sus derechos, cualquiera que fuese el moti- 
vo y también si no existía tal motivo. 

En la sexta Sátira de Juvenal, una mujer y un marido discuten: “į Cru- 
cifica a este esclavo!”, dice la mujer. El marido intenta alguna resistencia: 
“¿Qué crimen ha cometido para merecer semejante suplicio? ¿Quién ha 
sido el testigo? ¿Quién lo acusa? Escucha, ¡nunca se reflexiona demasia- 
do cuando se trata de una vida humana!”. “Necio, ¿acaso el esclavo es un 
hombre? De acuerdo, no ha hecho nada. ¡Pero quiero que se haga así, lo 
ordeno! ¡Que el motivo sea mi voluntad!” ®. Obviamente el diálogo tiene 
el objetivo (acostumbrado en Juvenal) de mostrar la maldad de las muje- 
res, su insoportable arrogancia, prepotencia, presunción y disolución. Pero 
más allá de los excesos personales del autor y del género literario del que 
es tal vez el mayor exponente, el pasaje permanece como altamente sig- 
nificativo. Además, la caracterización de la cruz como servile supplicium 
encuentra confirmación en las fuentes más diversas. Veamos algunos 
ejemplos. 

En Tácito, muere crucificado el liberto Asiático. Por el De Bello His- 
panico sabemos que César hizo crucificar en Hispania” a tres esclavos”. 
Cicerón, en el alegato pro Cluentio, acusa a la madre del acusado de haber 
hecho crucificar a un esclavo tras haberle cortado la lengua (pero la acu- 
sación no era de crueldad por la crucifixión: lo que era grave era el corte 
de la lengua, con el que había impedido al esclavo decir lo que sabía del 
asunto) *. Por Flavio Josefo sabemos de una mujer sometida al terrible 
suplicio a pesar de su sexo, presumiblemente porque se trataba de una anti- 
gua esclava**, En este punto continuar serviría sólo para redactar una larga 
y monótona lista de atrocidades. Nos basta con haber encontrado confir- 
mación del hecho de que la muerte en la cruz de un hombre libre, cuando 
se decretaba excepcionalmente, era un hecho que provocaba en los roma- 
nos desconcierto y espanto; incluso en la hipótesis -para limitarnos a un 


” Horacio, Satiras, 1, 3, vv. 80-81. 

2 Juvenal, Satiras, 6, 219 y sigs. 

3! Tácito, Historias, 4, 11. 

2 César, Bell.Hisp., 20, 5. Reseña de otros textos en J. Lipsius, De cruce, cit., págs. 26-28. 
$ Cicerón, pro Cluent., 187. 

3% Josefo, Antigiiedades Judías, 18, 69, sig. 
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ejemplo celebérrimo— de que este hombre fuese un personaje como Gavio, 
acusado de ser un espía de los esclavos rebeldes de Espartaco. 

Que Espartaco y los rebeldes que con él combatieron fuesen crucifica- 
dos era algo normal. Cuando en el año 71 a. de C. los seis mil esclavos 
supervivientes al último encuentro contra Craso fueron clavados en otras 
tantas cruces que bordearon la carretera entre Capua y las puertas de Roma, 
la opinión publica romana —por lo que parece— no se sintió particularmen- 
te perturbada*. Para ellos fue mucho más atroz —precisamente— la crucifi- 
xión de P. Gavio, civis romanus, al que se dio muerte en Mesina por orden 
de Verres con la mirada dirigida hacia la patria que había traicionado*, 

La idea de un ciudadano romano pendido de una cruz era inaceptable 
y para proporcionar una confirmación a mayores están los aterradores 
informes sobre la muerte de un personaje cuya gloria (en la propaganda 
nacional) había llegado a superar incluso esta prueba, conscientemente 
afrontada para no romper un juramento y superada con tal valor y dignidad 
que consagraba las virtudes morales de un hombre que unía en sí las carac- 
terísticas del héroe y las del mártir. 


El suplicio de Atilio Régulo 


En el transcurso de la primera guerra púnica, en el año 255 a. de C., el 
general romano Atilio Régulo cayó prisionero de los cartagineses. Estos, 
para conseguir la liberación de sus compatriotas prisioneros a cambio de 
su libertad y de concluir con Roma un tratado de paz, enviaron a Régulo a 
Roma encargándole de presentar ante el Senado sus condiciones. Pero 
Régulo, que ponía la gloria de Roma por encima de su vida, exhortó al 
senado a resistir cualquier tipo de presión y para no incumplir el juramen- 
to de regresar a Cartago, hecho en el momento de la liberación, regresó 
heroicamente a tierra enemiga. Se trata, así pues, de un héroe nacional, 
exaltado por una propaganda alimentada con una retórica no pocas veces 
tan altisonante como vacía, que murió a manos de los cartagineses que lo 
clavaron a una cruz. 

Régulo, escribe Séneca, “venció el terror humano suscitado por las 
cosas espantosas (terribilia). Al igual que Mucio Escélova venció el terror 
del fuego y Sócrates el del veneno, Régulo venció el terror de la cruz” *, 
Sigue contraponiendo el valor del héroe a la blandura de Mecenas e ironi- 
za sobre el hecho que el último “estaba despierto sobre cojines de pluma 
del mismo modo que Régulo en la cruz”*, Así pues se crucificó a Régulo 


$ Las fuentes más importantes sobre Espartaco son las Historias de Salustio. Cfr. ade- 
más Plutarco, Craso, 8 y sigs., y Pompeyo, 21, así como (menos fiable) Apiano, Bell. civ., 1, 
14, 116 y sigs. Sobre su figura véase A. Guarino, Spartaco, Nápoles 1979, 

$6 Cicerón, Verrinas, 2, 5, 13 y sigs. 

* Séneca, Epístolas, 98, 12: “Singula vincere iam multi: ignem Mucius, crucem Regulus, 
venenum Socrates”. 

38 Séneca, Prov., 3, 9 sig.: “Tam vigilabat in pluma quam ille in cruce”. 
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en una cruz que, según Silio Itálico, miraba a Occidente ®. Según Floro, tras 
haber soportado la cárcel con la misma majestad regia con la que sufrió el 
tormento de la ejecución”, Por último, Tertuliano, que hace de Régulo un 
mártir pagano, afirma que “fue el primero en asumir voluntariamente la 
crueldad multiforme e increíble de la cruz””; en cualquier caso, Régulo 
quedó como símbolo del valor romano y de la barbarie cartaginesa. 

¿Acaso debemos considerar estos relatos como un indicio a favor de la 
hipótesis de un origen cartaginés de la crucifixión? ”. O, al menos (puesto 
que la crucifixión —aunque bajo formas diversas- se usaba desde hacía 
siglos en Oriente), ¿hemos de asumir de estos relatos que los romanos la 
conocieron por medio de los cartagineses, a partir del momento en el que, 
en el siglo v comenzaron a mantener relaciones comerciales con éstos? ”. 

Prescindiendo del hecho que los romanos, cuando entraron en contacto 
con los cartagineses, ya estaban desde hacía tiempo en contacto con el 
mundo griego (y por lo tanto ya conocían el apotympanismos), la investi- 
gación de las presuntas importaciones de un suplicio es una cuestión ocio- 
sa. Lo que nos. interesa, más allá de sus orígenes, es el uso que hace un 
pueblo de un suplicio determinado, el significado y la función que le atri- 
buye y los comportamientos que con él se sancionan. Además, refirién- 
donos de forma específica al suplicio de Régúlo, la hipótesis del origen 
cartaginés de la crucifixión, además de ociosa, carece de todo tipo de fun- 
damento. En efecto, los autores más antiguos no hacen la más mínima 
referencia a la cruz. 

En el relato de Tuditano, cónsul en el año 206 a: de C., transmitido por 
Aulo Gelio, los cartagineses proporcionaron a Régulo un veneno de efec- 
to diluido y lentísimo. De acuerdo con sus intenciones Régulo debería vivir 
lo bastante para persuadir a los romanos de que cambiasen. Cuando Régu- 
lo regresó a Cartago (cosa de la que no estaban seguros cuando lo soltaron) 
le reservaron una muerte particularmente atroz, pero diferente de la cruz. 
Le impidieron dormir y lo hicieron morir de insomnio *. 

Según el relato de Tuberón, jurista y analista de la época de César (tam- 
bién transmitido por Gelio), Régulo, por el contrario, fue sometido a un 
suplicio diferente. Tras encerrarlo en un lugar completamente oscuro, se le 
expuso repentinamente en pleno día a la luz cegadora del sol, con los pár- 
pados cosidos hacia arriba y hacia abajo”. 


% Silio Itálico, Punic., 2, 340-344. Cfr. 435. 

% Floro, 1, 18, 22-25: “Nec ultimo sive carceris seu crucis supplicio deformata maies- 
tas”. 

2 Tert., ad. Nat., 1, 18, 3. 

2 En este sentido C. D. Peddinghaus, Die Entstehung der Leidensgeschichte, Heidelberg 
1965, pág. 24 y sigs. 

% Según Polibio el primer tratado comercial entre Roma y Cartago se remontaría al año 
509 a. de C. (Polibio 3, 23). Aunque la noticia del tratado es históricamente discutible se la 
considera como un elemento del que deducir la existencia de intercambios comerciales y cul- 
turales muy antiguos. 

% Tudit. en Gelio, Noches Áticas VII (VD, 4, en principio e in fine. 

5 Tuberón también en Gelio, Noches Áticas VII (VI, 4. 


179 


Por lo tanto no hay ninguna alusión a la cruz ni en Tuditano ni en Tube- 
rón, como tampoco en Cicerón y en Horacio. El primero se limita a pre- 
guntarse por qué el cuerpo de Régulo se vio sometido a la crueldad de los 
cartagineses”, mientras que Horacio, en la tercera oda, se limita a decir que 
cuando Régulo decidió regresar a Cartago “sabía lo que le preparaba el bár- 
baro torturador” ”., i 

Por lo tanto, la tradición que presenta a Régulo crucificado es bastan- 
te poco creíble. Su finalidad era, evidentemente, por una parte la de insis- 
tir en la crudelitas de los enemigos que se habían atrevido a aplicar sobre 
un ciudadano romano una muerte servil (tal vez también con la intención 
de justificar el trato reservado a los prisioneros cartagineses, cuando la noti- 
cia de la muerte de Régulo llegó a Roma; pero sobre esto volveremos más 
adelante); y por otra parte su objetivo era crear un héroe que a esta crude- 
litas contrapusiese una capacidad casi sobrehumana para resistir al más 
infame de los suplicios, negando con una romanidad invencible la imagen 
horrible de una muerte que, para quien no era romano (ni tampoco era Ati- 
lio Régulo), quitaba no sólo la vida, sino también la dignidad de hombre. 

Con la hipótesis de Régulo crucificado cae también la hipótesis del ori- 
gen cartaginés de la cruz. Si se quiere hablar de una importación, la hipó- 
tesis oriental es ciertamente bastante más plausible. Pero en todo caso se 
trata de una hipótesis que no quita nada a la originalidad de la crucifixión 
romana. En efecto, los romanos, a diferencia de los persas, los griegos y 
los cartagineses, realizaban el suplicio de la cruz con una técnica y una 
crueldad sanguinaria absolutamente peculiares e inéditas, pues fijaban al 
reo a la cruz perforando sus manos y sus pies con clavos. 


Originalidad de la crucifixión romana: 
técnica de la construcción y de la ejecución 


Tal como hemos dicho ya varias veces, la crucifixión romana era bas- 
tante diferente del suplicio griego al que por comodidad y conveniencia 
habíamos dado este nombre, es decir, el apotympanismos. Así pues, para 
comprender cuáles eran sus particularidades es necesario recordar breve- 
mente sus modalidades de ejecución. 

Cruz humilde y cruz sublime, cruz “immissa” y cruz “commissa”. La 
cruz romana estaba compuesta por dos maderos separados entre sí que se 
unían adoptando la forma de cruz sólo en el momento final de la ejecución. 
Estos dos maderos se llamaban stipes y patibulum”*, 


% Cicerón, De natura deorum, 3, 32, 80. 

27 Horacio, Carm., 3, 5, 49-50. 

* Entre la amplia bibliografía sobre el tema, además del varias veces citado y fundamental 
J. H. Lipsius, De cruce, véase H. Fulda, Das Kreuz und die Kreuzigung, Breslau 1978; U. 
Holzmeister, Crux Domini atque Crucifíxio, Roma 1934; F. H. Hitzing, art. Crux en PWRE, 
VE, col. 1730; J. Blinzer, Der Prozess Jesu, Regensburg 1960, trad. italiana, 11 processo di 
Gesù, Brescia 1966, y M. Hengel, Crocifissione ed espiazione, cit. Obviamente éste no es el 
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El stipes era la parte vertical de la cruz. Era un tronco, un puntal de 
madera habitualmente, si bien no necesariamente clavado en la tierra de 
modo permanente, dispuesto para acoger al eventual condenado. Según los 
casos estos puntales eran de altura diversa. Normalmente eran poco más 
altos que un hombre, de tal modo que los pies del condenado se encontra- 
ban a pocos centímetros del suelo. En este caso, los stipites (seguidamen- 
te unidos al madero horizontal llamado patibulum) daban a lugar las cru- 
ces llamadas humiles, que exponían a los condenados, entre otros 
tormentos, a las mordeduras de lobos famélicos que les arrancaban las car- 
nes, a los que se añadían (en este caso, como es obvio, independientemen- 
te de la altura del stipes) los picotazos de los buitres atraídos por el olor de 
la sangre”. Debido a estas características, la crux humilis, además de satis- 
facer la habitual y difusa necesidad de represión parece que se prestaba en 
ocasiones a satisfacer instintos de crueldad particulares y completamente 
personales. Entre las horribles diversiones que complacían a Nerón, cuen- 
ta Suetonio, estaba por ejemplo la de envolverse en la piel de una fiera, 
hacerse colgar de una gavia y arrojarse sobre las ingles de los desgraciados 
(tanto hombres como mujeres) previamente crucificados en stipites evi- 
dentemente humilis'”, O también, bajo Domiciano el célebre bandido Lau- 
reolo fue fijado a una cruz (evidentemente también humilis) en el anfitea- 
tro y terminó descuartizado por un oso de Caledonia. Pero prescindamos 
de los usos excepcionales de la cruz baja y vayamos a su uso normal, Este 
era el consistente en dar muerte a miles y miles de esclavos y, posterior- 
mente, de rebeldes, de bandidos, de malhechores de pequeño o gran alcan- 
ce'”, para mayor edificación de todos aquellos que, por lo demás habitua- 
dos a la terrible contemplación del suplicio, presumiblemente no tenían 
buenas intenciones para el futuro. Ni tan siquiera cuando, con la laudable 
esperanza que ello confiriese mayor valor intimidatorio a la ejecución, los 
stipites (llamados en estos casos sublimes) eran tan altos que se veía ago- 
nizar al condenado, con los pies a un metro de la tierra —ejemplo viviente 
y desfalleciente de ignominia- tanto por los espectadores situados al pie de 
la cruz como por los que estaban alejados. Tal como habría ocurrido a Ati- 


lugar para discutir el valor historiográfico de los numerosos estudios que afrontan el proble- 
ma de la crucifixión con el fin de reconstruir el proceso de Jesús. Sin embargo es inevitable 
subrayar que no pocas veces su objetividad es bastante escasa: sobre el claro espíritu antiju- 
dío de Blinzer, por ejemplo, véase en último lugar W. Fricke, Standrechtlich gekreuzigt. Per- 
son und Process des Jesus aus Galikia (1987), trad. italiana, 1! caso Gesù. I pił controverso 
processo della storia, Milán 1989. Y sobre la perspectiva ideológicamente diferente pero cien- 
tíficamente discutible de Fricke véase F. Lucrezi, A proposito del processo di Gest: deicidio, 
colpa, espiazione en Labeo 36 (1990), pág. 125 y sigs. Para el jurista, entre las contribucio- 
nes más recientes y más interesantes conviene señalar D. Cohen- C. Paulus, Zum Prozess Jesu, 
en ZSS 1985, 437 y sigs. (con especial referencia al derecho romano véanse las págs. 445 y 
sigs.). 

2 Horacio, Epod., 5, 99. 

10 Suetonio, Nerón, 29, y Dion Casio, 62, 13, 2. 

"I! Marcial, Spectac., 7. 

12 Cfr, R. MacMullen, Enemies of the Roman Order, Cambridge, Mass., 1966, pág. 192 
y sigs. y 350 y sigs., y M. Hengel, Crocifissione ed espiazione, cit., pág. 81 y sigs. 
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lio Régulo en el relato por lo demás incierto de Silio Itálico*”; y como ocu- 
rrió a Cristo, fijado a una cruz tan alta que cuando, ya moribundo, gritó 
“Tengo sed”, el soldado que mojó sus labios con la posca (la mezcla de 
agua y vinagre que los guardias tenían consigo) se vio obligado a hacerlo 
con una esponja fijada en la punta de una caña '*. 

Cruces de altura diferente, por lo tanto, pero también cruces de forma 
diferente, pues la técnica de construcción del instrumento no siempre era 
la misma. 

El patibulum, como hemos dicho, era una viga separada y autónoma que 
se unía al stipes sólo en el momento en que se daba muerte al condenado y 
que llegaba al lugar del suplicio junto con el condenado, o mejor cargado 
sobre sus espaldas y con sus muñecas atadas a él por medio de cuerdas. 

“Que lleve el patíbulo por la ciudad y que después se le fije a la cruz”, 
leemos en la Carbonaria de Plauto '*. También es explícito Artemidoro: 
“El que debe ser clavado a la cruz, primero la lleva”'%, Así pues, la cruz 
sólo adoptaba su forma característica en el momento final de la ejecución, 
Pero, como decíamos, la forma no era siempre la misma. 

A veces se preparaba en el patibulum una muesca destinada a apoyar- 
se sobre un resalte en el extremo del stipes, de modo que la cruz resultan- 
te, llamada crux commissa, tenía forma de T. Por el contrario otras veces 
la muesca se preparaba en el stipes, de forma que su parte superior, sobre- 
pasando el punto de unión con el patibulum, formaba una cruz con cuatro 
brazos, llamada crux immissa o capitata *. 

El uso de los clavos: la inscripción de Pozzuoli y el Santo Sudario. 
Henos aquí, tras este reconocimiento sumario del instrumento de suplicio'*, 
prestos a encarar el problema cuya solución, junto a los elementos de los que 
ya disponemos, permite responder finalmente a la cuestión de la que había- 
mos partido: ¿el suplicio en el árbol infelix era verdaderamente una crucifi- 
xión, como sostuvieron todos lo que, de Mommsen en adelante, han segui- 
do las indicaciones de Lipsius? 

En este punto (puesto que el suplicio del árbol preveía que se atase al 
reo con una cuerda) surge necesariamente la consideración de la debatidí- 
sima cuestión de los clavos. ¿Estamos seguros de que la crucifixión roma- 
na preveía el uso de clavos? 

En realidad las fuentes dejan pocas dudas al respecto. , 

En la Mostellaria de Plauto el esclavo Tranión promete un talento a 
quien consiga descender de la cruz, “pero con la condición que sus manos 
y sus pies estén clavados dos veces” 1%, 


163 Silio Itálico, Punic., 2, 435 y sigs. 

1 Marcos, 15, 36, y Juan, 19, 28-29. 

1 Plauto, Carb., 2. 

1% Artemidoro, Oneir., 2, 56. 

1% J. H. Lipsius, De cruce, cit., fol. 15 y sigs., y J. Thoby, Le crucifix des origines au Con- 
cile de Trente. Etude iconographique, Nantes 1959, pág. 2. 

10% Más informaciones en J. Thoby, Le crucifix, cit. 

19 Plauto, Mostell., 359-360. 
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Por su parte Séneca equipara los deseos (cupiditates) a las “cruces a las 
que cada uno de nosotros se clava con sus manos” !, Sabemos por Luca- 
no que los clavos de las cruces se utilizaban para realizar sortilegios*"*, Para 
terminar, los Evangelios atestiguan que Cristo fue clavado a la cruz **?. Pero 
curiosamente es precisamente a partir de la descripción de la muerte de 
Cristo que surgieron las dudas y debates añejos sobre la esencial y contes- 
tada necesidad del uso de clavos. 

En efecto, en un pasaje de Tertuliano leemos que Cristo fue.el único a 
quien se crucificó “tam insigniter” “, Cuando lo leyó Mommsen pensó que 
la particularidad de la ejecución de Cristo consistía, precisamente, en el uso 
excepcional, o al menos no habitual de clavos. Desde este punto de vista, 
el suplicio del árbol (al que no se clavaba al reo sino que se le ataba con 
una cuerda) podía muy bien ser una forma primitiva de crucifixión. Pero 
ante el testimonio concordante de las fuentes, esta hipótesis nos deja extre- 
madamente perplejos. 

Al decir que Cristo fue el único en ser crucificado tam insigniter, Ter- 
tuliano, en primer lugar, no pensaba en los clavos (como queda claro a la 
luz de lo que hemos visto sobre las técnicas de construcción de la cruz), 
sino al uso de una cruz especialmente alta y visible o bien, para usar el tér- 
mino romano, de una cruz “sublime”, como lo fue, precisamente, la reser- 
vada a Cristo. 

En segundo lugar -para probar de modo incontrovertible que se clava- 
ba a los crucificados— a los testimonios ya examinados se añade otro, ine- 
quívoco, de una inscripción publicada en el año 1967 que contiene algunas 
reglas (las únicas reglas jurídicas sobre la materia de las que tenemos cono- 
cimiento) sobre posibles modos de crucificar a los esclavos delincuentes '**, 

En las líneas 8-10 de la inscripción (que data de los primeros años del 
principado) leemos que si el patrono decidía encargarse de la ejecución pri- 
vadamente tenía que dirigirse a un redemptor, cuya tarea consistía en pro- 
porcionar el material necesario para ejecutarla, es decir, las vigas, cadenas 
y cuerdas para los fustigadores (asseres vincula restes verberatoribus), y 
tenía que retribuir a los operarios que habían colaborado en la construcción 
de la cruz, los fustigadores y el verdugo con una suma fijada por la propia 
lex, Las cuerdas de las que habla la inscripción no servían para asegurar al 
condenado a la cruz, por lo tanto, sino a fustigarlo. Pues que se fijaba al 
condenado a la cruz con clavos queda asegurado por las líneas 11-14, que 
preveían la posibilidad de que el patrono, aunque se ocupase personal- 
mente, pidiese que la ejecución tuviese lugar publice, es decir, bajo la 
supervisión de los magistrados municipales. En este caso, los instrumen- 
tos materiales de la ejecución, que tenían que suministrarse gratuitamente, 


uo Séneca, Dial., 7, 19, 3. 

1" Lucano, 6, 543. 

112 Lucas, 23, 26-33; Juan, 19, 17-20; Marcos, 15, 21-27; Mateo, 27, 32-44, 

13 Tertuliano, adv. Marcionem, 3, 19. 
i 14 La inscripción fue publicada por L. Bove, Due nuove iscrizioni di Pozzuoli e di Cuma, 
en Rendiconti Accademia Archeologia Lettere Belle Arti Napoli, 41, 1967, 207 y sigs. 
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se enumeran de este modo: cruces, clavos, brea y antorchas. Abramos un 
pequeño paréntesis para explicar para qué servían la brea y las antorchas. 
Según una hipótesis, para atormentar al condenado a la cruz con hierros 
candentes; según otra (sostenida por quien considera que la inscripción no 
se refiere sólo a la crucifixión, sino también a otros suplicios), para ejecu- 
tar a los delincuentes a los que se había decidido quemar vivos”*. Pero lo 
que queda claro es que a los crucificados, fuesen torturados o no con hie- 
rros candentes, se les clavaba. Llegamos de este modo a un último proble- 
ma cuyo interés histórico sería en realidad inexistente y del que podríamos 
prescindir tranquilamente si su solución no aportase, inesperadamente, una 
confirmación a mayores de los testimonios hasta aquí examinados. 

Abunda la iconografía de imágenes del Redentor con los clavos plan- 
tados en medio del metacarpo. El Santo Sudario (considerado durante siglos 
un documento histórico por los numerosos estudiosos de la crucifixión 
impulsados por exigencias más religiosas que históricas) parece indicar por 
el contrario que los clavos no se fijaban en la mano, sino en medio del 
carpo, es decir, en la línea de flexión de la muñeca. Así pues, demostrar 
que los clavos se plantaban en el carpo significaba valorizar la autentici- 
dad de la reliquia. ¿Pero cómo demostrarlo? Aunque pueda parecer incre- 
íble, con una serie de experimentos inauditos y macabros sobre cadáveres, 
llevados a cabo por el doctor B. Barbet y expuestos en el libro La passio- 
ne di N.S. Gesù Cristo secondo il Chirurgo "*, De algunos de estos experi- 
mentos (como, por ejemplo, los destinados a establecer qué ángulo adop- 
taban los brazos tensados por el peso del cuerpo, o cuál era el ángulo de 
flexión de las piernas y de las rodillas) podemos, afortunadamente, pres- 
cindir, así como podemos prescindir del debatido problema de la técnica 
del clavado de los pies al stipes: ¿un clavo para cada pie, como piensan 
algunos, o bien un solo clavo que atravesaba los dos pies cruzados, y más 
precisamente, el pie izquierdo posado de plano sobre el madero y el pie 
derecho deslizado bajo el izquierdo?*”. 

Los únicos detalles anatómicos relativos a la técnica del suplicio y los 
únicos experimentos macabros en la materia que nos pueden interesar en 
alguna medida son los destinados a mostrar que los brazos se clavaban en 
el patibulum con dos clavos fijados no en el metacarpo sino en la línea de 
flexión de la muñeca, cosa que, en efecto, fue demostrada por Barbet. Las 
manos atravesadas por clavos, demostró, no sostenían el peso del cuerpo 


15 Discusión del problema en P. De Martino, 1 supplicia nell'iscrizione di Pozzuoli, 
en Labeo 21 (1975) 211 y sigs.; ahora en Diritto e societá nell'antica Roma, Roma 1979, 
pág. 496 y sigs. i 

"6 Edición original francesa La passion de N.S. Jésus Christ selon le Chirurgien, Issou- 
dun, Dillen et Cie. Editeurs, 1950, trad. italiana, Turín 1951. Del mismo autor véase también 
Le cinque piaghe di Cristo, Turín 1939. 

117 Para el uso de un clavo para cada pie véase J. Blinzer, I! processo di Cristo, cit., 
pág. 349. Para la hipótesis de la crucifixión con tres clavos véase por el contrario J. Thoby, 
Le crucifix, cit., pág. 5. Entre la amplia bibliografía sobre el tema véase J. J. Collins, The Cru- 
cifixion of Our Lord and Some Medical Data, en The Catholic Biblical Quarterly 12 (1950) 
171 y sigs. Resumen del debate en J. Thoby, Le crucifix, cit., págs. 5-6. 
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sino que se desgarraban haciendo que el cuerpo se cayese. Sin embargo, 
las muñecas sostenían el cuerpo perfectamente: el clavo fijado en el espa- 
cio de Destot se bloqueaba fácilmente por los huesos en torno a este espa- 
cio (capitado, uninado, semilunar, piramidal) además de por el ligamento 
anular anterior, y constituía un punto de apoyo muy sólido **, 

Se trata en verdad de experimentos difíciles de creer, los ejecutados 
sobre corpore vili (tal como se consideraba evidentemente al cadáver) y 
sufragados -según su autor- por la autoridad del Santo Sudario*'*?, Por no 
hablar, después, de las conclusiones extraídas del presupuesto de la indis- 
cutible autoridad del Santo Sudario como documento histórico*”. Pero si 
se han recordado estos experimentos existe una razón. Más allá de la lógi- 
ca y de los intentos que los han inspirado, algunos de ellos han llevado a 
resultados de algún modo utilizables históricamente. La anatomía confir- 
ma el testimonio por lo demás inequívoco de las fuentes. Si los clavos se 
plantaban en el carpo, la crucifixión con clavos era posible. Ningún obstá- 
culo técnico se interpone a la posibilidad de creer que se clavase a los con- 
denados a la cruz. 

En este punto se hace evidente por qué Cicerón, para hacer creíble la 
acusación dirigida a Labieno de haber intentado hacer crucificar a un roma- 
no según los contenidos de la lex horrendi carminis (de acuerdo con la cual, 
como sabemos, el condenado debía ser atado a un árbol con una cuerda), 
se ve obligado a omitir la palabra reste (es decir, con la cuerda, precisa- 
mente): porque '” en Roma se crucificaba con clavos. 


El testimonio del discurso pro Rabirio (el único que identifica el supli- 
cio en la arbor infelix con la crucifixión) termina por lo tanto de perder su 
valor. La caracterización del suplicio en la arbor infelix como una crucifi- 
xión se muestra claramente como un babilísimo recurso retórico destinado 
a descalificar a Labieno y, como consecuencia, la acusación que éste diri- 
gía contra Rabirio. Evidentemente, nada podía poner tan mal a Labieno 
como hacer creer que había intentado crucificar a un ciudadano. La inter- 
pretación ciceroniana de la lex horrendi carminis es conscientemente falsa. 
Por lo demás no queda ninguna huella de la presencia de la cruz entre los 
instrumentos de muerte de Estado durante la época monárquica o republi- 
cana. La cruz pasó a formar parte del panorama de los suplicios de Estado 


18 Cfr. también C. Nardi, J processo di Gesù “Re dei Giudei”, Bari 1966, pág. 155 y sigs. 
(en especial pág. 158, n. 6). 

119 La tesis de Barbet ha sido criticada por P. Caligaris, La Crocifissione, en Paideia 7 
(1952) 218 y sigs., que vuelve a proponer la hipótesis del clavo en la palma, junto al cual se 
utilizarían cuerdas atadas a las muñecas del condenado para sujetar el cuerpo del condenado, 
así como el suppedaneum que sostenía los pies. 

120 Amplia bibliografía y ejemplos en J. Blinzer, H processo di Gesù, cit., pág. 340. Como 
a uno más entre muchos, se envolvió a Cristo en el sudario mientras su corazón todavía latía. 
Sin embargo obseva Blinzer que, “en general, recurriendo al Santo Sudario de Turín se ha 
impedido, más que promovido, una clarificación del aspecto médico de la muerte de Jesús” 
(p. 342, n. 54). 

21 Así, W. H. Oldfather, Livy I, 26, cit., pág. 57. 
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sólo a partir de la época imperial, cuando el suplicio antaño servil se exten- 
dió también a los hombres libres, y más precisamente (cosa por cierto no 
casual, vistos sus orígenes) a los delincuentes de condición social inferior 
(humiliores). 

La aparición de la cruz en el jardín de los suplicios fue por lo tanto tar- 
día y relativamente breve. En efecto, bajo Constantino “el madero”, cuyo 
recuerdo estaba entonces ligado a la muerte del Cristo, fue abolido y dejó 
su lugar a un nuevo instrumento de muerte denominado furca”. 


ÁRBOL INFELIZ Y HORCA 


El intento de aislar las modalidades del suplicio en el árbol, llevado por 
vías a veces retorcidas, pero que sin embargo era necesario seguir, nos ha 
permitido excluir la validez de las dos hipótesis más difundidas. El supli- 
cio en el árbol no era ni un ahorcamiento ni una crucifixión. Pero la apari- 
ción de la furca sobre nuestro camino, al término de la historia de la cruz, 
sugiere una tercera hipótesis o, al menos, una tercera vía que en este 
momento es indispensable explorar. 

Aunque hemos tropezado con la furca sólo cuando, siguiendo las expe- 
riencias de la cruz, hemos llegado a la antigüedad tardía, el instrumento así 
denominado (o, al menos, uno de los instrumentos así denominados) exis- 
tía ya desde hacía muchos siglos en Roma, y se utilizaba con una notable 
frecuencia también en época republicana. 

Así pues, el problema que se plantea es el siguiente. ¿Es posible que 
entre la furca republicana y el suplicio en el árbol existiese alguna rela- 
ción? La cuestión es a primera vista extemporánea, pero en realidad no lo 
es. En efecto, para sugerir la hipótesis de una posible relación está un pasa- 
je de la ahora bien conocida para nosotros descripción liviana del proce- 
so de Horacio. Se trata más en concreto del pasaje en el que el padre del 
héroe, al explicar a los romanos el espectáculo al que se verían obligado 
a asistir si condenasen a su hijo, describe a este “atado sub furca, tortura- 
do por las vergas”, 


12 Sobre el sistema “binario” del derecho criminal romano (dual-penalty System) que nor- 
malmente preveía penas diferentes para el mismo crimen, de acuerdo con la posición social 
del reo, véase P. Garnsey, Social Status and Legal Privileges, cit., en especial pág. 103 y sigs., 
en donde se encuentra también la lista de los crímenes castigados con la crucifixión. 

23 De Aurelio Víctor 41, 4, y Sozom., 1, 8, se desprende que Constantino abolió la muer- 
te en la cruz. Por lo que respecta a la fecha se considera que la última referencia oficial a este 
suplicio se encuentra en Cod. Theod., 9, 5, 1, del año 314. La fecha precisa de la abolición es, 
en todo caso, desconocida. Según Gotofredo (ad Cod. Theod. 9, 40, 2) sería el 21 de marzo 
del año 315, fecha de la constitución que prohibió marcar con fuego a los esclavos (y que tam- 
bién habría prohibido la cruz). Por el contrario, según Mommsen (Le droit pénal, cit., 921) se 
habría tomado la decisión durante los últimos años del reinado de Constantino. Véase en todo 
caso sobre el tema P. Franchi de*Cavalieri, Della furca e della sua sostituzione alla croce, 
cit., pág. 63 y sigs. 

1 Livio, 1, 26, 10. 
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¿Cuál es, por lo tanto, la relación entre la furca y el árbol infeliz? Para 
responder a la cuestión, en este caso, estamos obligados a remontarnos en 
el tiempo, comenzando por lo que sabemos de la furca cuando —en la anti- 
güedad tardía- hizo su aparición entre los instrumentos de la ejecución 
capital. ¿Es posible que Livio aluda a un instrumento similar a éste, cuan- 
do habla de la furca bajo la cual los conciudadanos habrían tenido que ver 
atado al héroe que les había proporcionado la victoria sobre los albanos, en 
caso de haberlo condenado? ¿Cuáles son las relaciones entre la furca y el 
suplicio en la arbor infelix? 


La “furca” imperial 


El primer problema que es necesario encarar, para responder a esta 
cuestión, es el de la forma de la furca imperial y de la muerte que infligía. 
Se trata desgraciadamente de un problema difícil de resolver pues todo lo 
que sabemos con certeza acerca de la furca de la antigüedad tardía es que 
proporcionaba una muerte instantánea. 

“La furca —escribe Isidoro—, denominada vulgarmente patíbulo, casi 
indicando que tiene la cabeza. En efecto, el condenado muere suspendido 
y estrangulado por éste. Pero la pena del patíbulo es menor que la de la 
cruz. El patíbulo mata inmediatamente a los que cuelgan de él, la Cruz tor- 
tura largamente a los que se clavan en ella” '?, 

Así pues, es una muerte instantánea, ¿pero cuál? La respuesta depende 
por supuesto de la forma del instrumento así denominado. Pero dado que 
esta forma no se describe jamás las hipótesis son más de una. 

Según Lipsius, a partir del siglo Iv la furca se construiría apoyando 
sobre dos palos verticales una traviesa horizontal de la que ahorcaría al con- 
denado'*”. En otras palabras, la furca tardoimperial tendría que identificar- 
se con el instrumento denominado horca utilizado en Europa durante lar- 
gos siglos. Pero todo lo que hemos tenido ocasión de ver sobre la 
aproximación de los romanos hacia el ahorcamiento hace que esta inter- 
pretación resulte difícilmente aceptable. Y, sobre todo, es inevitable cons- 
tatar que la palabra furca no se presta a describir semejante instrumento. 

En efecto, furca significa “madero bifurcado”. En la Suda leemos que 
la furca, para los romanos, era un “didymon xylon”, un madero con dos 
puntas '”. Aun imaginando que la furca destinada al ahorcamiento estuvie- 
se construida utilizando dos ramas bifurcadas como sostén de la traviesa 
horizontal, la palabra furca, en singular, plantea no pocas sorpresas. Si, cier- 
tamente, es posible que en el transcurso del tiempo y durante un largo pe- 
ríodo un nombre termine por designar algo que ya no tiene ninguna rela- 
ción con el nombre mismo (como ha ocurrido precisamente en época 


135 Isidoro, Orig., 5, 27, 34 L. 
26 J, H. Lipsius, De Cruce, cit., fol. 75 y sigs. 
17 Suidas, s.y. Fourka. 


187 


moderna con la palabra furca), es extremadamente difícil, por el contrario, 
que desde los orígenes (o en época próxima a éstos) un objeto aparezca 
indicado por un nombre impropio, incongruente, que no sólo no describe 
su forma, sino que la describe de una forma diferente. En resumen, era muy 
difícil que en Roma la furca pudiese ser el instrumento descrito por Lip- 
sius. Es más probable, como intentaremos demostrar, que la furca romana 
tuviese la forma que su nombre indica, es decir, una forma de Y. 

En efecto, también un madero o un instrumento de madera que tuviese 
esta forma se podía utilizar para proporcionar una muerte inmediata. Basta- 
ba que la cerviz del condenado se insertase en la confluencia de las dos ramas 
de la Y, y en ocasiones (pero no necesariamente) se fijaba para mayor segu- 
ridad con un madero transversal, el condenado moría inevitablemente en un 
instante, con la espina dorsal quebrada. Esto era precisamente lo que ocurría 
a quien era condenado a la furca en época tardo antigua”, 

¿De no haber sido así, cómo podríamos explicar la expresión “fijar en la 
Jurca”? En un pasaje del Digesto leemos que los ladrones tenían que ser “fija- 
dos en la horca” en el lugar en donde habían cometido sus delitos. ¿Por qué 
razón? “Para que su contemplación —escribe Calístrato— incline a otros a no 
cometer los mismos crímenes, y a los parientes y a los afines de los muertos 
sirva de consuelo ver la pena aplicada en el mismo lugar en el cual los ladro- 
nes han cometido los homicidios”*”. La expresión que describe el suplicio 
es inequívoca: “furca figere”. Junto al verbo “figere”, que no puede signi- 
ficar “suspender” (como querrían los defensores de la tesis del “ahorca- 
miento”), está, como si no bastase, el ablativo furca: en la horca, por lo tanto, 
y no a la horca, el dativo que se esperaría si los condenados a la horca hubie- 
sen sido ahorcados. Henos aquí llegados, tras remontarnos en el tiempo, al 
problema que nos interesa más, representado por la furca republicana. ¿El 
instrumento de tortura denominado así, en esa época, era el mismo que en la 
edad imperial había sustituido a la cruz o era un instrumento diferente? 


Precedentes republicanos 


El primer elemento a favor de la hipótesis de-que se trata, si no de un ins- 
trumento diferente, al menos de una utilización diferente del mismo instru- 
mento, es el uso frecuente, ya en el siglo ii a. de C., de la palabra furcifer, es 
decir, “el que lleva la horca”. “Antaño —recuerda Isidoro- se llamaba furcifer 
a quien habiendo cometido un delito leve, se veía obligado por el patrono, más 
con fines infamantes que como castigo, a llevar la horca por la ciudad” '™, 

Así pues, gracias a Isidoro, tenemos informaciones preciosas sobre la 
furca republicana. 


8 Así, J, Marquardt, La vie privée des Romains, tr. V. Henry, París 1892, I, págs, 217- 
218; E. Saglio, art. Crux en DS., cit. col 1575; P. Franchi de? Cavalieri, Della Furca, 
cit...pág. 85 y sigs. 

19 Digesto, 48, 19, 28, 15. 

19 Isidoro, Orig., 10. 
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La primera es que “antaño” la furca se ataba a las espaldas del conde- 
nado. Esta noticia la confirman muchas otras fuentes a partir de Plauto'” 
con una gran abundancia de referencias. La segunda es que no se conde- 
naba a hombres libres a llevar la furca, sino que era de uso exclusivo de 
esclavos, arrastrados o hechos arrastrar por la ciudad por un patrono que, 
además de exponerlos a la mofa pública, por un lado demostraba su auto- 
ridad y por otro amonestaba a los otros esclavos, suyos o de otro (y les 
amonestaba de un modo mucho más eficaz que por medio de la palabra), 
para que obedeciesen sin discusión y sin inconcebibles pretensiones de 
independencia. 

La furca en época republicana no era un instrumento para dar muerte. 
Si por un casual el esclavo había merecido la muerte, se podía utilizar la 
Jurca para llevarlo hasta el lugar del suplicio. “Un cabeza de familia —escri- 
be Valerio Máximo- había molido a golpes a un esclavo de su propiedad y 
después lo llevó al suplicio sub furca, a través del circo Flaminio” '?, Ade- 
más, para aclarar con detalle la forma de esta furca está un pasaje de Dio- 
nisio de Halicarnaso. Según éste, un ciudadano romano que deseaba que el 
castigo infligido a uno de sus esclavos fuese especialmente vistoso y ejem- 
plar, había confiado al condenado a los demás esclavos de su propiedad para 
que, al llevarlo a la muerte, le hiciesen atravesar el Foro y los lugares más 
importantes de la ciudad. Así pues, para ejecutar sus Órdenes los esclavos 
“tras haber hecho extender los brazos (al condenado) lo ataron a un made- 
ro (xylon), que apoyado sobre su esternón y sus hombros llegaba hasta el 
extremo de las muñecas, y tras haberlo desnudado lo seguían fustigando con 
las vergas” '”, 

A las noticias que ya conocemos Dionisio añade otra muy significa- 
tiva. El furcifer, el que llevaba la furca, no sólo era expuesto a la ver- 
güenza pública o, al menos, no siempre era expuesto a ésta exclusiva- 
mente. A veces también sufría los despiadados golpes de las vergas. Pero 
volvamos al problema de la forma de la furca. La descripción de Dioni- 
sio, que la presenta como un instrumento que inmovilizaba al condenado 
con los brazos extendidos, podría hacer pensar en un madero cuya longi- 
tud fuese suficiente para llegar hasta el'extremo de los brazos, en otras 
palabras, en un instrumento similar al patibulum y que sería necesario 
identificar con él. 

Pero una vez más es inevitable recordar que furca significa “madero 
bifurcado”. Por lo tanto resulta evidente que no podía ser el patibulum; 


5! En Plauto la palabra furcifer, frecuentemente como insulto: “digno de llevar la horca”, 
aparece en Pseudol., 193; Mastell., 69 y 1172; Poenulus, 784. Otras referencias al suplicio, 
siguiendo con Plauto, en Casin., 389; Poenulus, 789-790; Miles, 182-184. En otros autores: 
Horacio, Sátiras, 2, 7, 22. 

12? Valerio Máximo, 1, 7, 4. 

3 Dionisio de Halicarnaso, 7, 69. La referencia al esternón (además de a los hombros) 
sorprende y puede hacer pensar en una gran picota que sujetaba al condenado por el cuello. 
Pero Dionisio dice que el palo se “apoyaba” sobre el condenado y esto hace excluir el recur- 
so a un instrumento que lo cerraba como, precisamente, la picota. Es más probable que este- 
mos ante una imprecisión de Dionisio. 
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tenía que ser necesariamente un madero o un instrumento de madera dis- 
puesto de tal modo que tuviese dos puntas, y no sólo dos extremidades, 
como cualquier madero. Evidentemente, si no era un madero que tuviese 
naturalmente la forma de Y o de V, se preparaba la furca clavando dos 
tablas o dos maderos de modo que adoptasen esta forma. 

Al caer sobre los hombros del condenado con el punto de convergen- 
cia de las tablas apoyado sobre el cuello (por lo tanto, como una V o una 
Y invertida), semejante instrumento lo inmovilizaba con las manos estira- 
das hacia atrás y hacia abajo, obligándolo a plegar la espalda y ofreciendo 
al verdugo una doble ventaja. En primer lugar, la de llevar fácilmente al 
culpable por la calle gracias a una cuerda atada al ángulo formado por la 
confluencia de los dos palos, fuertemente asegurada de modo que (preci- 
samente puesto que está inserto en un ángulo) no podía desatarse ni tan 
siquiera si —como resulta obvio que ocurriría- el reo intentaba desasirse. 
En segundo lugar, si la furca no era sólo “ignominiosa”, sino también 
“penal”, el madero en forma de V o de Y invertida permitía fustigarlo con 
más facilidad, golpeando sin dificultad su espalda curvada por el peso, pero 
completamente descubierta en el interior del “madero bifurcado” que le 
cubría el cuello y los brazos. 

Ésta era, por lo tanto, la furca republicana bajo la cual el condenado 
realizaba el paseo ignominioso o (si su culpa era más grave) sufría por las 
calles de la ciudad una fustigación destinada a dejarlo más o menos balda- 
do pero en todo caso vivo. Y bajo la cual, en caso de infracciones que 
mereciesen la pena capital, era llevado a golpes hasta el lugar del suplicio, 
en donde se le daba muerte de acuerdo con las modalidades previstas por 
la costumbre o por la ley. 


EL “ARBOR INFELIX” Y LA FUSTIGACIÓN HASTA LA MUERTE 
(“SUPPLICIUM MORE MAIORUM”) 


Una vez en posesión de los elementos necesarios para comprender el 
significado, henos de nuevo ante la descripción hecha por Livio del supli- 
cio que debería sufrir Horacio en caso de ser condenado por perduellio 
“atado sub furca, torturado por las vergas”. 

Que con esta expresión Livio aluda al paseo sub furca que el héroe 
habría tenido que realizar para llegar al lugar del suplicio y recibir la muer- 
te (de un modo por lo demás no individualizado), es una hipótesis a des- 
cartar por una razón que resulta muy evidente de una última y más atenta 
relectura de la lex horrendi carminis. 

“Que se le ate con una cuerda al arbor infelix, se le fustigue tanto den- 
tro como fuera del pomerium”, decía la ley. Atraídos y quizás distraídos 
por elementos a primera vista más significativos (y ciertamente funda- 
mentales, como el uso del término suspensio y la necesidad de que el árbol 
fuese “infeliz”), los intérpretes han perdido de vista con frecuencia una con- 
sideración de importancia determinante. La referencia a la fustigación, en 
el texto de la ley, es posterior a la suspensio al árbol. Así pues, resulta evi- 
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dente que la fustigación prevista para el traidor no podía ser la sufrida por 
las calles de la ciudad. Tenía lugar después de que, llevado al lugar del 
suplicio, se había atado al traidor al árbol. 

El apasionante y tortuoso recorrido que, a la búsqueda de la verdad 
sobre la lex horrendi carminis, ha presentado ante nuestros ojos la espan- 
tosa imagen de miles y miles de muertos ahorcados, de cadáveres clavados 
por millares a las cruces o fijados en miles de horcas no ha sido inútil. En 
efecto, en primer lugar nos ha permitido constatar que ninguno de estos 
cadáveres era el de un reo de perduellio; y cuando comenzábamos a temer 
que no encontraríamos el hilo conductor en la multitud de nuestras dudas, 
se nos ha revelado finalmente de qué muerte moría el reo de traición: liga-: 
do a la arbor infelix se le fustigaba hasta la muerte. De no ser así, si la fus- 
tigación a la que se veía sometido sólo hubiese sido una pena accesoria, la 
ley no habría prescrito “que se le ate (...) se le fustigue”, sino “que se le fus- 
tigue (...) se le ate”, 

La suspensio era por lo tanto el gesto que permitía la inmovilización 
del reo en la posición en la que estaba destinado a permanecer hasta que 
hubiese perdido la vida acabado por los golpes de las vergas", Cuando 
Livio imagina a Horacio “atado a la horca, atormentado por las vergas” se 
refiere a este suplicio. Al suplicio capital en el árbol (llamado furca: ¿y 
qué árbol no tiene al menos una bifurcación?), a cuyo tronco se habría 
atado al héroe para morir según el dictamen de la lex horrendi carminis. 
En otras palabras, al suplicio al que otras fuentes se refieren llamándolo a 
veces supplicium more maiorum o antiqui moris. La identidad del suppli- 
cium en el árbol y el more maiorum resulta de un nutrido número de tes- 
timonios. 

Comencemos por un episodio de la vida de Claudio de naturaleza cruel 
y sanguinaria. Un día el emperador, de acuerdo con el relato de Suetonio, 
quiso asistir en Tívoli a un supplicium antiqui moris. Puesto que el verdu- 
go enviado a buscar a Roma tardaba en llegar, Claudio para no perderse el 
espectáculo esperó hasta el atardecer, con los condenados atados al made- 
ro (deligati ad palum)'*, y cuál era la suerte reservada a estos condenados 
resulta de un célebre relato de la muerte de Nerón. 

Cuando Nerón supo que el Senado lo había declarado enemigo públi- 
co y había decidido castigarlo more maiorum, preguntó de qué suplicio se 
trataba. Ésta es la descripción de Suetonio: el suplicio consistía en desnu- 
dar a la víctima, insertar su cuello en la horca y en golpear su cuerpo con 
las vergas hasta la muerte” (nudi hominis cervicem inseri furcae, corpus 
virgis ad necem caedi), 


14 En este sentido W. Oldfather, Livy 7, 26, cit., y posteriormente H. Le Bonniec, Le culte 
de Cérès à Rome, des origines à la fin de la République, París 1958, pág. 232; R. M. Ogilvie, 
Livy, cit., págs. 115-116; A. Magdelain, Remarques sur la perduellio, cit., pág. 413; A. Wat- 
son, The Death of Horatia, cit., pág. 444, y B. Santalucia, Diritto e processo penale nell anti- 
ca Roma, cit., pág. 6. 

85 Suetonio, Claudio, 34. 

36 Suetonio, Nerón, 49. 
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A diferencia de la furca tardo imperial, el cuello de la víctima, en la 
furca more maiorum (variante del suplicio del árbol llevada a cabo utili- 
zando una furca construida expresamente), se insertaba de un modo que no 
provocaba el estrangulamiento, como confirma sin lugar a dudas, además 
de la lógica, la descripción del supplicium more maiorum hecha por Aure- 
lio Víctor. Se fustigaba a muerte al condenado, dice Aurelio, “collo in furca 
coniecto”,' es decir, con el cuello acomodado, colocado en la furca: colo- 
cado con cierta atención, por lo tanto, con la precaución necesaria para evi- 
tar consecuencias funestas inmediatas. Colocado, en resumen, de un modo 
que permitía la ejecución de un suplicio no instantáneo. 

También gracias a Suetonio sabemos que Domiciano, tras haber con- 
denado a algunas personas al supplicium more maiorum, aterrorizado por 
la dureza de la pena se desdijo de sus decisiones; también en este caso se 
trataba de personas culpables de traición a las instituciones (aquí el crimen 
maiestatis)’. 

Con la única excepción de la ejecución a la que quiso asistir Claudio 
en Tívoli (cuyas razones no se especifican)”, todas las condenas al sup- 
plicium more maiorum de las que tenemos conocimiento están relaciona- 
das con delitos de traición '*, 

La conclusión de que el supplicium more maiorum no era otra cosa que 
el suplicio previsto por la lex horrendi carminis parece casi inevitable. Ade- 
más, el hecho de que aquellos a los que se condenaba en aplicación de esta 
ley fuesen golpeados hasta la muerte aparece confirmado por el relato de 
un conocidísimo episodio. 


El suplicio de Marco Manlio Capitolino 


En el año 384 se condenó a un hombre por haber intentado restaurar la 
monarquía. Mientras que los volscos atacaban Roma, en la ciudad había 
tenido lugar una sedición “de la parte —dice Livio- de donde menos se 
habría tenido que temer, de un patricio de limpia reputación llamado Marco 
Manlio Capitolino”'*. 

La fama de Manlio estaba ligada a la heroica defensa de Roma duran- 
te la ocupación de los galos y la sedición guiada por él (que pasó a la his- 
toria como la manliana seditio) no sólo era sorprendente, sino simplemen- 
te increíble. ¿Cómo había podido ocurrir que quien había salvado el 
Capitolio (y que como reconocimiento de la importancia de este gesto se 
le había llamado Capitolino) se convirtiese en un peligro para su ciudad? 


17 Aurelio Víctor, Ep., 5, 7. 

18 Suetonio, Domiciano, 11. Otros suplicios de este tipo en Tácito, Annales, 4, 30; 14, 48 
y 16,11. 

1 Suetonio, Claudio, 34. 

+ Así justamente W. Oldfather, Livy I, 26, cit., pág. 66, en donde se recogen otros casos 
en los que se aplicó este suplicio, siempre a traidores. 

1 Livio, 6, 11, 2. Sobre el episodio véase recientemente P. Zamorani, Plebe genti eser- 
cito. Un'ipotesi sulla storia di Roma (509 - 339), Milán 1987, pág. 493 y sigs. 


192 


En el relato de Livio, Manlio, ya de carácter violento y ensoberbecido 
por su empresa, había empezado a pensar que no se le honraba como mere- 
cía. Por esta razón se habría aproximado a la plebe defendiendo sus argu- 
mentos para conquistar su apoyo. 

Un día, viendo arrastrar por la calle por deudas a un centurión conoci- 
do por sus hazañas militares, Manlio había intervenido en su favor: “¡Pero 
entonces he salvado el Capitolio inútilmente, si estoy obligado a ver a un 
ciudadano, compañero de armas mío, reducido a la esclavitud y arrastrado 
a la prisión como si los galos hubiesen vencido!” *?, 

Dicho esto, pagó las deudas del centurión, bendecido por éste y acla- 
mado por la multitud. Su popularidad era tanta que cuando se le arrestó por 
haber acusado a los patricios de haberse apoderado del oro de los galos fue 
liberado por el furor del pueblo '*, Pero cuando llegó al punto de instigar 
abiertamente a la plebe a la revuelta armada cometió el error que le llevó a 
la ruina. Llegados a este punto sus proyectos sediciosos preocupaban tam- 
bién a los tribunos de la plebe. Si el pueblo lo escuchase, Manlio causaría 
la ruina de toda la ciudad. Así pues, para librarse de él, los tribunos de la 
plebe junto con los tribunos militares con poder consular lo acusaron de 
haber intentado restaurar la monarquía **. Hasta aquí el relato de Livio. 
¿Pero cuál fue el destino de Manlio? Junto a la tradición recogida por Livio 
que lo presenta precipitado desde la roca Tarpeya**, existe otra tradición, 
ciertamente más antigua (recogida por Aulo Gelio, que la remite a Corne- 
lio Nepote), que lo presenta fustigado hasta la muerte ***, 

En este punto resulta inevitable el recuerdo de la muerte de Espurio 
Casio, traidor como Manlio y, según una de las versiones de su historia, 
precipitado como él e saxo; según otra, por el contrario, muerto a palos. 

Pero entre la historia de Espurio y la de Manlio (para limitarnos a las 
versiones que los presenta a ambos fustigados hasta la muerte) existe una 
no pequeña diferencia. La fustigación que mató a Espurio fue un castigo 
doméstico, la que mató a Manlio fue una pena pública. El relato del supli- 
cio more maiorum sufrido por él no contiene ni el más mínimo resquicio 
para la intervención paterna. La fustigación, en esta versión de su historia, 
aparece claramente como la pena pública por traición '*, 


CONCLUSIONES SOBRE LA “LEX HORRENDI CARMINIS” 


Antes de concluir el análisis de la lex horrendi carminis queda por 
encarar un último problema. ¿Cuál fue el momento en el que, en Roma, se 


12 Livio, 6, 14, 4. 

1 Livio, 6, 16-17. 

1 Livio, 6, 18. 

15 Livio, 6, 20, 12. 

16 Gelio, Noches Áticas, 17, 21, 24. 

W De modo diferente W, Oldfather, Livy Z, 26, cit., pág. 68, según el cual la ejecución de 
Manlio sería de ámbito doméstico, como la de Espurio. 
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estableció que los traidores muriesen a golpes, tras haber sido atados al 
“árbol infeliz”? 

La respuesta que se nos presenta casi espontáneamente ante la cuestión 
es que ese momento debe relacionarse con la prohibición de utilizar el 
hacha en la ciudad. Pero el uso del hacha en la ciudad, como sabemos, se 
prohibió al comienzo de la época republicana. La lex horrendi carminis, 
por el contrario, es de época monárquica. Según Livio se aplicó por pri- 
mera vez para procesar a Horacio durante el reinado de Tulo Hostilio; 
según Cicerón, en cambio, fue introducida por Tarquino el Soberbio**, En 
todo caso, pese a las dudas que pueden surgir legítimamente ante una tra- 
dición que, como ocurre a menudo, concentra hechos y gestos en torno a 
un personaje convertido en paradigma de virtud o de vicio, la hipótesis más 
convincente es que el suplicio del árbol se introdujo durante el dominio 
etrusco (si bien no necesariamente por obra del último rey de Roma). 

En efecto, la clasificación de los árboles en felices e infelices era de 
origen etrusco. Escribe Macrobio que la lista de estos árboles es obra de 
Tarquino, escritor de cosas religiosas y de pronósticos etruscos '*, y el aná- 
lisis de los árboles incluidos en la lista confirma la credibilidad de la noti- 
cia así como, con un peso todavía más determinante, la constatación —en 
esa misma lista— de algunas ausencias singulares. ¿Por qué, por ejemplo, 
están presentes las formas silvestres del cerezo pero no las cultivadas?, 
¿por qué están ausentes el melocotonero (malus persica), el granado 
(malus punica) y el membrillo? La respuesta no puede ser más que una: 
ninguna de estas plantas se conocía en época de los Tarquinos. Lúculo fue 
el importador del cerezo cultivado desde el Ponto en el año 73 a. de C. 1%; 
el melocotonero aparece documentado por primera vez en Columela'”; el 
granado sólo aparece a partir de Catón y el membrillo se cultiva sólo desde 
fines del siglo 11!>, 

Es más, únicamente considerando la época en la que se redactó la lista 
se explica por qué el olivo está presente entre los árboles infelices en su 
forma silvestre (oleaster) pero está ausente en su forma cultivada como uno 
de los arbores felices. Como escribe Fenestela, todavía no se conocía el 
olivo en época de Tarquino Prisco'*, Sólo así se explica, por último, la 
ausencia del nogal y del castaño, sólo —precisamente— pensando que la lista 
se redactó antes del final del siglo vI, presumiblemente en torno al 550 a. 
de C. '* y que refleja creencias típicas de la cultura etrusca. 

En este punto ciertamente no resulta difícil pensar que haya sido uno de 
los reyes etruscos quien introdujo un suplicio que se ejecutaba en las ramas 


14 Cicerón, Rab., 4, 13. 

1 Macrobio, Saturnalia, 3, 20, 3. Tarquino habría sido el autor de una traducción del 
etrusco de una obra sobre los pronósticos extraídos de los árboles que llevaba por título Osten- 
tarium, cfr. Macrobio, Saturnalia, 3, 7, 2, y Amiano Marcelino, 25, 2, 7. 

1% Plinio, Historia Natural, 15, 30, 102. 

15 Columela, 5, 10, 20. 

12 Cfr. J. André, Arbor felix, arbor infelix, cit., págs. 37-40. 

15 Según Plinio, Historia Natural, 15, 1, 1. 

1 Véase de nuevo J. André, Arbor felix, arbor infelix, cit., pág. 39. 


194 


de los árboles infelices. En la supersticiosa cultura a la que pertenecían estos 
reyes el crimen era un acto que contaminaba y que requería una expiación. 
Matar a los traidores atándolos a un árbol consagrado a los dioses inferio- 
res, y allí fustigarlo hasta la muerte, significaba ofrecerlo a estos dioses. 

Que el suplicio en el árbol tuviese un carácter sacrificial, por lo demás, 
está claramente confirmado por la prescripción de que “se cubra la cabeza 
del reo” (caput obnubito). Como sabemos, el cubrir la cabeza era signo de 
la consagración de la víctima a los dioses. Además, en recuerdo del senti- 
do original del gesto, todavía en plena época republicana, ocurría que quien 
sabía que estaba cercano a la muerte realizaba espontáneamente este gesto 
extremo de devoción. Limitémonos a dos ejemplos célebres. En el año 48 
a. de C. Pompeyo, cuando vio a sus asesinos, levantó con ambas manos la 
toga para cubrirse la cabeza y, cuatro años más tarde, en los Idus de marzo, 
César cuando contempló a Bruto entre los que se aprestaban a matarle, se 
cubrió la cabeza con el manto*”. 

En la lex horrendi carminis la prescripción caput obnubito confirma- 
ba —evidentemente— que se entregaba al reo a los dioses a los que estaba 
consagrado el árbol infeliz. 

Por último, para una confirmación a mayores del origen etrusco de este 
suplicio, está la regla según la cual el reo podía ser fustigado “tanto en el 
pomerio como fuera del pomerio”. En efecto, semejante regla no puede ser 
anterior a la época etrusca. Sólo se explica pensando en la Roma de Ser- 
vio, bastante más extensa que la determinada por el pomerio quiritario, En 
otros términos, sólo pensando en la gran Roma de los Tarquinos, a la que 
la ley hacía evidente referencia **, 

Así pues, el suplicio en el árbol se introdujo hacia el final de la época 
monárquica. Pero bajo los golpes de las vergas no morían únicamente los 
reos de perduellio condenados en virtud de la lex horrendi carminis. La 
fustigación hasta la muerte (aunque si, en estos casos, no tenía lugar en las 
ramas de un árbol) estaba reservada también a otros criminales. Entre ellos 
figuran lo que, con consecuencias funestas para toda la ciudad, se habían 
unido sexualmente a una Virgo Vestalis. 


155 Plutarco, Pompeyo, 79, 4, y Plutarco, César, 66, 6-7. Larga lista de casos análogos en 
M. Lauria, ll capo, il volto, gli occhi coperti, en Index 9 (1980) 1 y sigs. 

1 Desarrollando un razonamiento diferente esto observa justamente A. Guarino, La per- 
duellio e la plebe, cit., pág. 76. Sobre las características de Roma bajo los reyes etruscos véase 
en último lugar La grande Roma dei Tarquini (catálogo de la exposición a cargo de M. Cris- 
tofani, Roma, 12 de junio-30 septiembre 1990), Roma 1990. 
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XIV 


OTRAS FUSTIGACIONES HASTA LA MUERTE 


EL AMANTE DE LA VESTAL 


Hace mucho tiempo se conservaba una ley en el Atrio de la Libertad 
cuyo texto se destruyó, como el de muchas otras leyes, durante el incen- 
dio de los galos'. Esta ley establecía que los amantes de las vestales que 
habían hecho dejación de su voto de castidad muriesen desnudos, con la 
horca al cuello como los esclavos y fustigados hasta la muerte en el Comi- 
cio. En efecto, según las crónicas, en época de Tarquino Prisco, murió de 
este modo el amante de la vestal Pinaria?. En el 493 a. de C. perdieron la 
vida bajo las vergas dos cómplices de Opia-Opimia?. La misma suerte le 
correspondió en el año 472 a. de C. al amante de Orbinia*, en el año 216 
a. de C. al escriba pontificio L. Cantilio, cómplice de Floronia*, y bajo 
Domiciano, por último, a los estupradores de Cornelia*, 

Se ha debatido largamente cuál era la naturaleza del acto con el que se 
daba muerte al amante de la vestal. Según algunos se trataría de un casti- 
go doméstico, pues la fustigación del reo, en efecto, no estaba confiada al 
magistrado sino al Pontífice Máximo. Además, el Pontifex era la persona 
a la que correspondía el control de las vestales y el poder de enviarlas a la 
muerte. Por lo tanto, en el momento en que castigaba un incesto (ya fuese 
cuando daba muerte a la vestal, o cuando mataba a su cómplice), el Pon- 
tífice Máximo actuaría en el ejercicio de un poder disciplinario análogo al 
ejercido por los patresfamilias cuando mataban a sus hijas impúdicas”. 


! Festo, s.v. Probrum, pág. 277 L. 

? Zonaras, 7, 8, 12. 

3 Dionisio de Halicarnaso, 8, 89. 

4 Dionisio de Halicarnaso, 9, 40. 

5Livio, 22, 57, 3. 

€ Suetonio, Domiciano, 8, 5, y Plinio, Ep., 4, 11, 10: 
1 Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., pág. 18 sigs. 
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Por el contrario, según otros, las ejecuciones en cuestión no eran ni eje- 
cuciones domésticas ni actos de jurisdicción criminal, sino ritos de expia- 
ción de un acontecimiento que anunciaba la ira divina. En otras palabras, 
se trataba de la expiación de un prodigium?. 

Pero ninguna de estas hipótesis resulta convincente. Prescindamos ahora 
de la muerte de las vestales, sobre la que ya hemos tenido ocasión de dete- 
nernos y a la que, en todo caso, volveremos. Limitémonos por el momento 
a reflexionar sobre el castigo de sus cómplices. Contra la hipótesis. de que se 
tratase de un castigo doméstico se levantan considerables obstáculos. 

En primer lugar, el Pontífice Máximo no era el único que intervenía 
en la decisión de dar muerte al reo, sino que correspondía a todo el cole- 
gio pontifical, cuyo papel era por lo tanto bastante diferente del puramen- 
te consultivo que correspondía al consejo doméstico, en el caso de que el 
paterfamilias decidiese convocarlo?. El Pontífice Máximo, por otra parte, 
no tenía ningún poder personal sobre el hombre condenado a morir. Para 
él, el cómplice de la vestal, era un ciudadano como los demás, ante el cual 
el único derecho que podía ejercer era —como mucho- el de venganza. Del 
mismo modo que el padre, por venganza, podía matar al amante de su hija, 
el Pontífice Máximo -se podría pensar- mataba al cómplice de la vestal. 
Pero a diferencia del paterfamilias el Pontífice no tenía el derecho sino el 
deber de matar al culpable. A diferencia de los padres él no debía lavar una 
ofensa privada. El comportamiento del reo, en este caso, había puesto en 
peligro de modo dramático a toda la civitas, profundamente turbada por 
un acto que, al haber provocado la ira divina, requería una expiación. En 
efecto, el delito cometido era un delito religioso. 

Pero esto no significa, como pensaba Wisowa, que este delito fuese un 
prodigium. El prodigium no era el acto que ofendía a los dioses, era el acon- 
tecimiento portentoso que denunciaba la ruptura de la pax deorum. El herma- 
frodita y el recién nacido monstruoso, por ejemplo, se consideraban prodigia, 
y como tales se les eliminaba inmediata y drásticamente. Pero su eliminación 
(como la de todos los “prodigios”) no acaecía mediante la fustigación a muer- 
te. Se les ahogaba en las aguas del mar o de los ríos en el transcurso de solem- 
nes ceremonias sobre las cuales tendremos ocasión de volver. La fustigación 
a muerte del cómplice de la vestal, por lo tanto, era la ejecución de una pena 
pública", cuyo carácter ciudadano proviene, entre otras cosas, del hecho que: 
se ejecutaba en el Comicio, es decir, en el lugar político por excelencia. 

¿Pero cuál era la razón por la que, debiendo infligir una pena capaz de 
expiar una ilegalidad religiosa, la ciudad escogió la fustigación a muerte? 
Antes de encarar el problema es necesario completar el análisis de los deli- 
tos castigados con este suplicio que, bien mirados, son más numerosos de 
lo que se suele pensar. 


3 G. Wissowa, Vestalinnenfrevel, en Arch. für Religionwissenschaft 22 (1923-1924) 203. 

° Cfr. T. Cornell, Some Observations ón the “crimen incesti”, en Le délit religieux, cit., 
pág. 27 sigs., en particular pág. 30. 

1 Para la hipótesis de que se trataba de una pena ciudadana véase C. Koch, en PWRE VII, 
A 2, 1958, s.v. Vesta, col., 1732 sigs., en particular col. 1749. 
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EL “ENCANTADOR”: QUIEN ENCANTA LA COSECHA, QUIEN A LOS ENEMIGOS, 
QUIEN A LOS DEUDORES, QUIEN A LA ENAMORADA 


Las Doce Tablas —escribe Plinio- establecían que a quien hubiese aten- 
tado durante la noche contra la cosecha de otro se le diese muerte “sus- 
pendido” a Ceres (suspensum Cereri necari)". ¿A qué muerte aludía esta 
expresión? ¿Por qué razón el que atacaba las mieses tenía que ser muerto 
en honor a Ceres? Para responder a estas cuestiones (más en concreto para 
responder a la segunda) es necesario saber en qué consistían, exactamen- 
te, los delitos así castigados. Para aclararlo es necesario pensar en el sig- 
nificado de los términos con los que Plinio los describe, es decir, el verbo 
pavisse y el verbo secuisse, respectivamente. 

Comencemos por el segundo: secuisse (de secare = cortar). La tradi- 
ción no plantea evidentemente ningún problema interpretativo. El com- 
portamiento considerado criminal consistía en cortar la cosecha de otro 
durante la noche. Es más delicada, en cambio, la traducción de pavisse. 
Relacionando el verbo con pasco (pastar), algunos consideran que alude 
al comportamiento de quien hacía pastar sus propios rebaños, durante la 
noche, en los campos cultivados de otro. Por el contrario, otros relacionan 
el verbo con paveo (ahuyentar), y consideran que indicaba el comporta- 
miento de quien dañaba la cosecha de otro “ahuyentándola” con cantos 
mágicos. Que el significado del verbo era este último resulta evidente 
teniendo en cuenta donde se inscribía esta regla en el contexto de otras nor- 
mas que, siguiendo con las Doce Tablas, castigaban otros atentados con- 
tra la cosecha y, sobre todo, si analizamos los modos con los que se reali- 
zaban estos atentados. 

Según las Doce Tablas se castigaba con la muerte a quien llevaba a su 
campo las mieses ya recolectadas por el vecino: neve alienam segetem pelle- 
xeris, decía la ley”. Pero el desplazamiento indicado por el verbo pellexere 
(o pellicere) no era, como se podría pensar, un desplazamiento realizado con 
los brazos o con la ayuda de cualquier tipo de instrumento material. El des- 
plazamiento al que aludía el verbo era el realizado gracias a las virtudes de 
una fórmula mágica, oportunamente cantada o recitada con este fin. La regla 
nos remite por lo tanto a un momento en que se consideraba que existían 
palabras y ritos que tenían una eficacia activa, capaces de producir necesa- 
ria y fatalmente un determinado efecto, buscado por quien los realizaba y 
—en este caso- perjudicial para aquel contra el que se dirigían”. 


1 Plinio, Historia Natural, 18, 3, 12 (= XII Tablas, 8, 9). Sobre los extremos de este daño 
(del que se tratará más adelante en el texto) véase P. Huvelin, Etudes sur le furtum dans le 
très ancien droit romain, 1, Lyon-París 1915, reimp. Roma 1968, pág. 61 sigs. 

2 XII Tablas, 8, 8 b (Servio, ln Verg. Ecl., 8, 99). 

* Sobre la importancia de la magia en los orígenes de derecho véase P. Huvelin, Magie 
et droit individuel, en L'année sociologique, 10 (1905-1906) 1 sigs.; y L. Gernet, Antropolo- 
gía de la Grecia Antigua, cit., pág. 153 sigs. En lo que respecta a la creencia en la eficacia de 
los actos y de las palabras, además de la bibliografía ya citada con referencia al mundo grie- 
go, véase J. Annequin, Recherches sur l’action magique et ses représentations, París 1973. 
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Que semejante mentalidad no estaba en absoluto superada en la época 
de las Doce Tablas está asegurado por una serie de fuentes que al tiempo 
que atestiguan, en general, la creencia de los romanos en el valor mágico 
de las fórmulas rituales, también relatan, más en concreto, su firme con- 
vicción de que una cosecha se podía transportar físicamente gracias a un 
“encantamiento”. 

Escribe Tibulo: “El canto lleva las mieses del campo del vecino” (“can- 
tus vicinis fruges traducit ab agris”)”. Servio, cuando transmite la norma 
decenviral, dice explícitamente que pellicere significaba “desplazar las mie- 
ses con artes mágicas” *, La noticia está confirmada por Apuleyo, Agustín 
y Marciano Capela". Para terminar, en Plinio leemos sobre un proceso 
emprendido contra un tal Furio Cremiso acusado, precisamente, de un com- 
portamiento criminal calificado con el verbo pellicere y expresamente des- 
crito como un acto mágico: “C. F. Cremiso, un liberto, sacaba de su peque- 
ño campo más frutos que los que todos sus vecinos sacaban de propiedades 
mucho más grandes. Por ello, como era muy envidiado por éstos, y como 
se sospechaba que atraía las cosechas de los otros con encantamientos (fru- 
ges alienas pelliceret maleficiis), fue citado a un juicio por Espurio Albino, 
edil curul. Como temía la condena por el voto de los tribunos, Cremiso llevó 
al Foro todo su material agrícola, los esclavos vigorosos, bien cuidados y 
bien vestidos, los utensilios bien hechos, las rejas de arado poderosas, los 
bueyes bien alimentados. Y entonces dijo: “Oh quirites, éstas son mis magias 
(veneficia); y no puedo ni mostraros ni traer al Foro mis trabajos, mis des- 
velos y mis sudores”. Dijo esto y se le absolvió por unanimidad” ”. 

Pero las fórmulas mágicas no servían sólo para apoderarse de las cose- 
chas de otro. También servían para echar el mal de ojo sobre un campo con 
el fin de arruinar la cosecha: “qui fruges excantassit”, decía la ley que cri- 
minalizaba esta práctica. Compuesto de ex y cantare, el verbo se rela- 
ciona con la previsión de otros dos delitos mágicos a su vez castigados con 
la muerte, respectivamente definidos, siempre en las Doce Tablas, como 
malum carmen incantare y occentare (ob-cantare)”. 

En la interpretación de la época posterior, occentare y malum carmen 
incantare eran actos que ofendían la honorabilidad y la i imagen de otro. 
Así, por ejemplo, el acto de dirigir contra alguien una poesía infamante 
(carmen famosum). Pero, de nuevo, muchos elementos inducen a creer que 
en las Doce Tablas eran rituales mágicos” 


3“ Tib., 1, 8, 19. 

15 Servio, In Verg. Ecl., 8, 99. 

1 Apul., Apol., 47; Agustín, La Ciudad de Dios, 8, 19, y Marciano Capela, 9, 47. 

11 Plinio, Historia Natural, 18, 6, 41, 42; sobre el episodio véase A. D. Manfredini, La 
diffamazione verbale in diritto romano, 1, Milán 1979, pág. 29 y n. 97. 

18 XII Tablas, 8, 8a. La fuente es Plinio, Historia Natural, 28, 4, 17-18. Sobre el caso y 
con una amplia bibliografía véase F. Zuccotti, “... Qui fruges excantassit ...”, Milán 1988. 

1 XJI Tablas, VIH, 1 (Cicerón, República, 4, 10, 12, en Agustín, La Ciudad de Dios, 2, 
9; Arnobio, adv. gentiles, 4, 34; Cornut., ad Pers. sat., 1, 137; Paul. sent., 5, 4, 6 y 15-16. 

2 En su tiempo sostuvo esta hipótesis P. Huvelin, Les tablettes magiques et le droit 
romain, Mâcon 1901, pág. 5, y La notion de l'”iniuria” dans le très ancien droit mam, en 
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En efecto, el significado original de carmen y de cantare era diferen- 
te del asumido posteriormente. Carmen, que en época más avanzada adqui- 
rió el sentido de “poesía” y de “canto”, era originalmente una fórmula 
cadenciada que extraía su inevitable eficacia del ritmo de las palabras, 
como revela todavía, en cierta medida, la palabra francesa charme”. En 
cuanto al verbo cantare no significaba “cantar” (expresado en latín con el 
verbo canere): derivado de canere tenía un sentido intensivo, que indica- 
ba un canto destinado a un determinado objetivo. De hecho los verbos 
compuestos con él, a veces, indicaban más específicamente cuál era ese 
objetivo. Excantare, por ejemplo (que se refería habitualmente a las cosas 
y no a las personas)”, significaba “expulsar”, “alejar por medio de la 
magia”. 

Excantare fruges, para volver a nuestro delito, significaba por lo tanto 
destruir las mieses con cantos mágicos. No es casual, pues, que Plinio rela- 
cione la frugum excantatio con malum carmen incantare”, Es evidente que 
no había desaparecido el recuerdo de la antigua naturaleza común de 
ambos casos, en ellos el cantum tenía un objetivo bien precisado que se 
conseguiría sin ninguna duda, como resulta claramente de la palabra lati- 
na incantamentum y todavía hoy del francés enchantement”. Malum car- 
men incantare, para concluir, quería decir recitar una fórmula mágica para 
provocar males a su destinatario”. 

¿Pero qué significaba occentare, compuesto a su vez de ob y cantare? 
En latín el prefijo ob indica algo que está “en lugar de”, que está “contra”. 
Por lo tanto occentare (que aparece con la forma ob-cantare en Apuleyo 
y en las Sentencias de Pablo)” indicaba la acción de quien recitaba una 
fórmula dirigida contra quien le había hecho un mal”. Es significativo que 
no pocas veces esta acción se realizaba ante las puertas del enemigo. 

La puerta (ianua) era un lugar mágico-religioso custodiado por el dios 
lanus, armado con ramas de espino; pues por la puerta entraban los espí- 
ritus benévolos y malévolos con sus respectivas consecuencias. Por lo tanto 
resulta más que evidente la razón por la que quien quería el mal de un 


Mélanges Appleton, Lyon-París 1903, pág. 24 sigs., reimp. Roma 1971, y posteriormente la 
sostuvo R. Maschke, Die Personlichkeitsrechte des rom. Iniuriensystems, en Studien zur 
Erläuterung des bürgerlichen Rechts, 10, Breslau 1903, pág. 11 sigs. Más bibliografía sobre 
la materia en A. D. Manfredini, La diffamazione verbale in diritto romano, en donde en la 
pág. 7, n. 11, se encuentra la referencia a posteriores sustentadores de la tesis mágica; por el 
contrario en las págs. 17 sigs. se encuentran los sustentadores de la tesis según la cual las Doce 
Tablas habrían contemplado efectivamente el delito de difamación verbal; por último en la 
página 22, n. 77, están los autores según los cuales el malum carmen y la occentatio eran fór- 
mulas mágicas que producían infamia. 

2! Así, P. Huvelin, La notion de l’ “iniuria”, cit., pág. 37. 

2 De nuevo P. Huvelin, La notion de l’ “iniuria”, cit., pág. 38. 

2 Plinio, Historia Natural, 28, 4, 17. 

2 Otra vez P. Huvelin, La notion de l’ “iniuria”, cit., pág. 38. 

3 También aceptan el origen mágico del derecho G. Pugliese, Studi sull'”iniuria”, cit., 
pág. 22, y recientemente B. Santalucia, Diritto e processo penale, cit., pág. 39. 

% Apul., de magia, 84, y Paul. Sent., 5,23, 15. 

” El valor mágico del verbo aparece todavía en Plauto. Cfr. Stichus, 572. 
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adversario realizaba una magia ante su puerta. Para confirmarlo, siguien- 
do con las Doce Tablas, está la mención del rito llamado obvagulatio, cele- 
brado ante la puerta de quien, haciendo dejación de un compromiso solem- 
ne, rehusaba testificar erí un juicio”. En época más avanzada la 
obvagulatio servía para hacer de dominio público su acción infame, y por 
lo tanto era una sanción a la que, en aplicación de una suerte de ley del 
talión, se añadía la sanción representada por la prohibición de atestiguar?. 
Pero en época más antigua la obvagulatio era una venganza mágica. 

Por otra parte siempre se realizaba ante la puerta, y de nuevo, cierta- 
mente no por casualidad, los enamorados traicionados o rechazados invo- 
caba a la amada cantando una canción que, según Ovidio, permitiría que 
las puertas se abriesen: 


Mi amiga cierra la puerta. Abandona Júpiter, con sus rayos, el mismo 
Júpiter salió de mi mente. Júpiter, perdona, ¿para qué están tus armas? 
Vale la puerta cerrada más que el rayo. Recuperadas mis armas, la can- 
ción de amor, el leve dístico. A las palabras dulces se entreabrió la dura 
puerta. Los encantamientos no traen los cuernos sanguinolentos de la 
luna, reclaman los blancos caballos del sol. Desgarra las serpientes de 
fauces laceradas, el encantamiento hace remontar el 'agua del río a sus 
fuentes. Al encantamiento de los versos también se ha rendido la puerta, 
aunque sea de roble, ha cedido el pasador en el batiente*, 


Pero el efecto de la occentatio realizada ante una puerta no consistía 
sólo en abrirla. También castigaba a quien se había obstinado en mante- 
nerla cerrada. Si en la poesía latina la serenata ya no tiene esta función se 
debe únicamente al hecho de que, en su práctica más antigua, se había 
separado del modelo literario helenístico del paraklaysithyron, el “Canto 
ante la puerta cerrada” (a su vez ligado, por lo demás, a remotos orígenes 
mágicos), en el cual el enamorado gritaba románticamente su amor y su 
dolor”, Así pues, el nuevo elemento romántico había superado y oculta- 
do la antigua inspiración punitiva. Pero esto no impide que todavía se pue- 
dan recoger en las comedias de Plauto algunas huellas de la occentatio 
mágica. 

En el Curculio el joven Fedromo proyecta ofrecer a la bella Planesio lo 
que habitualmente se llama una serenata: “¿Y si fuese ante su puerta y le 
ofreciese una occentatio?” (“Quid, si adeam ad fores atque occentem?”)?, 
Dicho y hecho, helo aquí ante la puerta de la amada: 


2 XII Tablas, 9, 3 (Gelio, Noches Áticas, 20, 1, 7). 

% Así una vez más P. Huvelin, La notion de l’ “iniuria”, cit., pág. 46. Sobre los orígenes 
mágicos de la práctica véase en último lugar también B. Santalucia, Diritto e processo pena- 
le, cit., pág. 38. Más reciente sobre el tema es sin embargo A. D. Manfredini, La diffamazio- 
ne verbale, cit., pág. 35 sigs. 

% Ovidio, Amores, 2, 1, 17-28. 

% Siempre según P. Huvelin, La notion de l’ “iniuria”, cit., pág. 50. 

2 Plauto, Curc., 145 sigs. 
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Cerrojos, cerrojos, que placer saludaros, yo os amo, os conjuro y 
deseo imploraros: apiadaros de mi amor, cerrojos mis queridos, transfor- 
maros para mí en bailarines romanos, os conjuro, sobresaltaos, enviad a 
mi amor que me hace morir y bebe toda la sangre de mi corazón”. 

i 

Las palabras de Fedromo suenan inmediatamente como la repetición 
de una queja mágica en la que, entre otras cosas, aparecen algunos térmi- 
nos típicos del votum y de la devotio, sobre los que volveremos (por ejem- 
plo, obsecro)”. 

Que Plauto haya recurrido a esto de forma más o menos consciente 
no importa, lo que importa es que, en el momento en que quería poner en 
escena una serenata “a la griega”, a su mente regresaron —de un modo 
completamente automático— ritmos, verbos, palabras “eficaces” desde 
antiguo. 

Pero volvamos al uso delictivo de la magia. Cicerón, hablando de la 
occentatio y del malum carmen incantare, especifica que es malum el car- 
men que “provoca en otros infamia o flagitium” ”. Y flagitium, en la época 
en la que escribe (no diferente en esto a infamia), indicaba el deshonor, 
entendido tanto como sensación de quien los sufría (la vergüenza) como 
en su vertiente de sanción social. El incantare un malum carmen, por lo 
tanto, como ya habíamos dicho, se había convertido en un acto de difa- 
mación. Pero quizás, como observó en su momento H. Usener, no se tra- 
taba originariamente de difamación sino de algo bastante más concreto, En 
efecto, flagitium, que proviene de la raíz flag, tiene el mismo valor que el 
verbo flagitare. Y flagitare, que en la época clásica significaba “pedir” 
(algo), en la lengua más antigua significaba seguir, perseguir, importunar 
a una persona con peticiones insistentes, acompañar con gritos. Por ejem- 
plo, perseguir insolentando a un deudor insolvente*, o seguir vociferando 
por la calle a un magistrado impopular”. Así pues, hacer flagitium no sig- 
nificaba ofender el honor de alguien. Significaba realizar gestos escanda- 
losos dirigidos contra él. Si nos remontamos aún más en el tiempo, quizás 
indicaba una acción todavía más concreta en su materialidad, si es posible 
expresarse en estos términos. Más en concreto indicaba la acción de seguir 
a alguien a golpes de látigo. En efecto, la raíz flag relaciona flagitium con 
flagellum y flagrum. Y flagellum y flagrum significan “látigo”*. Dicho de 
otra manera, el flagitium era una venganza realizada por quien considera- 
ba que había sido objeto de una injusticia. 

Hasta aquí la interpretación de Usener, junto a la cual es necesario con- 
siderar ahora la de Huvelin. El flagitium, dice él, era en efecto una ven- 


3 Plauto, Curc., 147-152. 

3 Cfr. P. Huvelin, Les tablettes magiques et le droit romain, cit., pág. 57, y La notion de 
P “iniuria”, cit., pág. 42 sigs. 

35 Cicerón, República, 4, 10, 12, apud Agustín, La Ciudad de Dios, 2, 9. 

* Catón, Suasio legis Voconiae, 54, 2, y Plauto, Cas., Prol., 23-24. 

* Cicerón, Verrinas, 5, 36, 94, y ad fam., 9, 8, 1. 

38 H, Usener, Italische Volksjustiz, en Rhein. Mus. 56 (1901) 5 sigs. 
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ganza. Pero era una venganza mágica, pues, antiguamente, con el látigo se 
llevaba a cabo una venganza privada de carácter ritual ”. 

En efecto, la flagelación, de forma no diferente de otras acciones y 
ritos (tanto en Grecia como en Roma, de acuerdo con lo que ya hemos teni- 
do ocasión de examinar), tenía tanto el valor positivo de un acto propicia- 
torio, como el negativo de un acto expiatorio*, 

En lo referente a Grecia bastará con recordar que en Atenas, durante 
la fiesta de las Targelias, en el mes de mayo, un hombre y una mujer eran 
seguidos por la población armada de piedras y -siempre que no muriesen 
lapidados— se les expulsaba de la ciudad“. En la ciudad de Queronea se 
celebraba un rito llamado “la expulsión del hambre”. Por el bien de la ciu- 
dad y por la prosperidad de cada una de sus familias, el rito (celebrado por 
el magistrado ciudadano en el Pritaneo y por los cabezas de familia en sus 
casas) requería que se persiguiese a un esclavo con ramas de sauzgatillo y 
se le expulsase al requerimiento de la fórmula: “Que se vaya el hambre, 
que vengan la riqueza y la prosperidad” *, Por último, en el siglo vr, los 
griegos de Asia Menor, ahuyentaban pestes, carestías y otras calamidades 
públicas quemando vivo a un hombre (particularmente feo y deforme), tras 
haberlo obligado a comer higos secos, queso, cebada y tras haberlo fusti- 
gado con ramas de higo y otros árboles silvestres *, 

Regresemos, de nuevo, a Roma. Cada año el 15 de febrero, durante 
una fiesta llamada Lupercalia, los Lupercos, miembros de una fraternidad 
cuyas “salvajes reuniones —escribe Cicerón- se instauraron antes de la 
libertad y de las leyes”*, corrían por las calles cubiertos con un taparra- 
bos, fustigando a aquellos que encontraban. Además, las mujeres adultas, 
escribe Plutarco, no intentaban evitar los golpes porque creían que favo- 
recían la gravidez*, 

Por otra parte, cada 14 de marzo se expulsaba de la ciudad a un hombre 
vestido con pieles, llamado Mamucio Veturio (el viejo Marte), tras llevarlo 
en procesión y golpearlo con largos bastones. En efecto, Mamucio repre- 
sentaba al viejo mes de marzo, expulsado para dejar sitio al nuevo año *. 


” Sobre flagitium véase también E. Volterra, Flagitium nelle fonti giuridiche romane, en 
Archivio giuridico 111 (1933) 5 de la separata, que por lo demás no entra en la importancia 
de este problema. 

® Sobre el valor mágico del acto véase en primer lugar J. Frazer, The Golden Bough 
(1922), trad. italiana, Z ramo d’oro, Turín 1965, HI, pág. 843 sigs. (en general) y pág. 891 
sigs. (con referencia a Grecia y a Roma). Posteriormente J. Bayet, Le rite du Fecial et le cor- 
nouiller magique, en MEFR 52 (1936) 68 sigs., posteriormente en Croyances et rites dans la 
Rome antique, París 1971, pág. 9 sigs. (en particular sobre la fustigación y los “árboles infe- 
lices”); A. Magdelain, Essai sur les origines de la sponsio, París 1943, pág. 138 sigs., y H. 
Le Boniec, Le culte de Céres à Rome, cit., pág. 159 sigs. 

“ Harpocración, s.v. Pharmakon. Cfr. Suidas, s.v. Pharmakos. Bibliografía en el capítu- 
lo dedicado a la lapidación en Grecia. 

*% Sobre el rito véase J. Frazer, I ramo d’oro, cit., pág. 891 sigs. 

* Tzetzes, Chil., 5, 726 sigs. Kiessling = 5, 728 Leone. Cfr. Hiponacte fr. 5 West. 

* Cicerón, pro Cael., 11, 26. 

4 Plutarco, Rómulo, 21, 5 sigs. Cfr. Ovidio, Fastos, 2, 425 sigs. 

*“ Cfr. J. Bayet, Histoire politique et psychologique de la religion romaine, París 1957, 
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Llegados a este punto, repensando el problema del flagitium, ¿cómo 
no pensar que quien antiguamente perseguía a golpes de látigo a quien lo 
había dañado tratase en efecto de atraer sobre su cabeza una represalia 
fatal? En resumen, el flagitium podía ser, en efecto, una venganza de carác- 
ter ritual. La occentatio y la flagitatio realizadas ante la puerta del ofen- 
sor, para concluir, presentan analogías con ritos tales como el asedio a la 
puerta del deudor (utilizado entre otros también entre los hebreos)” o, 
todavía más drástico, el suicidio por venganza. 

De este modo regresamos, tras haber individualizado los diferentes 
delitos mágicos previstos por las Doce Tablas, a las sanciones que los 
reprimían*, 

La pena para los comportamientos descritos con los verbos secuisse y 
pavisse (es decir, el hurto y el daño mágicos realizados en las mieses duran- 
te la noche) era la suspensio Cereri. La analogía entre la fórmula que pre- 
veía esta ejecución (suspensum Cereri necari) y aquella con la que la lex 
horrendi carminis establecía que el reo tenía que ser fustigado hasta la muer- 
te lleva a una conclusión inevitable: quien había robado o dañado con medios 
mágicos la cosecha de otro moría bajo los golpes implacables de las vergas 
al igual que el culpable de perduellio*, ¿Pero cómo morían aquellos que, 
además de a las mieses, habían efectuado una magia sobre las personas? 

Algunos versos de Horacio parecen indicar que se les mataba a garro- 
tazos: 


Se hizo una ley, y una pena prohibía componer un malum carmen: 
por temor del bastón cambiaron los poetas, limitados a hablar del bien y a 
divertir”, i 


La pena por el malum carmen (ahora entendido como una poesía difa- 
matoria) parecería ser, por lo tanto, el así llamado fustuarium supplicium, 
es decir, la muerte dada a golpes de bastón (fustis). Pero, a pesar de las alu- 


págs. 50, 92, 97, etc., hay trad. española, La Religión Romana. Historia Política y Psicológi- 
ca, Cristiandad, Madrid 1984. 

1 Deuteronomi, 24, 10, 11. Sobre el tema véase lo que ya se ha dicho a propósito del 
mundo griego. 

8 Sobre la relación entre la occentatio y el delito posteriormente denominado convicium 
véase P. Huvelin, La notion de l’ “iniuria”, cit., págs. 59 sigs. 

% En este sentido W. Oldfather, Livy I, 26, cit. Según la interpretación que se remonta a 
Mommsen, por lo demás, la suspensio Cereri habría sido una crucifixión, véase entre otros 
P. Huvelin, Études sur le furtum dans le très ancien droit romain, 1, París 1915, pág. 61 sigs.; 
L. Gernet, Antropología, cit. pág. 280, y M. Hengel, Crocifissione, cit., pág. 74. Sin embargo 
otros consideran que se trata de un ahorcamiento: cfr. H. F. Hitzig, art. Crux, en PWRE IV, 1901, 
col. 1.1.1728-1731; K. Latte, Todesstrafe, cit., cols. 1599-1619. Lo que hemos visto en el texto 
a propósito de este tipo de ejecución nos exime de entrar de nuevo en el meollo de la cuestión. 

% Horacio, Epist., 2, 1, 152-155. Se discute a qué ley alude Horacio. En efecto, general- 
mente se piensa en la ley de las XII Tablas. Sin embargo es diferente la opinión de A. D. Man- 
fredini, La diffamazione verbale, cit., pág. 100 sigs., según el cual la tradición atestiguaría la 
existencia de una ley que castigaba el malum carmen entendido como canto difamatorio, que 
se debería situar en una fecha no precisable pero no anterior al año 364 ni posterior al año 240. 
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siones al comentario de Porfirio* y de un pasaje del pseudo-Cornuto*”, la 
noticia es bastante poco fiable. En efecto, el fustuarium supplicium era una 
pena reservada a los militares *. Su aplicación en un delito “civil” repre- 
sentaría una excepción, tanto más sorprendente cuanto que estaba relacio- 
nada al castigo de un delito como la difamación *. El texto de Horacio, se 
deduce habitualmente, se debe corregir. No aludía a los garrotazos sino a 
la flagelación a muerte *, En efecto, para sostener esta hipótesis se pueden 
argumentar algunas consideraciones significativas. 

En primer lugar, la fustigación a muerte era la pena destinada a quien 
ejecutaba un encantamiento mágico sobre las cosechas. La hipótesis de que 
todos los actos mágicos se sancionasen con el mismo procedimiento 
(obviamente, todos los que merecían la muerte) no sólo es posible, sino, 
mirándolo bien, más que plausible. 

En segundo lugar, la fustigación era originariamente una de las formas 
con la que se ejecutaba un encantamiento sobre las personas (flagitium). 
¿Cómo no considerar la posibilidad de que en el momento en que se cri- 
minalizó esta magia se estableciese el castigarla infligiendo al culpable una 
pena que remitía a su delito? En este caso, en el origen del castigo estaría, 
en cierto modo, la idea de una venganza ejercida de acuerdo con modali- 
dades que podrían hacer pensar en la ley del talión. Pero' sobre la exigen- 
cia de venganza prevalecen, en este caso, exigencias de tipo mágico-reli- 
gioso que inducen a colocar nuestra pena entre las de tipo expiatorio. En 
efecto, cuando una magia turbaba la pax deorum la civitas quería que se 
fustigase a muerte al “mago” en honor a la divinidad. Así ocurría, como 
hemos apuntado, cuando alguien había robado o dañado con medios mági- 
cos las cosechas de otro. En este caso se mataba al reo en honor de Ceres. 
¿Por qué? 

Porque Ceres era la diosa de la fertilidad. Cosa revelada claramente 
por su nombre, entre otras cosas relacionado con la raíz indoeuropea *ker, 

“crecer”, “hacer crecer”, “nutrir” %, Por lo tanto correspondía a Ceres la 
ofrenda de las primicias en el momento de la cosecha, tras el sacrificio de 
la porca praecidanea (ofrecida antes). Es por ello por lo que el atentado 
contra las cosechas ofendía a Ceres: porque la privaba de estas ofrendas. 
Para aplacar su ira, así pues, era necesario que la muerte del culpable le 
estuviese dedicada. Sobre la función mágica de la fustigación, en este caso, 


5 Porfirio, ad Horat., 1, c. 

% Cornut., ad Pers. sat., 1, 123. 

3 Cfr. Cicerón, Filípicas, 3, 6. Sobre el derecho militar véase C. E. Brand, Roman Military 
Law, Austin Texas 1968, y v. Giuffré, Testimonianze sul trattamento penale dei milites, Nápo- 
les 1989, en donde se ven las referencias a las obras precedentes del mismo autor sobre el tema. 

* Así también A. D. Manfredini, La diffamazione verbale, cit., pág. 10, n. 17. Sobre la 
difamación véase también D. Daube, Ne quid infamandi causa fiat, The Roman Law of Difa- 
mation, en Atti Verona III, Milán 1951, pág. 415. 

5 Así, C. H. Brecht, s.v. occentatio, en PWRE XVII, 2, cols. 1752 sigs., en particular col. 
1761. Otras hipótesis en A. D. Manfredini, La diffamazione verbale, cit., pág. 10, n. 17. 

56 Para las diferentes etimologías propuestas desde la antigüedad hasta nuestros días véase 
H. Le Bonniec, Le culte de Céres, cit., pág. 22 sigs. 
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se acumulaba una función religiosa: el antiguo gesto apotropaico se utili- 
zaba para restaurar la pax deorum. 

Por el contrario, en este caso la ciudad (que como veremos no siempre 
mataba directa e inmediatamente a aquellos que se consagraban a un dios, 
limitándose en ocasiones a garantizar la impunidad a quien los matase), 
estableció el modo en que se debía dar muerte al ofensor, transformando 
en sanción ciudadana la reacción que las magias negativas provocaban 
desde tiempo inmemorial. Y en el caso del hurto y del daño mágico de 
cosechas estableció que la muerte del culpable se dedicase a Ceres. 

Llegados a este punto ¿tenemos que pensar que las Doce Tablas esta- 
blecieron también que la fustigación hasta la muerte (hasta ese momento 
ejecutada por la víctima de la ilegalidad) tuviese que ser realizada por un 
organismo público?”. O, por el contrario, ¿tenemos que considerar que 
siguió estando confiada a las víctimas, que por lo demás —en este momen- 
to- ya no actuaban como particulares sino como delegados de la ciudad, 
ejecutando en su nombre una pena pública? 

Aunque no es posible tener ninguna certeza al respecto, la constata- 
ción de la larga ausencia de intervenciones de magistrados en el proceso 
postdecenviral* lleva a considerar bastante más probable la segunda hipó- 
tesis. Pero, más allá de cualquier discusión sobre el tema, la regla según la 
cual los culpables de los delitos mágicos eran fustigados hasta la muerte 
sugiere algunas consideraciones. El antiguo valor mágico de la fustigación 
fue, evidentemente, acogido en la civitas, que al transformarlo en ejecu- 
ción ciudadana lo utilizó para sus fines. Gracias a su valor expiatorio, la 
fustigación a muerte se prestaba bien para llevar a cabo aquellas ejecucio- 
nes capitales que, debido al comportamiento castigado, estaban dedicadas 
a los dioses. El recuerdo de su naturaleza mágica contribuyó a que se la 
seleccionase entre los suplicios destinados a castigar los delitos religiosos. 
Pero esto no significa que todos los delitos religiosos se castigasen de esta 
forma. Los modos de expiar un delito religioso eran muchos más. Entre 
ellos estaba también la muerte en la pira. 


* Cfr, otra vez H. Le Bonniec, Le culte de Céres, cit., pág. 170. 
5 Sobre lo cual véase G. Nicosia, J processo privato romano, I. La regolamentazione 
decemvirale, Catania 1984, 
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XV 


LA PIRA 


En época imperial algunas sentencias capitales se ejecutaban queman- 
do vivos a los condenados. 

En las Pauli Sententiae, por ejemplo, leemos que se condenaba a los 
magos a las bestias o a la pira’. En el año 390 una constitución de Teodo- 
sio I estableció que se quemasen vivos a quienes cometían “la infamia de 
condenar al cuerpo viril, transformado en femenino, a soportar prácticas 
reservadas al otro sexo”: con otras palabras, a los homosexuales pasivos 
y, más específicamente, sólo a los que se prostituían en los burdeles de la 
capital (virorum lupanares)?. La decisión de extender la pena a todos los 
homosexuales pasivos la tomó en el 438 Teodosio IJ’. 

El listado de los comportamientos castigados con el vivicomburium 
podría continuar*, pero la referencia a estos dos casos basta para mostrar 
que el fuego castigaba delitos bastante diferentes, relacionados sólo por 
su gravedad. Esto por lo que respecta a la época imperial. ¿Pero en qué 
momento entró la pira a formar parte de la serie de las penas capitales, y 


1 Paul, Sent., 5, 23, 17. 

? La constitución, fechada el 6 de agosto, se conserva en la Roman. et mosaic. legum 
collatio, 5, 3 (en FIRA, II, pág. 543 sigs.). Sobre las diferentes interpretaciones que se han 
dado de ella, y para los argumentos a favor de la propuesta en el texto véase E, Cantarella, 
Secondo natura, cit., pág. 226 sigs.; trad. española, Según Natura, Akal, cit. 

3 Cod. theod., 9,7, 6. La extensión de la pena de muerte a todas las formas de homose- 
xualidad, activa o pasiva, fue obra del emperador Justiniano, con medidas sobre las cuales 
véase de nuevo E. Cantarella, Secondo natura, cit., pág. 232 sigs., trad. española, Según Natu- 
ra, Akal, cit., en donde (además de la constitución de Teodosio H, en las págs. 230-232) se 
encuentran las razones por las cuales, durante siglos, los romanos condenaron solamente la 
homosexualidad pasiva (passim). 

1 Cfr. Cod. Theod., 7, 1, 1, y Cod. Tust., 12, 35, 9. El término vivicomburium —también 
usado en el texto en otros lugares— aparece en Tertuliano, De anima, 1, 6 y 33, 6, pero no es 
palabra de la lengua común y mucho menos el término técnico que describe esta pena. En las 
fuentes jurídicas postclásicas (Pauli Sententiae) se encuentra por el contrario la palabra cre- 
matio. Sobre la expresión que indica la pira en las XII Tablas volveremos más adelante. 
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cuál fue el delito (o el tipo de delitos) que, en aquel momento, llevó a 
recurrir a esta pena? 

Remontándonos en el tiempo detengámonos en el año 64 d. de C. En 
un pasaje de Tácito leemos que en ese año las víctimas de la persecución 
neroniana contra los cristianos fueron entregadas como alimento a las fie- 
ras, fijadas en cruces o consumidas por las llamas. Con su proverbial sín- 
tesis Tácito ofrece en pocas palabras una imagen aterradora de estas eje- 
cuciones: “Cuando la luz se desvanecía —dice— (las víctimas) ardían al 
modo de iluminación nocturna”*. Pero no sólo se trataba de cristianos, por 
lo que parece bajo Nerón las circunstancias que justificaban la aplicación 
del terrible suplicio eran numerosísimas. ¿Qué le puede ocurrir, escribe 
Juvenal, a quien ose escribir versos irrespetuosos sobre Tigelino (el céle- 
bre favorito de Nerón)? 


Enseguida llameará en esas antorchas en la que se queman rígidos a 
los empalados que exhalan humo del vientre atravesado, y arrastrado tra- 
zará en medio de la arena del circo un largo surco‘. 


La muerte en la pira era horrible y estaba acompañada por una puesta 
en escena tendente a subrayar la infamia del reo y la gravedad del aconte- 
cimiento. Nos podríamos detener si quisiésemos sobre el uso de la tunica 
molesta, vestido especial untado de brea o de azufre que se le hacía poner 
al condenado a la pira”. 

Pero más allá de los detalles de la ejecución, lo que nos interesa saber 
es si la vivicombustión fue una innovación de la época neroniana. ¿Qué 
puede inducir a pensarlo? El hecho de que en el proceso habitual en esos 
tiempos (la cognitio extra ordinem) los funcionarios juzgadores —cuyos 
poderes emanaban del poder ilimitado del emperador- podían, si lo que- 
rían, establecer nuevos tipos de penas’. Pero, en primer lugar, no sabemos 
si las antorchas humanas que iluminaron Roma en el 64 d. de C. se encen- 
dieron como ejecución de sentencias formales que condenaban a la pira o 
si, por el contrario, fueron una cordial improvisación nacida de la fértil fan- 
tasía del emperador que, de acuerdo con los rumores generalizados, había 
prendido fuego a la ciudad”. También se admite que si fuesen ejecuciones 
ordenadas por una sentencia (prescindiendo de toda discusión sobre la con- 
figuración jurídica del delito imputado a los cristianos castigados de este 
modo)", las antorchas humanas —en cualquier caso- no introdujeron un 


$ Véase sobre el tema V. Capocci, Per il testo di Tacito, cit., pág. 72 sigs. 

€ Juvenal, Sátiras, I, 1, 155-157. 

? Juvenal, Sátiras, 8, 235, y Marcial, 4, 86, 8 y 10, 25, 5-6. 

$ Sobre este proceso, en el campo penal, véase T. Mayer Maly, Der rechtsgeschichtliche 
Gehalt der Christenbriefe von Plinius und Trajan, en SDHI 22 (1956) 311 sigs. 

? Cfr. Suetonio, Nerón, 38; Plinio, Historia Natural, 17, 1, 5; Tácito, 15, 67, 2. 

'* Sobre las cuestiones jurídicas planteadas por las persecuciones véase, entre otros, J. Mo- 
reau, La persécution du christianisme dans l’Empire romain, París 1856; C. Lepellay, L'Empi- 
re romain et le christianisme, París 1969, J. Scheid, Le délit religieux, cit., pág. 163 sigs. 
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suplicio desconocido para los romanos. La vivicombustión no pasó a for- 
mar parte del sistema romano de los suplicios ni en la época de Nerón ni 
en la de Calígula (que, por lo que se sabe, fue el primer emperador que la 
utilizó, si bien de un modo completamente excepcional)". La pira en Roma 
era una ejecución capital antiquísima. 

En efecto, las Doce Tablas establecían que quien incendiase un edifi- 
cio dolosamente (sciens prudensque) así como el silo de grano a él anexo 
tenía que ser atado, fustigado y posteriormente quemado vivo (vinctus ver- 
beratus igni necari)”. Si, por el contrario, el incendio se había propagado 
“casu, id est neglegentia” (en otras palabras, si a quien lo había provoca- 
do se podía imputar sólo un comportamiento culposo) la pena consistiría 
en el resarcimiento del daño *, 

Se trata por lo tanto de otro atentado contra las cosechas. Tras el 
hurto y el estropearlas ahora corresponde el turno al incendio, el único 
delito para el que las Doce Tablas preveían la muerte en la pira. A pri- 
mera vista, se hace inevitable pensar en la legalización de una vengan- 
za, que la civitas habría autorizado a realizar de la misma forma que se 
había cometido el delito. Pero con una reflexión más profunda las Ila- 
mas que consumían al incendiario aparecen como una ejecución de tipo 
expiatorio. : 

Para comenzar, las acciones que privaban a Ceres de las ofrendas debi- 
das (como el incendio de un silo de grano) requerían, como sabemos, infli- 
gir la muerte en honor de la diosa. El hecho de que estas acciones se casti- 
gasen con la fustigación hasta la muerte no significa necesariamente que 
en honor de Ceres sólo se pudiese morir a golpes. Y, por otra parte, tam- 
poco excluye —¿por qué tendría que hacerlo?— que la pira, como la fusti- 
gación, fuese una muerte expiatoria. Al contrario, el hecho de que la pira 
tuviese esta característica, además de resultar de numerosos indicios, está 
claramente confirmado por su historia. 


Los TRIBUNOS QUEMADOS: ¿SUPLICIO POR EL FUEGO U ORDALIA ? 


Cuando habla de la severidad de los romanos, Valerio Máximo 
recuerda el famoso y dramático episodio de los nueve tribunos combus- 
ti: “P. Mucio, tribuno de la plebe, pensando que tenía los mismos dere- 
chos que el Senado y el pueblo romanos, hizo quemar vivos (vivos cre- 
mavit) a todos sus colegas, porque le habían impedido sustituir a los 
magistrados '*, que instigados por Espurio Casio habían puesto en peligro 
la libertad de todos. Nada fue más audaz que su severidad. En efecto, un 


!! Suetonio, Calígula, 27, 8. 

2 XII Tablas, 8, 10 (Digesto, 47, 9, 9). La reconstrucción de las XII Tablas aquí utiliza- 
da se encuentra en FIRA I, pág. 23 sigs. 

83 Sobre la valoración del daño entendida como una especie de talión patrimonial, véase 
U. Brasiello, voz Pena (diritto romano), en Novissimo Digesto Italiano, 1966. 

14 O bien “omitiendo la sustitución de los magistrados”. 
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solo tribuno se atrevió a infligir a sus nueve colegas una pena que nueve 
tribunos habrían temido hacer sufrir a uno solo” *, 

A este desconcertante episodio también alude Festo, que se limita por 
lo demás a hablar de nueve tribunos quemados, sin especificar la razón de 
su muerte y sin decir por obra o iniciativa de quién fueron muertos "$; mien- 
tras que Dion Casio alude a nueve demarchoi quemados”. ¿Pero cuándo 
se consumó la tragedia? La comparación entre el testimonio de Valerio 
Máximo y el de Dion Casio hace bastante problemática la datación. En 
efecto, la referencia de Valerio a Espurio Casio no permitiría bajar del año 
486 pero el fragmento de Dion remite al 472-471 *, Limitémonos a decir, 
por lo tanto, que en la primera mitad del siglo v a. de C. un tribuno dio la 
muerte a nueve de sus colegas o quizás, como veremos, provocó su muer- 
te. En el relato de Valerio Máximo este tribuno se llama P(ublio) Mucio, 
un nombre que también aparece en Festo, en donde leemos sobre un tal 
Mucio Escévola'. Se admite comúnmente que éste es la misma persona a 
la que, sin reproducir su cognomen (Escévola), hace referencia Valerio 
Máximo cuando habla de Publio Mucio. 

Así pues, entre los protagonistas de nuestra historia se halla un homé- 
nimo del héroe que, arrestado por haber intentado matar al rey etrusco Por- 
sena, había puesto sobre el fuego la mano (derecha) con la que había jura- 
do salvar a su patria. Y dejándola consumir entre las llamas heroicamente, 
sin emitir un lamento, Cayo Mucio (así se llamaba el héroe) se convirtió 
en Escévola, para sus conciudadanos y para la historia. En efecto, scaevus 
significa “zurdo” ”. 

Pero en la historia de los tribuni combusti, ¿cuál fue el papel de Publio 
Mucio, el Escévola que evidentemente, al descender del héroe, pertenecía 
a la célebre familia que había tomado su nombre de él? Valerio Máximo 
nos dice que Publio Mucio quemó vivos a sus colegas. Según Festo, por el 
contrario, él habría sido uno de los nueve tribunos quemados. 

¿A quién hemos de creer? Imaginemos, siguiendo a Festo, que 
P. Mucio Escévola fuese una de las víctimas. Nos encontramos ante nueve 
tribunos quemados sin que se nos diga por qué razón ni bajo la responsa- 
bilidad de quién. ¿Por qué nueve? Los tribunos, cuyo número varió con el 
tiempo, nunca fueron nueve. El número nueve sólo se explica pensando que 


15 Valerio Máximo, 6, 3, 2. 

1 Festo, s.v. Novem, 180 L. No me detengo aquí en la hipótesis -nítidamente inconcilia- 
ble con el testimonio de Valerio— según la cual los tribunos en cuestión no eran tribunos de 
la plebe sino tribunos militares, que no fueron quemados vivos, sino simplemente incinera- 
dos tras su muerte, El problema, en todo caso, está ampliamente discutido en J. Gagé, “Vivi- 
comburium”. Ordalies ou supplices par le feu dand la Rome primitive, en RHDF 42 (1964) 
451 sigs. 

1 Apud. Zonaras, 7, 17 (fr. 22 Boissevain). 

! Para una discusión del problema véase J. Gagé, “Vivicomburium”, cit. 

* A causa de una laguna el texto da solamente “...cio Escélova” pero que se deba resti- 
tuir “Mucio” es algo admitido comúnmente. 

2 La historia de Mucio se lee en Livio, 2, 12, 13; Dionsio de Halicarnaso, 5, 29, 30, y Plu- 
tarco, Publícola, 17. 
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un décimo tribuno escapó a la suerte de sus colegas. Bajo este punto de 
vista el relato de Valerio Máximo tiene la ventaja de que las cuentas salen: 
el décimo tribuno era Escévola. Pero esto no significa que su relato sea creí- 
ble. En efecto, un tribuno no tenía el poder de condenar a muerte a sus cole- 
gas. Todo lo que se puede pensar, si se quiere pensar en un papel activo de 
Publio Mucio Escévola en el episodio que llevó a la muerte de sus colegas, 
es que él, sin quemarlos vivos personalmente y sin ordenar hacerlo, haya 
en todo caso provocado su muerte, Tal vez denunciándolos o quizás acep- 
tando en su nombre o por su cuenta (o proponiendo) una ordalía del fuego 
a la que él sería el único en conseguir escapar”, Bajo esta perspectiva, el 
hecho de que en Festo su nombre aparezca en la lista de los tribunos ““que- 
mados” podría encontrar una explicación. En efecto, Mucio no sólo había 
contribuido a determinar la ordalía, también la había sufrido. Exactamen- 
te al igual que su antepasado, el gran Zurdo”, Publio Mucio Escévola se 
había expuesto a las llamas. 

Evidentemente estamos en el campo de las hipótesis, En concreto se 
trata de una hipótesis que tiene tantas o más probabilidades de estar fun- 
damentada cuanto más el recurso al “juicio de dios”, cualquiera que fuese 
la forma que adoptase, resulte documentado por otras fuentes. En efecto, 
si los episodios de los que fueron protagonistas los dos Escévolas perma- 
neciesen aislados, y si no fuese posible encontrar en Roma otra huella de 
prácticas ordálicas, sería verdaderamente demasiado azaroso extraer con- 
clusiones sobre la base de testimonios tan inseguros. Pero los romanós solí- 
an recurrir a las ordalías con cierta frecuencia. 


LAS ORDALÍAS EN ROMA 


Que antaño los romanos acostumbrasen a confiar la solución de las 
cuestiones controvertidas al juicio de la divinidad emana de numerosos tes- 
timonios. 

Para comenzar, el recuerdo de un juicio de dios puede leerse con bas- 
tante facilidad tras el relato del combate:entre los Horacios y los Curiacios. 
Pero la hipótesis de que el combate entre los campeones romanos y los 
albanos fuese un duelo judicial no es la única explicación del complejo epi- 
sodio. En efecto, según la interpretación “trifuncional” de G. Dumézil, el 
episodio conservaría las huellas de una iniciación mágico-militar. Esto es 
cierto, pues siguiendo el argumento de Dumézil es difícil no tener en cuen- 
ta, por ejemplo, el paralelo entre la gesta del Horacio vencedor de los alba- 


2l Esta es la hipótesis avanzada por J. Gagé, “Vivicomburium”, cit., sobre la cual, aún sin 
compartir todas sus conclusiones, se fundamentan las líneas básicas de la argumentación desa- 
rrollada en el texto. 

2 Según una hipótesis avanzada por G. Dumézil el tema del Zurdo tendría que remitirse 
a la mitología trifuncional indoeuropea, del mismo modo que el del héroe con un solo ojo, 
que en Roma estaría representado por Horacio Cocles. Cfr. G. Dumézil, Mitra-Varuna, París 
1948, en donde en el capítulo IX se encuentra el paralelo entre Mucio Escélova y Tyr (el dios 
escandinavo con una sola mano) y Horacio Cocles y Odín (el dios con un solo ojo). 
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nos y la del otro Horacio, Cocles por sobrenombre, que a su vez salvó a su 
patria sosteniendo solo el asalto etrusco sobre el único puente que habría 

- permitido al enemigo entrar en la ciudad. Por no hablar, después, del hecho 
que Horacio Cocles, al arrojarse al Tíber, pudo regresar a Roma purifica- 
do por sus aguas, así como Horacio vencedor de los albanos pudo entrar en 
la ciudad sólo tras haberse purificado al pasar bajo el Tigillum Sororum”. 
Pero sin entrar en los detalles es importante observar que, en todo caso, las 
consideraciones de Dumézil no alcanzan a eliminar la evidencia del para- 
lelo entre el relato de Livio y el de otros duelos judiciales de la antigüedad. 
Para dar un ejemplo, el duelo entre Paris y Menelao, en el tercer canto de 
la Ilíada, al que —al igual que al duelo entre Horacios y Curiacios— estaba 
confiada la solución de una cuestión internacional”. 

Por otra parte, no menos evidentes son las huellas ordálicas en el más 
antiguo proceso privado, la legis actio sacramento. En efecto, en este pro- 
ceso la solución de la querella dependía de una apuesta-juramento entre los 
contendientes, que en época histórica llevaba a la condena del perdedor y 
al pago de una suma de dinero”, Las partes llegaban a esta apuesta (sacra- 
mentum) al término de un rito caracterizado por un formalismo verbal rigu- 
roso, que deja transparentar con claridad el recuerdo de una lucha física 
entre los dos contendientes, cuya salida estaba originalmente confiada a la 
intervención divina”, 

Sin embargo el momento en que aparece con más claridad el recuerdo 
de ordalías antiguas es el de la verificación de los comportamientos crimi- 
nales. Pero al decir esto no me refiero a la eventualidad de que, en el más 
antiguo proceso por perduellio, el acusado tuviese que mantener una lucha 
física con los duumviri perduellionis. Las inseguridades sobre el papel y 
sobre la misma existencia de estos magistrados son tales que aconsejan la 
máxima prudencia. Me refiero más bien a la confirmación del delito de 
“incesto” contestado por las vestales. 

En efecto, cuando se acusaba a las vestales de haber violado el voto de 
castidad, los romanos -como ya hemos tenido ocasión de señalar- creían 
firmemente, todavía en plena época republicana, que si la acusación era 
injusta ellas podían salvarse gracias a la intervención divina. ¿Las pruebas? 

En una fecha imprecisa, pero probablemente anterior en algunos años 
al proceso de Tucia (que tuvo lugar en el año 230), el fuego de Vesta se 
apagó y se consideró a la vestal Emilia, encargada de vigilarlo, causante 
del siniestro presagio. Pero consiguió probar su inocencia. Tendiendo la 
mano hacia el altar, Emilia invocó a la diosa a la que había servido pidién- 
dole que interviniese en su auxilio: “Vesta, guardiana de la ciudad de 
Roma, si es cierto que desde hace treinta años he atendido a mis tareas 
plena y religiosamente, con el alma pura y con el cuerpo casto, te lo ruego, 


% G. Dumézil, Horace et les Curiaces, París 1942 (en especial capítulo ID. 

* Sobre el cual véase E. Cantarella, Norma e sanzione in Omero, cit., pág. 221 sigs. 

% Gayo, Inst., 4, 11 sigs. 

* Cfr. por todos P. Frezza, Ordalia e legis actio sacramento en Studi classici e orientali 
II = AG 142 (1952) 83 sigs. 
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manifiéstate y socórreme, y no consientas que tu sacerdotisa muera de una 
muerte misérrima. Si por el contrario mi comportamiento ha sido impío, 
que mi castigo expíe el sacrificio de la ciudad”. Así dijo Emilia, y arran- 
cando un lienzo del vestido de gasa que llevaba lo arrojó sobre el altar. De 
la ceniza que estaba fría se encendió entonces una llama que envolvió la 
gasa, probando con claridad la inocencia de Emilia y salvándole la vida”, 

Pocos años después tuvo lugar el proceso de Tucia que, como sabemos, 
según algunas fuentes terminó con una condena, según otras con.una abso- 
lución. En la versión que presenta a una Tucia inocente la vestal, invitada 
a defenderse de las acusaciones que contra ella se levantaban, dijo que pro- 
baría con los hechos su falsedad. Tras haber pedido el permiso de los Pon- 
tífices y haber suplicado a Vesta que la asistiese, se encaminó hacia el Tíber 
rodeada por la multitud. Llegada a las orillas del río hundió un cedazo en 
el agua y lo llenó. Llevándolo en sus manos atravesó la ciudad y cuando 
llegó al Foro con el cedazo milagrosamente todavía lleno, vertió el agua 
ante los Pontífices*”, 

Henos aquí ante una tercera historia de la que no fue protagonista una 
vestal sino una noble muchacha llamada Claudia. El rumor popular acusa- 
ba a Claudia de mala conducta. Consciente de su mala reputación, la 
muchacha quería demostrar que las acusaciones que se le dirigían estaban 
infundadas. Se estaba en torno al año 204, a fines de la segunda guerra 
púnica. Aterrorizados por el peligro cartaginés los romanos habían hecho 
venir de Pesinunte, en Frigia, la estatua de Cibeles, la Magna Mater Idaea. 
Pero la nave que transportaba a la diosa había encallado en la desemboca- 
dura del Tíber y todos los esfuerzos hechos para ponerla a flote habían sido 
vanos. Para Claudia era la ocasión propicia. Tras haber pedido a Cibeles 
que la ayudase si su vida había transcurrido en la virtud, liberó sin ningún 
esfuerzo la nave, simplemente tirando de ella con su cinturón”. 

Prescindiendo del hecho de que en el caso de Claudia la intervención 
divina no tiene lugar en el desarrollo de un juicio, la analogía entre su expe- 
riencia y la de las vestales es evidente. En los tres casos la falsedad de una 
acusación se prueba con la intervención de la divinidad, invocada por la 
presunta culpable antes de someterse a una prueba”. 

Así pues, todavía entre los siglos m y 1 a. de C., los romanos considera- 
ban que la divinidad podía intervenir para el establecimiento de la verdad, 
permitiendo que quien había sido injustamente acusado superase una prue- 


” Dionisio de Halicarnaso, 2, 28, 3, 5; Valerio Máximo, 1, 1,7. 

2 La versión que hace a Tucia inocente (referida en el texto) se encuentra en Valerio 
Máximo, 8, 1, 5; Plinio, Historia Natural, 28, 3, 12; y Agustín, La Ciudad de Dios, 10, 16 in 
fine. 

% Ovidio, Fastos, 4, 314 sigs.; Plinio, Historia Natural, 7, 35; Silio Itálico, Púnica, 17, 
26 sigs. La referencia a la prueba está en Livio, 29, 14, 11. 

% Sobre los tres episodios, en este sentido, véase J. P. Levy, Le problème des ordalies, en 
droit romain, en Studi De Francisci, II, Milán 1956, pág. 407 sigs., cit., al que se remite tam- 
bién por lo que se refiere a la fiabilidad de la fuentes en las que se basan los autores de los 
diferentes relatos. 
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ba imposible de pasar de otro modo. El que en los casos recordados más arri- 
ba la prueba no fuese de ningún modo peligrosa (a no ser porque, al fracasar, 
de ella derivaría una condena) nada desmerece de la posibilidad de que se 
tratase de pruebas ordálicas. Las ordalías, en efecto, no eran necesariamente 
arriesgadas por sí mismas, ni en Roma ni en otros lugares”. Pero lo que nos 
interesa no es, en todo caso, la veracidad de las concretas pruebas ordálicas 
llevadas a cabo por las tres vírgenes, sino el hecho -más general- de que los 
juicios de dios no eran extraños a la mentalidad romana. Constatado por lo 
tanto que no eran tales, lo que queda por verificar es si entre las prácticas 
ordálicas vigentes en Roma estaba también incluida la prueba del fuego. 


LA ORDALÍA DEL FUEGO 


Como hemos visto, en los dos episodios en los que parece transparen- 
tarse el recuerdo de una ordalía del fuego (el del atentado contra Porsena y 
el de los tribunos quemados) aparece un personaje llamado Escévola; Cayo 
Mucio en el primero, Publio Mucio en el segundo. Es difícil pensar que se 
trata de una coincidencia y es bastante más fácil pensar que el nombre 
Escévola, de alguna manera, remita a una prueba del fuego. 

Comencemos por el episodio más antiguo. Se dice en ocasiones que si la 
prueba afrontada por Mucio Escévola hubiese sido una ordalía se trataría —en 
todo caso— de una ordalía etrusca pues, en efecto, quien la propuso era un 
soberano extranjero”. Pero las fuentes no son explícitas en la atribución a 
Porsena de la iniciativa de someter a Cayo Mucio a la prueba. En el relato de 
Dionisio de Halicarnaso, Porsena amenaza a Mucio con torturarlo con fuego. 
Pero, por el contrario, Livio deja entender que la idea de someterse a la prue- 
ba fue del propio Mucio*, quien desafió al rey enemigo para atemorizarlo y 
para que supiese hasta dónde llegaba el valor de los romanos, Cayo Mucio 
—parece entenderse— tendió espontáneamente su mano sobre las llamas. 

Por otra parte, aunque se admita que se sometió a Mucio a la prueba 
del fuego por orden de Porsena y que esta prueba era etrusca, ello no impe- 
diría pensar en la acogida en Roma de la costumbre extranjera. Resulta 
superfluo decir que no se trataría del único caso. La tesis de los orígenes 
etruscos, en resumen, no sirve para excluir que en Roma se haya recurrido 
a una prueba del fuego. 

Lo que de este episodio nos deja perplejos es, más bien, otra conside- 
ración. Cuando se le sometió o se sometió por sí mismo a la terrible prue- 
ba, es evidente que Cayo Mucio consiguió sobrevivir, de no ser así no 
hubiese podido convertirse en el “Zurdo”**. Pero también resulta evidente, 


* La prueba de la criba afrontada por Tucia, por ejemplo, estaba muy difundida en la anti- 
giiedad como prueba del estado virginal. 

2 Sobre las diferentes hipótesis sobre el tema véase otra vez J. P. Levy, Le probléme des 
ordalies, cit., pág. 421. 

% Respectivamente, Dionisio de Halicarnaso, 5, 29, 30, y Livio, 2, 12, 13. 

* Interpretando el episodio como una ordalía, R. Dekkers considera que al no haber supe- 
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por la misma razón, que en el transcurso de la prueba perdió la mano dere- 
cha, es decir, precisamente aquella parte del cuerpo que habría tenido que 
resistir a las llamas. Por otro lado no existía ninguna duda sobre la culpa- 
bilidad de Mucio: sorprendido en flagrante delito, el héroe no había inten- 
tado disculparse de ningún modo así como tampoco había pedido clemen- 
cia. El sacrificio de la mano con la que había jurado matar a Porsena tenía, 
todo lo más, el valor de una amenaza. Del mismo modo que Cayo Mucio 
ninguno de los conjurados (eran trescientos) faltaría a la palabra dada. 

Así pues, si Cayo Mucio tendió la mano sobre el fuego por orden de 
Porsena, la pira, en la intención del rey etrusco, aparece más como una pena 
que como una ordalía, Sólo si el héroe tiende espontáneamente la mano su 
gesto puede aparecer como prueba; en este caso, por lo demás, no es cier- 
tamente una prueba de inocencia sino una prueba de valor. Y como tal, 
mirándolo bien, es bastante menos extraña a las costumbres romanas de lo 
que se suele pensar. 

Prescindamos en todo caso del relato según el cual Pompeyo, caído pri- 
sionero del rey ¡lírico Gencio, ante la petición de que desvelase los secretos 
de Roma (como émulo de Mucio ¡pero cuánto más prudente!) habría res- 
pondido desdeñosamente poniendo el dedo en una lámpara y dejándolo que- 
mar”. Pensemos por el contrario en la fiesta de las Palilia, durante las cua- 
les todos los 21 de abril los jóvenes romanos debían saltar sobre montones 
de paja en llamas**, En esta ocasión los jóvenes romanos realizaban una prue- 
ba de destreza que hace pensar en la de los hirpi Sorani, los sacerdotes de un 
pater Soranus posteriormente convertido en Apolo, que caminaban con los 
pies desnudos sobre carbones ardientes, obviamente sin quemarse”, 

Los hirpi Sorani eran los equivalentes entre los faliscos de los Luper- 
ci romanos, que también tenían una especial relación con el fuego. El culto 
a Fauno (a quien honraban los Luperci precisamente) preveía una lucha en 
torno a las vísceras de la víctima sacrificial antes de que estuviesen com- 
pletamente cocidas (exta semicruda). Se trata de una práctica singular de 
la que entre otras cosas permanece el recuerdo en la vida de Augusto. Un 
antepasado suyo llamado Octavio, en el transcurso de la celebración de un 
sacrificio a Marte había extraído del fuego las vísceras semicrudas y las 
había cortado. Finalmente venció la batalla*, 

Pues bien: dado que una lucha por las vísceras semicrudas sólo podía 
tener lugar en torno al fuego, también resulta evidente que los Luperci, 
como los hirpi Sorani, tenían que enfrentarse con las llamas sin sucumbir. 


rado la prueba Mucio habría sido condenado (Des ordalies en droit romain, en RIDA 1, 1948, 
55 sigs., en especial págs. 70-71). Sin embargo observa con justeza J. P. Levy, que si se hubie- 
se dado muerte a Mucio no habría tenido tiempo de adoptar el cognomen de Escévola (Le 
problème des ordalies, cit., pág. 421, n. 4). 

s Valerio Máximo, 3, 3, 2. 

35 Ovidio, Fastos, 4, 727. Cfr. Tibulo, 2, 5. 

7 Virgilio, Eneida, 11, 786-788. Sobre el aition del rito véase Servio, ad. Aen., 6, 785. 

3 Suetonio, Augusto, 1. La historia servía para explicar por qué en Velitras, en el trans- 
curso de los sacrificios de este tipo, las vísceras se ofrecían a Marte “y el resto se llevaba a 
los Octavios”. 
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¿Acaso era esta capacidad de especial resistencia al fuego la razón del 
sobrenombre Ambustus, utilizado tradicionalmente como cognomen por la 
gens Fabia? Esta gens tenía un papel particular en el culto de los Luperci, 
como demuestra todavía en época de César- la distinción entre los Luper- 
ci Fabiani y los Luperci Quinctiales (pertenecientes a la gens de los Quin- 
tii). La explicación de la contraposición entre las dos familias la propor- 
ciona Ovidio. En el momento de la fundación de la ciudad los Fabii habrían 
apoyado a Remo y los Quintii a Rómulo”. Obviamente se trata de una 
leyenda. Pero cualquiera que sea su origen la relación entre los Fabii y los 
Luperci es indiscutible. Aunque es cierto que tal vez no se reclutaba a los 
Luperci sólo entre los Fabii y los Quintii, su papel particular en el culto de 
Fauno está fuera de discusión. 

Concluyendo. Los Fabii, como decíamos, utilizaban Ambustus como 
sobrenombre; el significado del término era “quemado alrededor”*, pero 
también significaba “quemado a medias”. ¿Es posible pensar que los 
Ambusti fuesen tales porque habían sobrevivido a una prueba del fuego? 
Un poco “chamuscados”, podríamos decir, pero en todo caso siempre vic- 
toriosos, Las quemaduras padecidas en el curso de una prueba —en este caso 
no se considerarían un deshonor sino una marca meritoria. 

Volvamos ahora a Mucio Escévola. Mucio había superado una prueba 
del fuego perdiendo su mano derecha. Su quemadura era la señal de su 
valor y el fuego, de nuevo, el instrumento que le había permitido mostrar- 
lo. ¿Tenemos que pensar que, en los orígenes, la prueba de valor era una 
prueba mágica? En otras palabras, ¿tenemos que pensar que se superaba 
con medios mágicos? Así lo han afirmado algunos. La palabra scaevus ori- 
ginalmente no significaba zurdo sino favorable. En efecto, según Varrón, 
se llamaba scaevola a un pequeño objeto obsceno (turpicula res) que se 
solía colgar del cuello de los niños para protegerles contra la mala ventu- 
ra. Scaevola, escribe Varrón, deriva de scaeva, esto es, izquierda, porque 
los presagios que aparecen por la izquierda son favorables *, ¿Resulta 
demasiado fantasioso pensar que el objeto mágico que protegía a los niños 
del mal de ojo derivase del que originalmente protegía a los que afronta- 
ban la prueba del fuego?*. La hipótesis resulta, en efecto, un poco audaz. 
Pero no es necesario creer en esta derivación para constatar que se utiliza- 
ba el fuego para realizar gestas extraordinarias. A ello podríamos añadir 
que en el fuego ocurrían acontecimientos absolutamente extraordinarios, 


” Ovidio, Fastos, 2, 265 sigs. 

% Varrón, Lengua Latina, 7, 21. 

“ Varrón, Lengua Latina, 7, 97. Sobre la contraposición entre derecha e izquierda, sobre 
su valor simbólico y sobre su posible existencia en un período matriarcal, durante el cual la 
derecha (activa) no habría tomado todavía la supremacía sobre la izquierda (pasiva), en el 
contexto de una lucha entre valores femeninos históricamente destinados a ser sometidos y 
valores masculinos destiandos a dominar, véase J. J. Bachofen, Das Mutterrecht., cit., y las 
consideraciones desarrolladas en la Introducción a J. J. Bachofen, H potere femminile, Storia 
e teoria, editado por E. Cantarella, Milán 1978. A 

#2 La hipótesis es de J. Gagé, “Vivicomburium”, cit., pág. 560. 
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¿acaso no fue en el fuego que se le apareció a la esclava Ocrisia el genio 
fálico que la fecundó, haciéndola madre del que posteriormente sería el rey 
Tulo?*. 

En resumen, los romanos atribuían al fuego un valor particular. Aso- 
ciado al agua era el símbolo de la participación en la vida social y religio- 
sa de la comunidad. No es casual que el exilio se indicase con la fórmula 
aqua et igni interdictio. No es casual que los esposos, en el momento de la 
boda, recibiesen simbólicamente estos dos elementos. Como tampoco es 
casual, para terminar, que al regreso de los funerales los romanos acos- 
tumbrasen a caminar sobre un fuego tras haberse rociado con agua. Festo 
cuando aporta la noticia especifica que este gesto se consideraba purifica- 
dor”, Tal como explica Servio existían en efecto tres tipos de purificacio- 
nes, la que se producía mediante el aire, la que se producía mediante el 
agua y, precisamente, la que requería el fuego”. 

Volviendo a Mucio Escévola, ¿qué conclusiones extraer de todo lo que 
hemos visto? Que al poner la mano sobre el fuego Mucio no realizó una 
ordalía en el sentido verdadero y propio del término. Pero esto no signifi- 
ca que en Roma nunca se practicasen ordalías del fuego. La historia de 
Mucio y todas las consideraciones realizadas partiendo de ella muestran 
claramente que este tipo de ordalía no era extraño a la cultura romana. En 
una cultura que utilizaba el fuego para realizar pruebas de destreza o de 
valor (fuesen o no originariamente pruebas mágicas) la idea de utilizarlo 
como prueba judicial no resultaba en absoluto peregrina. Y la existencia de 
una relación entre fuego y establecimiento judicial de la verdad emerge con 
claridad en cuanto se piensa en el sentido figurado del término ambustus. 

En Roma ambustus era quien, sospechoso de haber cometido un deli- 
to que suponía la pena de muerte, había salido del proceso sin ser ni con- 
denado ni absuelto. 

Al recordar los procesos más célebres y más instructivos (dividiéndo- 
los, precisamente, según que los acusados fuesen condenados o absueltos) 
Valerio Máximo reserva una rúbrica especial para los ambusti, que en su lis- 
tado resultan ser las ambustae. Más precisamente ambustae duo, dos muje- 
res acusadas la una de haber matado a su madre, la otra de haber matado a 
su marido y a su hijo, sobre cuyas historias volveremos más adelante en los 
capítulos dedicados a la venganza*, Pero la reputación de quien no era con- 
denado, pero tampoco era absuelto, no podía menos que verse resentida. Así 
estamos ante ambustus asumiendo el valor de “quemado” en el sentido 
—todavía actual- de comprometido, descalificado, fuera de juego. ¿Un ejem- 


4 Cfr. (con bibliografía), E. Cantarella, La doppia immagine di Tanaquilla. Grande madre 
o moglie fedele?, cit. 

“ Festo, s.v. Bustum, 29 L. 

3 Servio, In Georg., 2, 387: omnis autem purgatio aut per aquam fit aut per ignem aut 
per aerem. 

4 Valerio Máximo, 8, 1, ambust, 1-2. Sobre los dos casos véase por ahora R. Düll, Fälle 
des “amburi” im Licht des Retorsions - und Kompensationsgedankens im antiken Strafrecht, 
en ZSS 74 (1957) 384 sigs. 
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plo romano? En el año 217 tras la elección como cónsul de C. Terencio 
Varrón, la nobleza —más para probarlo que para apoyarlo— había consegui- 
do hacer elegir como segundo cónsul a L. Emilio Paulo, a pesar de que éste 
dice Livio— había estado envuelto con anterioridad en un episodio judicial 
del que había salido ambustus*. Por otra parte, jugando con el término, 
Cicerón denomina tribunus ambustus a Munacio Planco, quien durante los 
funerales de Publio Clodio, tribuno querido por la plebe y muerto por Milón, 
excitó hasta tal punto a la multitud que ésta prendió fuego a la Curia*, 

En este contexto ciertamente no faltan las razones para pensar que los 
nueve tribuni combusti no fueron quemados vivos por su colega P. Mucio, 
sino que se vieron sometidos a iniciativa de éste a una ordalía del fuego. 
Publio Mucio pertenecía a la familia de los Escévola que se vanagloriaba de 
la gesta del Zurdo. Si no había superado una ordalía el Zurdo al menos había 
superado positivamente una prueba de valor en el fuego, elemento por ello 
muy querido para sus descendientes, que sabían por tradición familiar que 
podían dominarlo. En una situación problemática, acusado junto con los 
demás tribunos de graves irregularidades, no es difícil comprender por qué 
P. Mucio pensó en la ordalía del fuego. Como un Escévola la superaría y, 
por lo que parece, así fue. Así se cuenta en los relatos. Pero el modo en que 
éstos adoptaron la forma en la que los leemos es otro tema que ahora no nos 
interesa. Para nosotros ahora basta con haber constatado que la actitud de 
los romanos ante el fuego es tal que hace considerar seriamente la posibili- 
dad de que ellos recurriesen a las llamas para obtener juicios ordálicos. Y 
que al menos en un caso hayan recurrido a ello (dejando aparte el caso de 
los tribunos) es algo de lo que estamos informados con seguridad. Como 
sabemos la vestal Emilia acusada de incesto arrojó sobre el fuego apagado 
un trozo de su vestido, y el tejido se encendió y quemó. Si en este caso la 
prueba no consistía en el afrontar las llamas, ello no quiere decir que el 
mismo fuego que en otras ocasiones permitía realizar pruebas de valor, en 
este caso se utilizase, inequívocamente, como instrumento de una verdade- 
ra y propia ordalía. 


EL SUPLICIO DEL FUEGO 


Si ahora volvemos a la muerte con el fuego prevista por las Doce 
Tablas para el incendiario, ésta difícilmente puede aparecer como la lega- 
lización de una venganza privada. En este punto resulta bastante más fácil 
pensar en la derivación de la pira de una antigua ordalía. Pero aunque se 
quisiese excluir el origen ordálico, el hecho que la vivicombustión fuese 
una pena de carácter expiatorio resulta de otras consideraciones. 

Como es bien sabido y como ya hemos apuntado varias veces, los aten- 
tados contra las cosechas, que privaban a Ceres de la ofrenda de las primi- 


* Livio, 22, 35, 3: ex qua prope ambustus evaserat. 
4 Cicerón, Pro Mil., 12-13. 
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cias, requerían la muerte sacrificial del condenado en honor de la diosa. 
Puesto que el incendio del silo de trigo provocaba la misma ofensa, resul- 
taría muy extraño que la pena por este delito no fuese a su vez una muerte 
sacrificial., 

La relación del fuego con la diosa de las mieses, por otra parte, resul- 
ta evidente a la luz de un rito que se celebraba cada año, el 19 de abril, 
durante las fiestas en honor de Ceres (Ceralia). En esta ocasión tenía lugar 
en el circo Máximo una loca carrera de zorros a cuya cola se había atado 
paja ardiendo. ¿Cuál era la razón del rito?*, Para los campesinos los zorros 
eran peligrosos exactamente del mismo modo que el sol ardiente, que que- 
maba la cosecha y la destruía. Para ellos los zorros (perros rojos como el 
fuego y velocísimos) eran bestias maléficas, al igual que la Canícula, el 
terrible Perro astral. La carrera de los zorros que llevaban el incendio a tra- 
vés de los campos cultivados era evidentemente un encantamiento”. Pero 
volvamos a nuestra ejecución. El incendiario moría quemado vivo, al igual 
que los zorros rojos que simbolizaban la Canícula. Quien había hecho daño 
a Ceres se le sacrificaba en el transcurso de un rito que representaba la 
acción que había ofendido a la diosa. 

En este punto se podría objetar que, en el caso de los atentados contra 
las mieses que suponían la muerte bajo la verga, el hecho de que se diese 
muerte al reo en honor a la diosa quedaba explícito en la cláusula sancio- 
nadora. El reo -decía la ley- debe morir “suspendido” en honor de Ceres 
(“suspensum Cereri necari”). En el caso del incendiario, por el contrario, 
la referencia a Ceres no era explícita. Pero pensar que la pira fuese en su 
honor no resulta en absoluto aventurado. En efecto, además de todo lo visto 
hasta ahora, la hipótesis puede basarse también sobre un fuerte argumento 
lexical, representado por la evidente analogía entre la cláusula sanciona- 
dora que preveía la fustigación hasta la muerte (por Ceres) y la que preveía 
la vivicombustión. 

Así pues, la muerte infligida en honor de la diosa se indica con el verbo 
necare (por Ceres). Verbo que aparece en las Doce Tablas sólo dos veces. 
En esta norma y en la que establecía la muerte correspondiente al incen- 
diario, que como sabemos tenía que “igni necari”, “ser muerto con el 
fuego”. Así pues resulta evidente que igni Cereri necari quiere decir que- 
mado vivo en honor de Ceres. 


® Ovidio, Fastos, 4, 681 sigs. Sobre el sentido del rito véase (con bibliografía) H. Le Bon- 
niec, Le culte de Céres, cit., pág. 115, así como S. Reinach, en Cultes, Mythes et Religions, 
IV. 

50 Así observa justamente J. Gagé, “Vivicomburium”, cit., pág. 572. 
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XVI 


LA PRECIPITACIÓN DE LA ROCA TARPEYA 


TARPEYA: LA MUCHACHA; LA ROCA Y LOS TRAIDORES 


La muchacha 


Un día que la muchacha llamada Tarpeya, hija de Espurio Tarpeyo, 
guardián del Capitolio, fue a buscar agua al exterior de los muros de la ciu- 
dadela vio al rey de los sabinos, Tito Tacio, en cuyos brazos brillaban 
espléndidos brazaletes de oro. Invadida por un deseo irresistible de poseer 
esas joyas, Tarpeya prometió al rey enemigo que si se las daba le abriría 
las puertas de la fortaleza, cosa que aceptó Tacio. Pero a cambio de la trai- 
ción no dio a Tarpeya los relucientes y ansiados brazaletes, pues en cuan- 
to entró en el Capitolio arrojó sobre ella el escudo y, obedeciendo a sus 
Órdenes, lo mismo hicieron sus soldados. Tarpeya murió así, miserable- 
mente, sepultada bajo las armas de los enemigos. 

De esta manera cuenta la historia Tito Livio’, siguiendo las huellas pro- 
porcionadas por dos analistas, Fabio Píctor y Cincio Alimento?. Pero Dio- 
nisio de Halicarnaso, tras recoger a su vez la historia, declara que no le 
parece fiable’. En efecto, dice que tras la muerte de Tarpeya los romanos 
la habían honrado y que en el lugar en donde se la había matado habían 
levantado una tumba sobre la cual las vestales depositaban ofrendas todos 
los años*. ¿Por qué harían esto si se tratase en efecto de una traidora? Es 
mucho más creíble, por lo tanto, según Dionisio la versión proporcionada 


! Livio, 1, 11, 5-9. 

? Vivieron entre el final del siglo m y los comienzos del siglo 1 a. de C. 

? Dionisio de Halicarnaso, 2, 38 sigs. 

4 Dionisio de Halicarnaso, 2, 40, y Festo, 464 L. Por lo demás en honor a Tarpeya se había 
levantado una estatua (Festo, 496 L.). Tarquino destruyó la tumba de Tarpeya cuando hizo 
levantar el templo de Júpiter Capitolino (Plutarco, Rómulo, 18, 1). 
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por otro analista, L. Calpurnio Pisón*. Según ésta, Tarpeya no había trai- 
cionado sino que, a cambio de la traición, había pedido a Tito Tacio lo que 
el rey llevaba en el brazo izquierdo, como todos los soldados sabinos, es 
decir, su escudo, como consecuencia los enemigos entraron desarmados en 
el Capitolio en donde fueron sorprendidos por los soldados de Rómulo, avi- 
sado por un mensajero. Pero el mensajero había traicionado, razón por la 
cual al entrar en la fortaleza Tacio había castigado a Tarpeya ordenando a 
sus soldados que la sepultasen bajo los escudos, 

Ésta es la versión en la que cree Dionisio“, por su parte Propercio acep- 
ta la primera pero la modifica. En efecto, Tarpeya había traicionado, pero 
no por ansia de joyas sino por amor; al ver al rubio Tito Tacio se había ena- 
morado perdidamente de él”. 

Para complicar todavía más las cosas interviene Plutarco, que relata 
otras dos tradiciones, la primera de ellas se remonta a Antígono, un histo- 
riador griego que vivió entre Timeo y Polibio. Según éste Tarpeya no era 
romana sino hija de Tito Tacio. Convencida por Rómulo, al que se le había 
entregado como esposa, la muchacha había traicionado a su patria sabina, 
La muerte, por lo tanto, había sido un castigo justo infligido por su padre 
y rey. Junto a ésta encontramos la última variante de la historia, propor- 
cionada según Plutarco por un poeta llamado Similos. Tarpeya no había 
vivido en el tiempo de Rómulo (único dato común a todas las demás ver- 
siones), sino en la época de la guerra contra los galos, es decir, unos tres- 
cientos cincuenta años más tarde*, Un desplazamiento cronológico impor- 
tante cuyas razones no son, por lo demás, difíciles de intuir. En efecto, la 
guerra contra los galos y el incendio de Roma que tuvo lugar en su trans- 
curso eran acontecimientos bastante más conocidos para los griegos que la 
guerra entre Rómulo y Tito Tacio?. Se trata así pues de un desplazamien- 
to inaceptable del que podemos prescindir. El episodio de Tarpeya se debe 
colocar sin más en el tiempo de Rómulo. 

¿Pero cuál fue exactamente la historia de la desventurada muchacha? 
Resulta superfluo repetir una vez más que por historia, en un caso como éste, 
no se entiende la vida real de un personaje histórico*”, pues no se puede con- 


3 Vivió menos de un siglo después, en la época de los Gracos, y fue cónsul en el año 133. 

$ Dionisio de Halicarnaso, 2, 38-40. 

1 Prop., 4, 4. 

3 Plutarco, Rómulo, 17. 

? Así, A. La Penna, Tarpea, Tito Tazio, Lucomedi, en Studi classici e orientali, 6 (1959) 112 
sigs. 

1 No es este el momento de entrar en el debate sobre la posible naturaleza divina origi- 
nal de Tarpeya, sostenida entre otros por H. Usener, Der Stoff des griech. Epos, 1887 = Klei- 
ne Schriften, Berlín 1910, IV, pág. 210 sigs., y por E. Pais, La leggenda di Tarpea, Livorno 
1895, pág. 20, así como en Ancient Legends of Roman History, Nueva York 1905 (Londres 
1906), pág. 97 sigs. De hecho la hipótesis fue refutada por Z. Gansiniec, Tarpeia. The making 
of a Myth, en Acta Societatis Archaeologicae Polonorum, 1, 1949, según la cual Tarpeya sería 
la personificación de un trofeo levantado sobre el Capitolio consistente en un conjunto de 
escudos sabinos, se remite a esta obra —más allá de la validez de la hipótesis avanzada- para 
el rechazo de la hipótesis divina así como para la bibliografía precedente. Tras el estudio de 
Gansiniec, cfr. G. Dumézil, Tarpeia, París 1947, y J. Gagé, Huit recherches sur les origines 
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siderar a Tarpeya como tal. Pero las leyendas sobre ella no se limitan a trans- 
mitir un mensaje civil y moral consistente en el recuerdo de cuáles son los 
deberes para con la patria. También permiten captar, tras su muerte, las 
modalidades de una de las ejecuciones efectivamente utilizadas en Roma, 
diferente tanto de la securi percussio como de la fustigación hasta la muer- 
te, pero al igual que estas dos reservada a los traidores. Y ciertamente no 
puede valer, para excluir la relación entre Tarpeya y la traición, la versión 
que la considera una desafortunada heroína. En efecto, la versión de la falsa 
traición, claramente destinada a rehabilitar al personaje, es de acuerdo con 
toda evidencia posterior a las restantes". El culto público reservado a Tar- 
peya, cuyas razones pretendería explicar esta versión, no debe por lo tanto 
llevarnos a engaño”. Tarpeya traicionó a su patria y murió por ello. Poco 
importan las razones que la indujeron a traicionar. La versión de la traición 
por amor (una variante de origen helenística sin duda más afín con el espí- 
ritu de Propercio) * refleja de hecho una moraleja absolutamente idéntica 
con las versiones más antiguas. En el mismo sentido tampoco importa que 
en la versión casi unánime, que considera a Tarpeya romana (y no sabina), 
muera a manos del enemigo. Esta circunstancia no hace sino reforzar el 
valor de la enseñanza: la traición es un acto tan infame que incluso quien 
saca ventaja de ella desprecia al traidor hasta el punto de darle muerte. 

Hasta aquí la enseñanza civil y moral. Pero la leyenda no sólo tiene 
valor pedagógico. Como decíamos la muerte legendaria de Tarpeya sim- 
boliza una muerte real, una ejecución que tiene un espacio muy significa- 
tivo en el panorama de los suplicios ciudadanos. Sepultada por los escu- 
dos, Tarpeya muere, simbólicamente, con la misma muerte con la que 
morían aquellos a los que se precipitaba desde la roca que no por casuali- 
dad llevaba su nombre: la roca Tarpeya *. 


italiques et romaines, París 1950, según el cual la leyenda de Tarpeya derivaría del culto a 
una tortuga y los escudos representarían el caparazón del animal (cfr. págs. 163 y 168 sigs.). 
La poca base de esta hipótesis ha sido demostrada por A. La Penna, Tarpea, Tito Tazio, cit. 

11 Así, E. Pais, Ancient Legends, cit., pág. 116, y después Ricerche sulla storia e sul dirit- 
to pubblico di Roma, serie 1V, Roma 1921, pág. 4. 

2 En época republicana también se recordó a Tarpeya en algunas monedas. Elenco y des- 
cripción en E. Pais, Ancient Legends, cit., págs. 97-98. 

2 J, P. Sullivan, Propertius. A critical introduction, Londres-Nueva York-Melbourne 1976, 
pág. 136. Cfr. A. La Penna, Lucrezio, Florencia 1951, pág. 173 sigs., y Tarpea, Tito Tazio, 
cit., pág. 116, según el cual la versión romántica no fue invención de Propercio sino que éste 
la tomó de una tradición ya existente. Opinan de forma diferente sin embargo H. E. Butler-B. 
A. Barber, The Elegies of Propertius, Oxford 1933, reimp. Hildesheim 1964, pág. 343. 

14 Según E. Pais la leyenda de Tarpeya como traidora, aunque sea más antigua que la que 
la rehabilita, sería a su vez la modificación de la versión original, de acuerdo con la cual Tar- 
peya habría sido una diosa protectora del Capitolio y más precisamente la divinización de la 
vestal Tarpeya, sobre la cual Plutarco, Numa, 10. La transformación de la vestal en traidora 
sería la consecuencia del hecho que desde la roca Tarpeya se precipitaba a los traidores, Por 
lo demás la carencia de fundamento de esta hipótesis ha sido demostrada por Z. Gansiniec, 
op. cit. 

15 Ni siquiera, según Festo, derivaría el nombre de la roca de Tarpeya, sino de un tal 
L. Tarpeyo que vivió en tiempos de Rómulo (Festo, s.v. saxum tarpeium, pág. 464 L,). Pero 
véase Varrón, 5, 7, 41 según el cual el nombre derivaría de la vestal Tarpeya, muerta por los 
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La roca 


Sobre el Capitolio (entendiendo con este nombre la colina compues- 
ta por dos cimas, el Capitolium propiamente dicho situado al sureste, y 
el Arx, al noroeste) existía una roca llamada saxum Tarpeium, o rupes 
Tarpeia. 

A las alturas del Capitolio, antaño, llevaban las denominadas “escale- 
ras de los suspiros” (scalae gemoniae)'*, cuyo trazado correspondía apro- 
ximadamente al de la escalera que sube en la actualidad desde el Foro al 
Capitolio bordeando el lado sur de San Giuseppe dei Falegnami, la iglesia 
bajo la cual se encontraba la cárcel llamada Tullianum, recordada por Salus- 
tio como un lugar “cuya suciedad, oscuridad y hedor le conferían un aspec- 
to terrible” *, Quizás identificable con las scalae Tarquiniae (los cien esca- 
lones que según la tradición habrían sido hechos excavar por Tarquino el 
Soberbio)" las “escaleras de los suspiros” llevaban a la cima del Capito- 
lio, en donde, como decíamos, se encontraba el saxum. ¿Pero exactamen- 
te en dónde? Según los primeros topógrafos italianos, la roca se encontra- 
ría en la parte meridional, en donde posteriormente se erigió el templo de 
Júpiter Capitolino, más precisamente en la zona que según algunos estaba 
enfrente del circo Flaminio y la plaza Montanara. Pero según otros se 
encontraba sobre la calle Tor de’ Specchi, en donde existía un callejón lla- 
mado callejón de Roca Tarpeya. Sin embargo a inicios del siglo XVII se 
estableció que la roca estaba enfrente del Foro”? y durante largo tiempo 
hubo acuerdo en que se encontraba en la parte del Capitolio que dominaba 
el Aequimelium y el Velabrum, por donde ahora corre la calle de la Con- 
solación, antaño vicus Iugarius™. Pero en el año 1905 E. Pais propuso una 
localización diferente. Según él, el saxum Tarpeium se encontraba en la 
parte norte de la colina, pero en la zona en donde estaba el templo de funo 
Moneta, es decir, en la parte unida al Quirinal por una sobreelevación del 
terreno, posteriormente nivelado y ampliado. En otros términos, se encon- 
traba sobre la cima denominada Arx”. Y aunque en su momento la hipóte- 
sis de E. Pais no dejó de suscitar perplejidad”, más adelante se vio confir- 


sabinos y allí sepultada. Sobre las posibles razones por las que Varrón y Plutarco consideran 
a Tarpeya una vestal volveremos más adelante. 

16 Véase Valerio Máximo, 6, 9, 13. 

 Salustio, Catilina, 55, 4. Sobre la cárcel en cuestión véase T. Frank, The Tullianum and 
Sallust's Catiline, en Class. Journ., 19 (1923-1924) 495 sigs. (que la considera construida en 
el siglo m), y J. L. Gall, Notes sur les prisons à Rome à l'époque républicaine, en MEFR 56 
(1939) 60 sigs. 

1" Véase Festo., 496 L., Tarquitias scalas. 

* Basándose en Dionisio de Halicarnaso, 7, 35 y 8, 78. 

2 Así, H. Jordan-Ch. Hülsen, Topographie der Stadt Rom im Altertum, Berlín 1878-1907, 
1, 2, pág. 130. 

21 E, Pais, Saxum Tarpeium. Osservazioni topografique e giuridiche, en Riv. Stor. Ant. 5 
(1900-1901) 1 sigs., así como Ricerche, cit., pág. 109 sigs. 

2 Por ejemplo, se vio rechazada por A. Piganiol, Essai sur les origines de Rome, París 
1917, pág. 150, n. 2. 
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mada por nuevas excavaciones y en la actualidad es la más ampliamente 
acreditada”, 

De este modo llegamos al punto que nos interesa más directamente, es 
decir, a los delitos castigados con la precipitación. La relación entre estos 
delitos y el comportamiento de Tarpeya resulta clara de acuerdo con el tes- 
timonio de las fuentes. 


Los traidores 


En los relatos de la suerte reservada a los traidores el saxum ocupa un 
lugar fundamental: el primer traidor que corrió el riesgo de ser precipita- 
do (aunque consiguió evitarlo) fue C. Marcio Coriolano en el año 491 a. 
de C. 

Tal como cuentan las fuentes de manera concordante, Coriolano 
estaba animado por una fortísima animadversión contra la plebe: cuan- 
do, durante una carestía, la plebe reclamó una distribución de grano él 
se opuso violentamente. Rehusó presentarse, despreciándolos, ante los 
tribunos de la plebe que lo habían convocado, afirmando que no tenían 
el derecho de juzgar a un patricio. Por ello los tribunos, según el relato 
de Plutarco, lo condenaron a ser precipitado de la roca”. El hecho de 
que, siempre de acuerdo con Plutarco, no haya tenido lugar la ejecución 
porque había parecido a todos un acto monstruoso, incluso a muchos 
plebeyos, es otro tema del que podemos prescindir, así como de la pos- 
terior y conocidísima historia del héroe. Lo que nos interesa es otro 
hecho: los tribunos habían considerado que, por haber atentado contra 
los derechos conquistados por la plebe, Coriolano merecía la precipita- 
ción. 

Pasemos a otro caso famosísimo. Según una de las versiones de su his- 
toria, en el año 486-485 se habría precipitado de la roca a Espurio Casio, 
el cónsul acusado de traición por haber propuesto la contestadísima ley 
agraria de la que ya hemos tenido ocasión de hablar”. 

También habría muerto en el año 384 precipitado de la roca (todavía 
en este caso de acuerdo con una de las diferentes versiones de su historia) 
Manlio Capitolino, acusado de haber intentado instaurar la tiranía”. 


2 Cfr. P. T. Wiseman, Topography and Rethoric: the Trial of Manlius, en Historia 28 
(1978) 32 sigs.; F. Coarelli, 11 Foro romano, Roma 1983, pág. 97-98, y J. M. David, Du Comi- 
tium á la roche Tarpéienne, en Du Chátiment, cit., pág. 131 sigs. 

2 Plutarco, Coriolano, 18, 3 sigs. Otros relatos de la vida de Coriolano en Dionisio de 
Halicarnaso, 7, 21 sigs., y Livio, 2, 34, 9 sigs. 

% La versión que presenta a Espurio precipitado e saxo es recogida por Dionisio de Hali- 
carnaso, 8, 78-79 (cfr. 10, 38, 3). En Valerio Máximo, 5-8, 2, y Livio, 2, 41, 10, como sabe- 
mos, se le castiga por el contrario en casa del padre y, más en concreto, se le fustiga a muer- 
te. Sobre el proceso a Espurio (además de E. Gabba, Dionigi di Alicarnasso sul processo di 
Spurio Cassio, cit.) véase L. Garofalo, Le competenze giudiziarie, cit., pág. 410 sigs. 

26 Livio, 6, 20. Cfr. Varrón, en Gelio, 17, 21, 24. 
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Más tarde, en el año 214, el saxum —nos informa Livio- se utilizó para 
precipitar al Foro a 370 desertores” y en el año 212 para dar muerte a los 
rehenes de Tarento y de Turios*”, 

En el año 131 el tribuno Atinio dio orden de precipitar a Q. Cecilio 
Metelo, culpable de haberle impedido, en su calidad de cónsul, el acceso 
al senado”. De acuerdo con la interpretación de Atinio, se trataba de un 
atentado contra la sacrosanctitas tribunicia, es decir, contra la inviolabili- 
dad de la persona de los magistrados plebeyos, garantizada desde el año 
449 por una ley recogida por Livio: “Si alguien maltrata a los tribunos de 
la plebe, los ediles y los jueces-decenviros (en otras palabras, a los magis- 
trados plebeyos) su cabeza se consagrará a Júpiter y su patrimonio se ven- 
derá a beneficio del templo de Ceres, Líber y Líbera”*, 

Por lo tanto la sanción que caía sobre quien violaba la sacrosanctitas 

` era la sacratio, es decir (como veremos más adelante), la puesta al margen 
del culpable, privado de toda protección civil y religiosa y al que cualquiera 
podía matar impunemente. Pero ello no quita que la interpretación dada a 
la ley por Atinio fuese muy singular. En efecto, la sacrosanctitas se reco- 
nocía a los tribunos de toda la civitas, para ponerlos al abrigo de las vio- 
lencias físicas”. Si es cierto que de hecho con frecuencia aparece interpre- 
tada por los tribunos en un sentido tan amplio como para incluir cualquier 
acción que obstaculizase su obra, es también cierto que la orden de Atinio 
de precipitar a Metelo fue un abuso particularmente grosero. Pero, con todo, 
esta orden se basaba —aunque de modo arbitrario— en la ley que sanciona- 
ba la violación de un derecho tribunicio. 

En el año 88 Sila hizo precipitar al esclavo de Sulpicio Rufo, el tribu- 
no que lo había perseguido ferozmente. Cuando supo que el esclavo había 
traicionado a su adversario, Sila ordenó inmediatamente que aquél fuese 
arrojado de la roca”. 

En el año 86 el tribuno Popilio Leneo hizo precipitar a Sexto Lucilio, 
tribuno del año anterior*, 


” Livio, 24, 20, 6 y 25, 7, 13. 

2 Livio, 25, 8 sigs. 

2% Livio. Sobre el episodio véase Cicerón, de domo, 47, 123; Livio, per. 59; Plinio, His- 
toria natural, 7, 44, 142 sigs. 

% Livio, 3, 55,7. 

3 La sacrosanctitas tribunicia existía por lo demás ya en época revolucionaria, cuando el 
poder de los magistrados plebeyos todavía no tenía fundamento jurídico y se basaba por un 
lado en la fuerza física y por otro en la religión. Sobre la larga discusión sobre el tema, sobre 
la naturaleza de la sacrosanctitas y sobre su reconocimiento en la ciudad véase F. Cassola-L. 
Labruna, 7 tribuni della plebe, en M. Talamanca (bajo la dirección de), Lineamenti di storia 
del diritto romano, cit., pág. 194 sigs., y por último, G. Lobrano, Jl potere dei tribuni della 
plebe, Milán 1982, pág. 121 sigs. En lo que se refiere al significado técnico de la sanción sacer 
esto (sea consagrado) se remite al capítulo dedicado al tema. 

2 Livio, Per., 77; Valerio Máximo, 6, 5, 7; Plutarco, Sila, 10, 2. La decisión fue adopta- 
da por Sila, pero probablemente la ejecución se confió a un tribuno. Según J. M. David, Du 
comitium, cit., pág. 137, Sila pretendía castigar así la traición de un tribuno, más que la de un 
patrono. 

3 Veleyo Paterculo, 2, 24, 2; Livio, Per., 80; Plutarco, Mario, 45, 3, que atribuye la eje- 
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Aunque ninguna de las disposiciones legislativas que conocemos rela- 
cione saxum y traición (en concreto ni tan siquiera las Doce Tablas, que 
como veremos hablan del saxum, establecen esta relación), que esa relación 
existía aparece confirmado de modo explícito por un pasaje de Séneca. 

En el De ira, a propósito de los remedios para curar los males que tiene 
el Estado debidos a los numerosos vicios de los ciudadanos, Séneca decla- 
ra que él por su cuenta subirá al tribunal siempre sereno, recitando con voz 
apagada las reglas del derecho y que fríamente y sin ira, con el mismo esta- 
do de ánimo con el que golpearía a una serpiente o cualquier otro animal 
venenoso, condenará a los criminales a la decapitación, a los parricidas a 
la pena del saco y a los enemigos políticos y a los traidores a ser precipita- 
dos e Tarpeio”. 

Pero el campo de aplicación de la praecipitatio, como hemos apunta- 
do, no se limita a esto. En las Doce Tablas aparece como castigo para otros 
crímenes. 

Dos disposiciones decenvirales contenidas en la Tabla VIII y recogi- 
das por Aulo Gelio establecen que se precipitará e saxo al falso testigo, al 
ladrón sorprendido en flagrante delito (fur manifestus), si es de condición 
servil”; si es libre al ladrón se le daría muerte sólo en algunos casos de 
hurto cualificado sobre las que volveremos *. 

¿Debemos concluir, sobre la base de esta constatación, que otiginaria- 
mente el saxum no era una ejecución específicamente reservada a los trai- 
dores sino, más bien, como se ha dicho, un “suplicio indiferenciado”??., 

En verdad resulta bastante difícil entender qué sentido puede tener la 
expresión “suplicio indiferenciado” haciendo referencia a un sistema en el 
que en los orígenes no existía la condena a muerte sino sólo la condena a 
un determinado tipo de muerte. Por otro lado resulta inevitable observar 
que la precipitación está prevista, en las Doce Tablas, para dos delitos 
emparentados entre sí y a la traición por un elemento que hace evidente la 
homogeneidad de las diferentes situaciones. Aunque de un modo diverso 
tanto los traidores, como los ladrones y los falsos testigos habían todos ellos 
atentado contra la fides, es decir, a un deber de confianza. En el caso de la 
traición, a la confianza pública; en el caso del hurto y del falso testimonio, 
a la confianza que los particulares tenían que tener en sus relaciones 
mutuas. Y atentar contra la confianza (tanto pública como privada) quería 
decir atentar contra un deber con respecto a la divinidad”. 


cución a Cayo Mario; presumiblemente Mario tomó la decisión y Popilio Leneo la ejecutó 
(cfr. en este sentido J. M. David, Du Comitium., cit., pág. 137, n. 25). 

3% Séneca, De ira, 1, 16, 5. 

35 Para el falso testimonio véase Gelio, 20, 1, 53 (= XII tablas, 8, 23). Para el hurto, Gelio 
11, 18, 8 (= XII Tablas, 8, 14). 

36 Sobre las formas de dar muerte volveremos más adelante. 

7 Así, J. M. David, Du Comitium, cit., págs. 136-137. 

3 U, Vincenti, Falsum testimonium dicere (XH Tab., 8, 23) e il processo di Marco Vale- 
rio Fittore (Livio, 3, 29, 6), en A. Burdese (ed.), Idee vecchie e nuove sul diritto criminale 
romano, Padua 1988, pág. 23 sigs. 


226 


El respeto a los pactos, tanto públicos como privados, estaba garanti- 
zado en Roma por Dius Fidius, también llamado Semo Sancus, en cuyo 
templo se conservaba el foedus Gabinium (el tratado con la ciudad latina 
de Gabias, una de las más antiguas aliadas de Roma)” y al que se confia- 
ba más en general el respeto a todos los pactos basados en la confianza, 
entre los cuales figuraban los matrimonios *. 

Atentar contra la fides, tanto pública como privada, era por lo tanto un 
delito religioso“. Para invalidar esta constatación no puede servir el hecho 
de que quienes habían violado la confianza privada (sean falsos testigos o 
ladrones manifiestos de condición servil) fuesen precipitados por quienes 
habían sido traicionados por ellos. En efecto, en este caso la práctica anti- 
gua se había puesto al servicio de la venganza privada” que la ciudad, en 
el caso de algunos delitos, había autorizado explícitamente (cuáles eran 
estos casos, además de los que ahora entran en consideración, es algo que 
veremos en su momento), transformándola —en el mismo momento en que 
la autorizaba— en una pena ciudadana cuya ejecución se confiaba a las víc- 
timas. Pero ello no excluye, obviamente, el origen sagrado de la precipita- 
ción ni el de los delitos privados castigados de este modo. 

¿Pero por qué cuando se consideraba la traición al menos originaria- 
mente como delito religioso (veremos más adelante en qué casos se la con- 
sideraba tal, si era pública), se castigaba con la precipitación? 

Para comprenderlo es necesario recordar todo lo que hemos tenido oca- 
sión de ver sobre el castigo de los delitos religiosos en Grecia. En Atenas 
quien había ofendido a los dioses era arrojado al Barathron. En Esparta se le 
arrojaba al Kaiadas. En Delfos desde la roca Nauplia. La precipitación, que 
originariamente era una de las formas del sacrificio humano, se había utili- 
zado en el territorio griego primero como ordalía y más tarde —precisamen- 
te— como ejecución ciudadana para este tipo de delitos. ¿Es posible pensar 
que en Roma la historia del saxum refleje un desarrollo histórico análogo? 


LA PRECIPITACIÓN COMO SACRIFICIO 


También en Roma se consideraba la precipitación como un modo de 
unirse a los dioses. Ello resulta de numerosos testimonios, entre los cuales 
son especialmente significativos la historia y el destino del soldado entre- 
gado a la muerte. 


% Dionisio de Halicarnaso, 4, 58. Sobre las relaciones entre Roma y Gabias cfr. también 
Livio, 1, 53, 4 sigs. 

* Véase E. Cantarella, La doppia immagine di Tanaquilla. Grande madre o moglie fede- 
le?, cit., págs. 137 sigs. Junto a Dius Fidius, custodio de los pactos, también estaba la diosa 
Fides sobre la cual véase A. Carcaterra, dea Fides e “fides”: storia di una laizizzazione, en 
SDHI 50 (1984), 199 sigs. 

“J, Scheid, Le délit religieus dans la Rome tardo-repubblicaine, en Le délit religieux, 
cit., pág. 117 sigs. 

2 Cfr. A. Magdealin, La manus iniectio chez les étrusques et chez Vergile, en Studi C. 
Sanfilippo, 1, Milán 1982, pág. 287 sigs., en particular pág. 290. 
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El soldado devoto 


Para que la batalla estuviese coronada por el éxito el soldado romano 
en algunas ocasiones sacrificaba su vida a los dioses. 

Al contar la historia del año 340, Livio cuenta que antes de la batalla que 
tuvo lugar en las faldas del Vesuvio, sobre la vía que conducía a Veseri, los 
cónsules Decio Muro y Tito Manlio “antes de hacer salir a las tropas para el 
combate, hicieron sacrificios a los dioses”*, Esta era la práctica normal a la 
que se recurría antes de entablar batalla. Pero en este caso el sacrificio normal 
no fue suficiente. Como no resistían la presión de los latinos, los romanos 
tuvieron un momento de desbandada y se retiraron. Decio decidió entonces 
que era necesario obtener una mayor protección de parte de los dioses. “Nece- 
sitamos la ayuda divina. Pontífice público del pueblo romano, vamos, dícta- 
me las palabras con las que yo puedo consagrarme por las legiones.” Así pues, 
Decio había decidido inmolarse a sí mismo a los dioses. Entonces el pontífi- 
ce “le ordenó tomar la toga praetexta y con la cabeza velada, con las manos 
que pasaban bajo la toga hasta el mentón, con los pies sobre una jabalina depo- 
sitada en tierra le ordenó hablar así: Jano, Júpiter, padre Marte, Quirino, Belo- 
na, Lares, dioses nuevos, dioses indígenas, dioses que tenéis potestad sobre: 
nosotros y sobre los enemigos y vosotros, dioses Manes, yo os lo ruego, os 
suplico, os pido la gracia de favorecer la fuerza y la victoria del pueblo roma- 
no de los quírites y de golpear con el terror, el espanto y la muerte a los ene- 
migos del pueblo romano de los quírites. Como he declarado solemnemente 
así, junto a mí, yo consagro a las legiones y a los aliados de los enemigos a 
los dioses Manes y a la Tierra, en favor de la república del pueblo romano, del 
ejército, de las legiones y de los aliados del pueblo romano de los quírites”**, 

Tras haber pronunciado estas palabras Decio ordenó a los lictores que 
avisasen lo antes posible a su colega Manlio que él se había “entregado” 
en favor del ejército y, montado a caballo, se lanzó en medio de sus ene- 
migos. A los ojos de los dos ejércitos “se mostró con una majestad más que 
humana, como una ofrenda (piaculum) enviada por el cielo para aplacar 
toda la cólera divina, suprimir la desazón de los suyos y enviarla sobre los 
enemigos”. ¿Pero qué ocurría si la devotio no llegaba a buen fin? En otras 
palabras, ¿y si el “devoto” escapaba a la muerte? Dice Livio que si tras 
haberse consagrado a sí mismo el magistrado sobrevivía, ya no podía nunca 
realizar actos de culto, ni privados ni públicos. Además tenía que consa- 
grar sus armas a Vulcano u otra divinidad y todos debían tener cuidado de 
que la jabalina sobre la que había pronunciado la fórmula de consagración 
no cayese en manos de los enemigos. En efecto, si esto ocurría era necesa- 
rio sacrificar a Marte, como ofrenda expiatoria, un cerdo, una oveja y un 
toro. Y si quien escapaba de la consagración no era un magistrado sino un 
simple soldado, ocurría algo todavía más significativo. 


* Livio, 8, 9 sigs., en donde se encuentra el relato recogido en el texto, 
* Sobre la invocación de Decio a los dioses véase A. Carcaterra, Dea Fides, cit., pág. 220 
sigs. Sobre el episodio en su conjunto véase L. F. Janssen, Some unexplored Aspects of devo- 


228 


En efecto, el magistrado que quería destruir la legión enemiga no tenía 
necesariamente que sacrificarse a sí mismo. Podía ofrendar a la muerte a 
cualquier soldado enrolado. Sin embargo, si éste sobrevivía, era necesario 
realizar un rito muy significativo: era necesario enterrar su efigie de una 
altura de al menos siete pies, ofrecer un piaculum, y en el lugar en donde 
se había enterrado la efigie estaba prohibido que cualquier magistrado 
pusiese el pie*. Así pues, el devotus superviviente era entregado simbóli- 
camente a los dioses. El modo para hacer que esto ocurriese consistía en 
hacerlo desaparecer en la tierra, hundiéndolo simbólicamente en sus pro- 
fundidades. 

¿Cómo sorprenderse si M. Curcio tras su autoconsagración (la prime- 
ra de la que tenemos conocimiento) murió, según los relatos de Valerio 
Máximo y de Livio, arrojándose a un abismo imposible de rellenar que se 
había abierto en el Foro?**, La muerte del devotus es la misma que la de la 
víctima sacrificial y uno de los modos con los que se entregaba la víctima 
sacrificial a los dioses, si se trataba de una víctima humana, era el enterra- 
miento. Así lo demuestra inequívocamente entre otras cosas, el dramático 
relato de una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en Roma en época 
republicana en los años 228, 216 y 214-213 a. de C. 


Los enterrados vivos en el Foro Boario 


En noviembre del año 228 a. de C. una pareja de griegos y una pareja 
de galos (en ambos casos un hombre y una mujer) fueron sepultados vivos 
en el Foro Boario. En el año 216 y posteriormente en el 214-213 se sepul- 
taron otras dos parejas, siempre de griegos y de galos. Como recuerdo del 
hecho los romanos realizaban sacrificios, a modo de expiación, cada año 
en el mes de noviembre”. ¿Cómo interpretar estos hechos? A primera vista, 
la circunstancia de que la vivisepultura se expiase con un sacrificio puede 
hacer pensar que se trataba de un acto impío y condenable, realizado fuera 
de las reglas del fas“. Pero que se tratase por el contrario de un acto ritual 


tio Deciana, en Mnemosyne 34 (1981) 375 sigs. 

4 Livio, 8, 10. Además de a sí mismo y a sus soldados, el comandante podía “consagrar” 
a los dioses de los enemigos en su sustitución. Cfr. Macrobio, Saturnalia, 3, 9-11. Por lo 
demás al tratarse de extranjeros se considera que no se trataba de devotio (reservada sólo a 
los ciudadanos) sino de una maldición: sobre la distinción entre los dos conceptos véase 
G. Crifo, Exilica causa, cit., págs. 456-480. 

% Livio, 7, 6, 1-5; Valerio Máximo, 5, 6, 2. Cfr. también Dionisio de Halicarnaso, 14, 20 
sigs. Sobre el episodio véase V. Basanoff, Devotio de M. Curtius eques en Latomus 8 (1949) 
31 sigs.; J. Poucet, Recherches sur la legende sabine des origines de Rome, Lovaina 1967, 241 
sigs.; G. Dumézil, La réligion romaine archaïque, París 19742, págs. 202 sigs., y A. Fraschetti, 
Le sepolture rituali, cit., pág. 74 sigs. Más en general sobre la devotio véase V. Groh, Sacrifi- 
ci umani nell'antica religione romana, en Athenaeum 11 (1933) 240 sigs., en particular 
pág. 246; H. S. Versnel, Two Tipes of Roman devotio en Mnemosyne 29 (1976) 365 sigs. 

. * Livio, 22, 57, y Plutarco, Marco Antonio, 3, 7. 

* Sobre el tema, y más en concreto para la identificación del concepto de nefas, cfr. H. Fugier, 

Recherches sur l'expression du sacré dans la langue latine, Estrasburgo 1963, pág. 134 sigs. 
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y como tal no sólo perfectamente lícito sino también grato a los dioses 
resulta inequívocamente probado por la afirmación (hecha por los autores 
que lo describen) que este acto se realizaba según la prescripción de los 
Libros Sibilinos*, en presencia de los decenviros*, 

Se trata por lo tanto de un rito, no de un acto ilícito y, más precisa- 
mente, de un rito sacrificial que ha suscitado inevitablemente un alto grado 
de desconcierto entre los historiadores, no prestos a admitir la posibilidad 
de que los romanos, en plena época republicana, todavía sacrificasen víc- 
timas humanas a los dioses. Pero la evidencia de las fuentes resulta difí- 
cilmente discutible. Aunque de modo excepcional, los tres sacrificios se 
llevaron a cabo y tal vez no fueron los únicos. En efecto, en el año 97 a. 
de C. un senadoconsulto prohibió inmolar a los prisioneros de guerra”, Si 
después del 214 no se hubiese recurrido más a esta práctica ¿por qué 
prohibirla a un siglo de distancia? Pero prescindamos de estas dudas y bus- 
quemos más bien entender la razón por la cual, en el lapso de menos de 
diez años, se sacrificaron tres parejas de extranjeros. Según algunos se 
habría recurrido a estos sacrificios en los años en que Roma corría graví- 
simos peligros bélicos. Las víctimas —no por casualidad pertenecientes a 
poblaciones enemigas— habrían tenido por tanto la función de “chivos 
expiatorios” (de acuerdo con la teoría de los sacrificios como Kriegsop- 
fer, sacrificios de guerra)”. 

A esta explicación se añadió posteriormente otra según la cual las vivi- 
sepulturas tendrían que relacionarse con los célebres y clamorosos casos 
de “incesto” cometidos por las vestales y denunciados por portenta que 
habrían dejado clara la ira divina*, En el año 228 el incesto de Tucia, en el 
216 el de Opimia y Floronia, en el 214-213 el de Emilia, Licinia y Marcia, 


Y Otra vez Plutarco, Marco Antonio, 3, 7. 

* Según Orosio los decenviros habrían supervisado la ejecución personalmente. Cfr. Oro- 
sio, 4, 13, 3. 

% Plinio, Historia natural, 30, 3, 12. Sobre el senadoconsulto véase A. M. Eckstein, 
Human Sacrifice and Fear of Military Disaster in Republican Rome, en Amer. Journ. of 
Ancient History, 7 (1982) 69 sigs., en particular pág. 93, n. 59. 

% Cfr. W. W. Fowler, The Religious Experience of Roman People, Londres 1911, 
pág. 320; G. Wisowa, Religion und Kultus der Römer’, en Handbuch der Altertumswissens- 
chaft IV, 5, Munich 1912, págs. 8-60, 420-421 y 524. 

3 C. Cichorius, Staatliche Menschenopfer, en Römische Studien, Leipzig 1922, págs. 7- 
16. Entre los autores que han aceptado la tesis de Cichorius véase K. Latte, Römische Reli- 
giongeschichte, Munich 1960, págs. 256-257; W. V. Harris, War and Imperialism in Repu- 
blican Rome, Oxford 1979, pág. 198 y n. 4 (traducción española, Guerra e Imperialismo en 
la Roma Republicana, 327-70 a.C., Siglo XXI, Madrid 1989); C. Bémont, Les interrés vivants 
du Forum Boarium, en MEFR 72 (1960) 133 sigs. (pero sólo para los sacrificios del año 216 
y del 114-113). Bibliografía ulterior en A. M. Eckstein, Human Sacrifice and Fear of Mili- 
tary Disaster, cit., pág. 88 y n. 9, que refuta la tesis de Cichorius sosteniendo que los sacrifi- 
cios no estaban destinados a expiar la culpa de las vestales sino a prevenir los peligros mili- 
tares, anunciados también —pero no sólo- por los prodigia que desvelaron el comportamiento 
ilícito de las sacerdotisas. La elección de los galos y los griegos como víctimas, sin embargo, 
no se debería relacionar con el hecho de que el peligro provenía de estas poblaciones (como 
quería la tesis tradicional): los galos y los griegos serían sacrificados como representantes 
simbólicos del “enemigo”, cualquiera que fuese su nacionalidad. 
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denunciado por el rayo que cayó sobre la virgen Elvia”. En efecto, que las 
sepulturas tenían un carácter expiatorio está dicho explícitamente por Livio, 
cuando cuenta los hechos del 216. 

Una serie de prodigios —escribe Livio— habían inducido a los decenvi- 
ros a consultar los Libros Sibilinos y a enviar a Quinto Fabio Píctor a Del- 
fos, para consultar el oráculo y para saber “con qué plegarias y con qué 
sacrificios se podría aplacar a los dioses”. Entretanto los romanos, según 
las prescripciones de los libri fatales (como se llamaban los Libros Sibili- 
nos), “hicieron algunos sacrificios extraordinarios (...) un galo y una gala, 
un griego y una griega fueron sepultados vivos en el Foro Boario en un 
lugar bajo una roca, hasta aquel momento jamás bañado con la sangre 
humana, con un rito extraño a la costumbre religiosa romana” *, 

Así pues, el sacrificio humano cruento no se habría practicado jamás en 
Roma. Según algunos esto sería lo que Livio había querido decir con la fra- 
se “minime romano sacro” (“con rito extraño a la costumbre religiosa roma- 
na”)*. Pero puesto que la vivisepultura no es un sacrificio cruento, Livio que- 
ría evidentemente decir algo diferente. En Roma, pretendía poner de relieve, 
los sacrificios humanos no eran habituales cosa que, ciertamente, es verdad. 
Pero lo que nos interesa no es tanto la frecuencia de los sacrificios humanos 
cuanto el modo en que se realizaron en el 228, en el 216 y en el 214-213; 
modo que, bien mirado, no tiene nada de extraño en la tradición romana y que 
hunde sus raíces en las mismas creencias que explican el rito de la devotio. 

En el momento en que los romanos, afectados por acontecimientos 
extraordinarios, decidieron inmolar vidas humanas, reapareció la antigua 
idea de que la víctima consagrada tenía que reunirse con los dioses subte- 
rráneos, Ante la ira divina, manifestada a través de fenómenos inexplica- 
bles y portentosos, la muerte de las vestales (a su vez sepultadas vivas) no 
se consideró suficiente para aplacar a los dioses; para que su ira cesase era 
necesario ofrecer también víctimas inocentes”. Y puesto que se pensaba 
que las desgracias anunciadas por los portenta iban a ser desgracias béli- 
cas, la elección de galos y griegos como víctimas colorea el rito con un evi- 
dente simbolismo apotropaico. Al aplacar la ira divina los romanos ani- 
quilaban simbólicamente a dos estirpes enemigas *, 


*% Sobre el incesto de Tucia (señalado como causa del primer sacrificio por Cichorius, op. 
cit., pág. 15 sigs., pero muy discutido no sólo porque Tucia, según algunas fuentes, se habría 
salvado por un milagro que probaría su inocencia, sino también porque su proceso se celebró 
al menos un año antes del sacrificio del año 228), véase A. Fraschetti, Le sepolture rituali, 
cit., pág. 67, y A. M. Eckstein, The Vestal of Livy, Per. 20, Apéndice a Human Sacrifice and 
Fear of Military Disaster, cit. 

5 Livio, 12, 6-7. Plutarco habla explícitamente de thysia, es decir, de sacrificio (Marc. 3, 5). 

36 Así, P. Fabre, “Minime romano sacro”. Notes sur le passage de Tite Live et les sacri- 
fices humains dans la religion romaine, en REA 42, 1940 (Mélanges Radet), pág. 419 sigs. 

37 Cfr. D. Porte, Les enterrements expiatoires à Rome en Rev. Phil., 58 (1984) 233 sigs., 
en particular pág. 240. 

S Sobre el valor de aniquilamiento del enemigo asumido por los sacrificios véase A. Fras- 
chetti, Le sepolture rituali, cit., págs. 68-69 y n. 93, según el cual los sacrifios estarían deter- 
minados al verificarse “constantes de emergencia”, representadas por la amenaza de los galos. 
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Si en este caso la entrega de las víctimas a los dioses no ocurre a tra- 
vés de un lanzamiento (como en el caso de la devotio o de la praecipitatio 
e saxo) el significado del gesto sacrificial es evidentemente el mismo. Pre- 
cipitar y enterrar tenían el mismo valor simbólico. Del mismo modo que 
(lo hemos visto ya con respecto a Grecia) el gesto, también sacrificial, de 
sumergir a la víctima en el agua. 


Los argeis, el origen de las Saturnalia, 
los de sesenta años arrojados desde el puente 


El día 14 de mayo, durante una fiesta en honor de los llamados Argel, 
se arrojaban al Tíber desde lo alto del puente Sublicio monigotes de junco 
con forma humana. ¿Por qué razón? Según Epicado, liberto de Sila, cuyas 
palabras recoge Macrobio, se trataría del recuerdo de una historia antiquí- 
sima. “Tras haber matado a Gerión, Hércules victorioso llevaba sus reba- 
ños a través de Italia y desde el puente que ahora llamamos Sublicio, cons- 
truido en aquel momento, arrojó al río tantas estatuas en forma de hombre 
como compañeros suyos habían muerto en el transcurso de sus peregrina- 
ciones. En efecto, Hércules consideraba que estas estatuas transportadas 
por la corriente serían devueltas a la tierra de origen de los fallecidos en 
lugar de los cuerpos de los difuntos. De este gesto derivó la práctica de 
culto consistente en elaborar estatuas”. Éste es el relato de Epicado sobre 
cuya exactitud mantiene dudas Macrobio: “Creo sin embargo que es más 
verosímil la explicación que ya he avanzado” ”., 

Para encontrar esta explicación es necesario regresar al pasaje en el cual, 
entre las diversas hipótesis sobre el origen de la fiesta Saturnalia (que se 
celebraba el 17 de diciembre), Macrobio cuenta la opinión de Varrón, según 
la cual, los pelasgos, expulsados de sus tierras y en busca de una tierra de 
acogida, siguiendo las indicaciones del oráculo de Dódona llegaron al Lacio, 
a una isla que surgía en medio del lago de Cutilia, en donde habitaba gente 
de estirpe siciliana. Expulsada esta población y asentados en la región, los 
pelasgos habían levantado un templo a Dite y un altar a Saturno llamando 
Saturnalia a la fiesta en honor del dios, además consideraron oportuno 
durante mucho tiempo tener que sacrificar cabezas humanas a Dite e inmo- 
lar hombres a Saturno. Pues el oráculo había dicho “sacrificad cabezas a 
Hades y un hombre a su padre”. Pero los ritos originales se habían modifi- 


® Macrobio, Saturnalia, 1, 11, 47-48. Sobre el rito véase también Dionisio de Halicarna- 
so, 1, 38, 3, y Ovidio, Fastos, 1, 221 sigs. Sobre ésas, sobre el diferente sentido atribuido a la 
palabra Argei y al rito véase D. Sabbatucci, La religione di Roma antica, Milán 1988, pág. 168 
sigs. Entre las diferentes interpretaciones, por su originalidad debe recordarse la de G. Mad- 
doti, I! rito degli Argei e il culto di Hera a Roma, en PP 138, 1971, 153 sigs., según la cual el 
rito conservaría el recuerdo de una ceremonia de purificación relativa a la esfera nupcial de la 
fecundidad. Sobre la dificultad de aceptar esta tesis véase A. Seppilli, Sacralitá dell'acqua e 
sacrilegio dei ponti, Palermo 1990, pág. 76 sigs., según el cual, la relación con Hera Argivia 
explicaría la presencia de Heracles, el partner más antiguo de Hera en el aition de la fiesta. 
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cado posteriormente. Cuando pasaba por Italia con los rebaños de Gerión, 
Hércules persuadió a los descendientes de los pelasgos para que “cambia- 
sen los sacrificios funestos en sacrificios faustos, ofreciendo a Dite no cabe- 
zas humanas sino estatuas que reproducían rasgos humanos y honrando los 
altares de Saturno no con la inmolación de un hombre sino con luces encen- 
didas, puesto que en griego la palabra phota significa tanto hombre como 
luces” ®. 

Abandonemos por el momento tanto el relato sobre el rito de los 
Argeis como la discusión sobre el origen de las Saturnalia. Aunque sería 
muy interesante ampliar estos puntos a la luz de otras fuentes contenté- 
monos con lo que dice Macrobio. En efecto, su relato es más que sufi- 
ciente para mostrar que los romanos no sólo comprendían, sino que com- 
partían la convicción de los griegos (y más en general de los antiguos), 
según la cual hundirse en el agua e hincarse en el suelo eran gestos equi- 
valentes. El objeto de lanzamiento, producido de cualquier forma, se unía 
a los dioses. 

La precipitación, al suelo o al agua, era también para los romanos una 
de las formas del sacrificio humano, como confirma además la antiquísi- 
ma costumbre de eliminar a los ancianos arrojándolos desde una altura, de 
modo que según los casos se estrellaban contra el suelo o eran engullidos 
por las aguas. Esta costumbre, por lo demás, estaba difundida entre muchos 
pueblos. ¿Algunos ejemplos? Según Timeo los sardos solían perseguir a 
bastonazos a los que tenían sesenta años y precipitarlos riendo desde lo alto 
de una roca: la risa era evidentemente ritual (precisamente la risa “sardó- 
nica”). En efecto, se consideraba que la precipitación era un sacrificio a 
Kronos que quería sacrificios humanos pero no cruentos*. Según Lactan- 
cio un sacrificio análogo se practicaba entre los escitas“, en donde, por otra 
parte y según Plinio, los viejos cansados de la vida (satietate vitae) se pre- 
cipitaban espontáneamente desde lo alto de una roca”, En el relato de Silio 
Itálico, cuando cumplían los sesenta años y sentían que sus fuerzas dismi- 
nuían, también los cántabros, antepasados de los vascos actuales, solían 
precipitarse desde una altura *. 

¿Pero qué ocurría en Roma? Antaño en Roma se llamaba a los de 
sesenta años depontani*. Se trata de un nombre explicable a la luz de un 
dicho bastante curioso: “Sexagenarii de ponte”, los de sesenta años bajo 
el puente“, 


® Macrobio, Saturnalia, 1, 7, 28-31. 

í FGrHis. 566 F 64. 

€ Lactancio, Epit., 18 (23), 3. 

6 Plinio, Historia Natural, 4, 26. Cfr. Pomponio Mela, 3, 5. 

$ Silio Itálico, 3, 328, 8. Sobre estos y otros casos de eliminación de ancianos véase 
G. Dumézil, Quelques cas anciens de “liquidation des vieillards”: histoire et survivances, en 
RIDA 4 (1950) 448 sigs. (= Melanges De Visscher, I), y A. Seppilli, Sacralitá dell'acqua, 
cit., pág. 70 sigs. 

$ Festo, s.v., depontani, 66 L. 

 Festo, s.v. sexagenarios, 450 L. 
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A los romanos de la época clásica, respetuosos para con los ancianos y 
su sabiduría”, este dicho les perturbaba en gran medida. ¿Cómo era posi- 
ble que sus antepasados, los maiores de cuyas costumbres se enorgullecían 
y cuyas virtudes perdidas lloraban, hubiesen recurrido a prácticas bárbaras 
hasta ese punto? Quien creía que las cosas habían sido así sentía una pro- 
funda vergüenza de un pasado semejante: 


Corpora post decies senos qui credidit annos 
missa neci, sceleris crimine damnat avos 


escribe Ovidio“; considerando que nuestros antepasados cuando enviaban 
a la muerte a los de sesenta años los condenaban a una terrible infamia. 

Pero no todos creían en ello o, al menos, no todos querían creer. Para 
librarse de la embarazosa herencia algunos avanzaban la hipótesis que 
“sexagenarii de ponte” no significaba realmente que se eliminaba a los 
ancianos. El dicho, en realidad, se había interpretado siempre mal. Según 
Nonio su verdadero significado era el explicado en su tiempo por Varrón: 
el derecho de voto se ejercía atravesando un puentecillo de madera. Pues- 
to que los mayores de sesenta años estaban en la edad en que se les exone- 
raba de participar en la vida política, sexagenarii de ponte, significaba que 
los de sesenta años no tenían el derecho a votar”. 

Esta interpretación benévola y tranquilizadora se veía contradicha, en 
primer lugar, por otro pasaje de Varrón (una vez más recogido por Nonio), 
según el cual el mos maiorum quería que los de sesenta años se arrojasen 
desde el puente al Tíber”. El puente al que el dicho en cuestión aludía no 
podía por lo tanto ser el puentecillo del voto. 

La referencia al río vuelve en Cicerón cuando habla de un hombre 
que sin haber alcanzado todavía los sesenta años había sido arrojado al 
Tíber y dice que la cosa se había hecho contra mores maiorum”, Lac- 
tancio lo confirma: “Antaño los de sesenta años eran arrojados al Tíber”, 
y añade, “por Saturno””, Así pues, también en Roma, como entre los 
escitas y los sardos, la precipitación de los ancianos se consideraba un 
sacrificio a los dioses. 


$ Sobre la actitud hacia los viejos véase F. Dupont, La vie quotidienne du citoyen romain 
sous la République, París 1989; trad. italiana, La vita quotidiana nella Roma repubblicana, 
Bari 1990, pág. 243 sigs. 

€ Ovidio, Fastos, 5, 623-624. 

® Nonio, p. 842. Sobre el procedimiento de voto véase C. Nicolet, Le métier de citoyen 
dans la Rome républicaine, París 1976; trad. italiana, 1! mestiere di cittadino nell'antica Roma, 
Roma 1980, así como Rome et la conquête du monde mediterraneen, I, París 1977 (traducción 
española, Roma y la Conquista del Mundo Mediterráneo, 1, Las estructuras de la Italia roma- 
na, Labor, Barcelona 1982). Se discute si a los sesenta años se perdía efectivamente el dere- 
cho de voto, contra véase J. P. Néraudau, Sexagenarii de ponte, en REL 56, 1978, 156 sigs. 

1 Varrón en Nonio, p. 122 L. También Ovidio en los Fastos (5, 633-634) recuerda que 
según algunos la interpretación del dicho era esta. Pero como hemos visto su propia interpre- 
tación era distinta. 

T Cicerón, Rosc. Am., 35, 100. 

? Lactancio, Epit., 18 (23), 2, e Intit. Div., 1, 21. 
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En este punto es necesario relacionar algunos datos: Kronos, el dios al 
que los sardos ofrendaban a los de sesenta años, no es otro que Saturno. Y 
Saturno, al que según Lactancio se sacrificaban los de sesenta años arroja- 
dos al Tíber, era el dios en honor del que se arrojaban, siempre al Tíber, las 
estatuas que representaban a las antiguas víctimas humanas ”. 

Aunque los romanos tendían a cancelar su recuerdo, había existido una 
época en la que la eliminación ritual de los ancianos había sido una reali- 
dad. En los confines entre organización tribal y ciudadana, el problema del 
control demográfico, en Roma como en otros lugares, era tan importante 
que para resolverlo no era suficiente eliminar a los recién nacidos exceden- 
tes, exponiéndolos o matándolos en el momento del nacimiento si eran 
deformes. Junto al problema de los excesivos nacimientos estaba el de los 
que vivían demasiado tiempo. Y la edad crucial eran los sesenta años, con- 
siderados todavía en la época clásica una edad de confín; obviamente ya no 
entre la vida y la muerte obligatoria, sino entre la vida activa y productiva 
y la que ya no era tal. En efecto, llegados a los sesenta años, además de per- 
der el derecho a participar en la vida política, se consideraba que se perdía 
la capacidad de engendrar. En el momento en el que la crisis demográfica 
había dado señales de su creciente gravedad, Augusto había establecido que 
todas las personas en edad de procrear tenían que casarse, especificando el 
término de la edad fértil masculina al cumplir los sesenta años”, 

Pero volvamos al momento en el que haber alcanzado el término de la 
vida activa significaba ser eliminados físicamente. Desde este punto de 
vista los nacidos de más no suponían ningún problema. Librarse de un 
recién nacido exponiéndolo o matándolo no suponía ni dificultades ni resul- 
taba embarazoso. Eliminar a los que habían vivido demasiado era por el 
contrario una operación que creaba desasosiego social, psicológico y afec- 
tivo. Precipitarlos al Tíber, dado el valor simbólico del gesto, resolvía bri- 
llantemente el problema: invitados a reunirse con el dios en las aguas del 
río, los de sesenta años eran víctimas sacrificiales. La conciencia social e 
individual quedaba así aplacada. Su muerte, lejos de ser un gesto cruel era 
un acto de piedad religiosa. 


LA PRECIPITACIÓN COMO ORDALÍA 


La precipitación, dado su sentido de entrega a los dioses de la víctima 
sacrificial, exactamente al igual que en Grecia, se utiliza como una forma 
de ordalía tanto en Roma como en muchos territorios que conquistaron los 
romanos. Para probarlo se puede aducir una serie de fuentes de épocas y 


3 Sobre la identificación de Kronos y Saturno véase D. Sabbatucci, La religione di Roma 
antica, Milán 1988, págs. 346 y 353 sigs. Sobre la relación entre el lanzamiento de los Argeis 
del puente y el de los sexagenarios véase todavía J. P. Néraudau, Sexagenarii de ponte, cit. 

7% Cfr. E. Cantarella, La vita delle donne, en Storia di Roma, a cargo de E. Gabba y 
A. Schiavone, cit., IV, pág. 569 sigs. Según Suetonio, Claudio habría abolido la norma (Sue- 
tonio, Claudio, 23). 
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procedencias variadas entre las cuales figura un singular y fascinante rela- 
to de Macrobio. 

En la llanura de Simeto, en el territorio de Leontini, se encontraban dos 
cráteres profundísimos que los habitantes del lugar llamaban Delloí. Estos 
cráteres, llenos de aguas blancuzcas, bullentes y saturadas de gas y azufre, 
se consideraban consagrados a los dioses llamados Palikes”*, cuyo culto 
era anterior al establecimiento griego en el territorio. En efecto, los Palices 
eran antiguas divinidades indígenas consideradas garantes de los juramen- 
tos durante siglos. 

De acuerdo con lo que relata Polemón, siguiendo con Macrobio, los 
que tenían que prestar un juramento solemne se acercaban al cráter con una 
corona sobre la cabeza, vestidos con un simple quitón sin cinturón y lle- 
vando en la mano un ramo con flores. Llegados al borde de las aguas jura- 
ban siguiendo una fórmula escrita sobre una tablilla y esperaban la res- 
puesta divina. Si habían jurado la verdad no les ocurría ningún mal. Pero 
si habían jurado en falso morían. 

Los Memorabilia del pseudo-Aristóteles relatan a su vez el rito, pero 
con algunas modificaciones. Quien juraba arrojaba las tablillas al agua, si 
flotaban el juramento era verdadero, si se hundían era falso y el perjuro 
debía morir”. Evidentemente, los Memorabilia recogen el rito tal como se 
celebraba en una época posterior, cuando se evitaba que quien prestaba 
juramento arriesgase su vida exponiéndose a los vapores mefíticos del crá- 
ter. Pero el recuerdo de la antigua ordalía permanecía en las leyendas popu- 
lares (además del lanzamiento sustitutivo de las tablillas), según esas leyen- 
das las aguas del cráter levantándose y cayendo sobre el perjuro le 
provocaban la muerte”, así como en los relatos de casos en los que el per- 
juro moría alcanzado por un rayo enviado por los dioses”, Con referencia 
alos territorios conquistados por los romanos la lista de los gestos tras los 
cuales es posible entrever el recuerdo de un juicio divino ligado a las pre- 
cipitaciones podría continuar con la narración de las ordalías en el cráter 
del Etna”; pero puesto que lo que más nos interesa es la ciudad de Roma, 
pasemos a los testimonios que le conciernen directamente. 


1% Macrobio, Saturnalia, 5, 19, 15 sigs. Sobre el tema véase también Diodoro, 11, 89, 2; 
Esteban de Bizancio, s.v. Paliké. Para la localización de los cráteres véase G. Glotz, voz Pali- 
ci, en DS. 

7 Pseudo-Aristóteles, Memor., 57. 

7 Otra vez Macrobio, Saturnalia, 5, 19, 15 sigs. 

* Diodoro, 11, 85, 9. Sobre la prueba de los Palices como prueba de la práctica ordálica 
no sólo en el mundo griego sino también en la cultura romana véase P. Frezza, Ordalia e legis 
actio sacramento, en Studi classici e orientali, II = A.G. 142, (1952) 83 sigs., en particular 
págs. 84-86, (después en Studi Breccia II), y R. Dekkers, Des ordalies en droit romain, en 
RIDA 1 (1948) 55 sigs., en especial pág. 63. 

” Pausanias, 3, 23, 9. Para un panorama de los diferentes ritos ordálicos —además de las 
obras citadas en la nota anterior- véae en primer lugar G. Glotz, L*ordalie dans la Grèce pri- 
mitive, París 1904, al que debe añadirse para el mundo romano J. P. Levy, le problème des 
ordalies en droit romain, en Studi P. De Francisci, IL, Milán 1956, pág. 409 sigs., y J. Gagé, 
Vivicomburium. Ordalies ou supplice par le feu dans la Rome primitive, en REDF 4 serie 42 
(1964) 542 sigs. 
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Conocemos por Festo el episodio acaecido a un tal L. Terencio, de 
Tusco, que sobrevivió a la precipitación de la roca Tarpeya*. Evidente- 
mente, se trataba de un condenado que como superviviente al lanzamiento 
salvó la vida. ¿Por qué? Porque la supervivencia, como hecho milagroso 
(tal como lo confirma explícitamente Dion Casio), suponía la concesión al 
reo de la gracia*!, También en el caso del deiectus e Tarpeio la inmunidad 
era prueba de la inocencia y manifestación de la voluntad divina. 

La historia de la precipitación se desarrolla, en territorio itálico, exac- 
tamente de acuerdo con las líneas ya encontradas en Grecia. De sacrificio 
pasó a ordalía y después a ejecución que castiga los delitos religiosos, Y 
para cerrar, casi como un eslabón de unión entre las diversas fases de esta 
evolución, veamos la descripción liviana del misterioso suplicio —a medias 
entre castigo y sacrificio- infligido por orden de Tarquino el soberbio a 
Turno Herdonio de Aricia. 


LA PRECIPITACIÓN COMO CASTIGO 


Durante un encuentro que había reunido a los jefes de las ciudades lati- 
nas, Turno Herdonio acusó a Tarquino el Soberbio de querer dominar estas 
ciudades. Tarquino, para desembarazarse de su acusador, tras haber hecho 
esconder en su casa las espadas, lo acusó a su vez de ser él quien quería domi- 
nar el Lacio y de haber urdido una conjura para tomar el poder por las armas. 

Entre la general indignación se estableció que se matase a Turno: 
“Indicta causa, novo genere leti, deiectus ad caput aquae Ferentinae crate 
superna iniecta saxisque congestis mergeretur”*, Así pues, sin un juicio 
regular, aplicando un nuevo tipo de suplicio, se arrojó a Turno en las aguas 
de la fuente Ferentina, cubierto con un entramado cargado de piedras. 

Se trataba de un suplicio extraño al que por lo demás —en el año 414— 
pensó recurrir también el tribunus militum consulari potestate Postumio 
Regilense, al que se le habían rebelado aquellos “que él había condenado 
a morir bajo entramados” (quos necari sub crate iusserat)*. Si bien, por lo 
que se sabe, Turno Herdonio fue la única víctima efectiva de este suplicio, 
éste no era por lo tanto desconocido a los romanos. En efecto, ello queda 
claro, además de por el episodio del año 414, por los versos en los que el 
esclavo Milfión, en el Poenulus de Plauto, traduce a su patrono Agorasto- 
cles todo lo que le está diciendo el cartaginés Hannón. 


$ Festo, sv. Sepultum, 458 L. 

* Dion Casio, fr. 6, 17, 8. Cfr. Séneca, Contr., 1, 3, y Quintiliano, Inst. Orat., 7, 8, 3, del 
que se trata más adelante en el texto. Para el carácter ordálico de la precipitación véase Th. 
Mommsen, Le droit pénal, cit., 1, pág. 35, n. 2, y J. M. David, Du Comititm cit., en Du Châ- 
timent, cit., pág. 134 sigs. 

2 Livio, 1, 50-52. Con más detalles, también cuenta el episodio Dionisio de Halicarnaso, 
4, 45-48, en donde, como veremos más adelante, el suplicio de Tumo se describe de un modo 
diferente. 

$ Livio, 4, 50, 4. 


237 


“Mufonnin sucoratim”, ha dicho el cartaginés presa de la ira. Milfión 
advierte inmediatamente a Agorastocles: “¡Atención, ten cuidado y no 
hagas lo que te pide!”. “¿Y qué pregunta?, explícamelo.” “Que lo hagas 
extender bajo una grada, que después se cubrirá con grandes piedras, para 
darle muerte”*, 

¿Acaso debemos pensar, como se hace a veces sobre la base de este 
intercambio de frases, que el suplicio de Turno tiene orígenes púnicos?*, 
¿O tenemos que pensar que, por el contrario, tenía orígenes germánicos, 
como hacen todos los que recuerdan el pasaje en el que Tácito afirma que 
los germanos “sumergen en el fango de un pantano, cubiertos con una 
grada, a los cobardes, los perezosos y los que han pecado de manera infa- 
me con su cuerpo”? s5, 

En este caso la búsqueda del origen externo puede estar justificada por 
el hecho de que el suplicio del entramado o grada -además de ser bastan- 
te raro— no aparece entre los previstos por el derecho romano. Pero en 
cuanto se reflexiona sobre la simbología de los gestos que lo componen 
aparece por completo inmerso en la cultura de los romanos. De alguna 
manera puede emparentarse con más de una de las prácticas de muerte a 
las que recurrían los romanos. En efecto, según algunos las piedras utili- 
zadas para recubrir la grada que sumerge a Turno podrían recordar la lapi- 
dación”, por lo demás nunca incluida entre las instituciones ciudadanas. 
Según otros, el modo en que se le sumergió recuerda la pena del saco*, 
Pero esta hipótesis, aunque encontró algún consenso no alcanza a con- 
vencer. Más allá de los elementos (sobre los que volveremos) que carac- 
terizan la poena cullei de un modo tan particular y específico que no per- 
miten paralelos, lo que induce a excluir la aproximación entre el suplicio 
de Turno y la lapidación o la pena del saco es la representación que de ella 
tenían y que transmitieron los propios romanos. En efecto, para ellos se 
precipitó a Turno. Para Livio, inequívocamente, él fue deiectus, en este 
caso no e saxo sino en el agua. Pero como sabemos agua y tierra eran sim- 
bólicamente equivalentes a efectos de la precipitación. Además, según 
Dionisio de Halicarnaso, se precipitó a Turno en una fosa (barathron) que 
enseguida se cerró sobre él”. El elemento unificador de las dos tradicio- 
nes está clarísimo. Tanto en el agua como en la tierra el cuerpo alcanzaba 
las profundidades misteriosas en donde habitaban los dioses, dando cum- 
plimiento a los contenidos de una ejecución sagrada, hecha todavía más 


$ Plauto, Poen., 1023 sigs. 

* R. M. Ogilvie, A commentary on Livy 1-5, cit., pág. 200 sigs. 

6 Tácito, Germania, 12 1. 

$7 Cfr. por ejemplo A. Piganiol, Essai sur les origines de Rome, cit., pág. 155. 

$$ Sobre las posibles (pero inseguras y discutibles) analogías entre el suplicio de Turno y 
la poena cullei véase D. Briquel, Sur le mode d'execution en cas de parricidium et en cas de 
perduellio, en MEFR (1980), pág. 87 sigs., y Formes de mise à mort dans la Rome primitive, 
en Du Châtiment, cit., pág. 225, n. 2; pág. 229, n. 21, y pág. 232, n. 28; C. Ampolo, Un sup- 
plizio arcaico: Puccisione di Turnus Herdonius, en Du Châtiment, cit., pág. 91 sigs. 

% Dionisio de Halicarnaso, 4, 48, 2. 
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evidente, en el caso de Turno, tanto por la elección del lugar en el que se 
llevó a cabo, como por los singulares modos que la caracterizan. La fuen- 
te Ferentina, situada en una localidad no lejos de Aricia (actual Ariccia), 
más en concreto en el lugar de Laghetto cerca de Castel Savelli”, era un 
lugar de culto en donde según el testimonio de Plutarco se celebraron 
durante siglos ceremonias purificatorias (katharmoi)”. Además, el modo 
en que se arrojó a Turno allí recuerda claramente un acto de culto. La 
grada que le cubre la cabeza, que ciertamente sirve para sumergirlo pero 
que, por otra parte, no resulta indispensable para este fin (con las manos 
y los pies atados Turno se hundiría en las aguas en todo caso), lleva in- 
evitablemente a pensar en el propio velo que llevan sobre la cabeza las 
víctimas sacrificiales. 

Así pues, no es casual que Livio y Dionisio describan el suplicio de 
Turno como una precipitación. En este caso se trata de una precipitación 
diferente de la realizada e Tarpeio, y no sólo porque preveía la desapari- 
ción en las aguas. Lo que la hacía diferente de la ejecución de Turno era su 
evidente arcaísmo, el hecho de conservar huellas más numerosas y más evi- 
dentes de la naturaleza original de la acción. Pero más allá de esto, alige- 
rada de las características que la sitúan a mitad de camino entre pena y 
sacrificio, la ejecución de Turno no fue más que la correspondiente a quien 
había traicionado la fides. Si se le precipitó en la fuente Ferentina, en vez 
de desde la roca Tarpeya, fue porque no había traicionado a la ciudad sino 
ala liga. Así pues, era en el lugar sagrado en donde se reunía la asámblea 
de los latinos en el que Turno, acusado de traición, tenía que morir en su 
calidad de traidor. 


LA PRECIPITACIÓN Y LA PLEBE 


Tras haber constatado la analogía entre las historias romana y griega 
de la precipitación (que no se limita a las transformaciones paralelas del 
valor del gesto, sino que se extiende también a la individuación de la pre- 
cipitación como pena para los delitos religiosos) quedan por comprender 
las razones por las cuales en Roma una de las penas por traición era la 
deiectio e Tarpeio (pues, como sabemos bien, estaban previstas también 
otras ejecuciones por este delito). Después de todo lo que hemos visto que 
el motivo estuviese ligado a la valoración de este delito como una viola- 
ción de la fides resulta evidente. Pero con una evidencia semejante esto 
plantea un problema: ¿cuándo, por qué, en qué circunstancias, con qué con- 
diciones se consideraba que una traición era una violación de la fides públi- 
ca? ¿Acaso la elección de la precipitación estaba ligada a los modos en que 
se había llevado a cabo la traición? 


” C, Ampolo, Ricerche sulla lega latina, en PP 36 (1981) 219 sigs. 
2 Plutarco, Rómulo, 24, 2, en donde se debe leer Pherentines hyles y no Pherentines pyles 
(cfr. Th. Doemmer, Plutarchi Vitae, París 1846, ed. Didot). 
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Para comenzar a explorar una primera hipótesis (y volviendo sobre la 
distinción entre perduellio y proditio) ¿es posible pensar que la perduellio 
estuviese castigada con la fustigación a muerte y la proditio con la deiectio 
e Tarpeio? Recientemente B. Santalucia ha pensado que existían penas dife- 
renciadas para las dos formas de traición. Pero prescindiendo del hecho que 
a su juicio la pena por la proditio no sería la praecipitatio, sino la decapita- 
ción”, la idea de la pena diferenciada parece resistir a toda tentativa de veri- 
ficación. Y con ella -sobre todo y de modo previo- resiste a toda tentativa 
de verificación la idea de que sea posible delinear con seguridad los límites 
entre perduellio y proditio. Un elemento a favor de la hipótesis de que los 
precipitados eran los proditores parece provenir del pasaje en el que Séne- 
ca, al describir la actitud con la que, en su calidad de magistrado, emitía las 
sentencias capitales, habla de los traidores que condenará a la deiectio defi- 
niéndolos como proditores”. ¿Pero quiénes eran los proditores? Tanto Livio 
como Valerio Máximo consideran tales a los hijos de Bruto acusados de 
haber intentado restaurar la monarquía”. Pero la adfectatio regni, en la hipó- 
tesis de distinción entre perduellio y proditio formulada por Brecht, habría 
sido perduellio, Así pues, el análisis de las fuentes revela una continua 
superposición (y no sólo terminológica) entre las hipótesis de traición según 
los casos definidas como proditiones y perduelliones. El único rasgo que 
parece relacionar los casos en los que la traición está castigada con la pre- 
cipitación -mirándolo bien- es su constante relación con el difícil proble- 
ma de las relaciones entre patricios y plebeyos y con el de los poderes y 
derechos de los magistrados de la plebe, derivado del anterior. 

Si recorremos las hipótesis de precipitación (llevadas a cabo o que que- 
daron como amenazas) su interrelación con este problema crucial de corte 
político y social es evidente. 

Coriolano corrió el riesgo de ser precipitado por haber ofendido a los 
tribunos. Se precipitó a Espurio Casio por haber propuesto una ley que 
había disgustado a los plebeyos no menos que a los patricios. Se condenó 
a Manlio Capitolino a ser precipitado cuando su actitud antipatricia se hizo 
tan agresiva que llegó incluso a preocupar a los tribunos de la plebe. Ati- 
nio ordenó precipitar a Cecilio Metelo por haber violado la sacrosanctitas 
tribunicia. El tribuno Sexto Lucilio fue arrojado de la roca por haber trai- 
cionado a la plebe. El esclavo precipitado por orden de Sila se había hecho 
culpable de traición para con su patrono que era tribuno. 

Así pues, no es casual que a los magistrados a quienes correspondía 
presidir esta ejecución fuesen los tribunos de la plebe. 

La precipitación había sido durante mucho tiempo el instrumento de la 
lucha revolucionaria contra el patriciado. Ya antes de verse reconocidos 
como magistrados ciudadanos, los tribunos habían recurrido a ella para eli- 
minar físicamente a sus enemigos. Así pues, resulta más que lógico que con 


2 B., Santalucia, Diritto e processo penale, cit., págs. 6 y 10. 
% Séneca, De ira, 1, 16, 6. 
% Livio, 2, 5, 5; Valerio Máximo, 5, 8, 1. 
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el reconocimiento de los derechos de ciudadanía de los plebeyos, cuando 
los atentados contra sus derechos se convirtieron en crímenes ciudadanos, 
al ejecutarse las condenas por precipitación estuviesen presidiendo los tri- 
bunos. Su competencia en la materia estaba tan enraizada en la tradición 
que ni tan siquiera se podía discutir. Hasta el momento no precisado en el 
que se prohibió formalmente la precipitación (de hecho, sabemos que con- 
tinuó utilizándose hasta la época de Claudio)*, la tarea de ejecutarla corres- 
pondió a los magistrados plebeyos; incluso cuando durante el principado 
las condenas eran pronunciadas por el Senado*, 

Pero a partir del momento en el que se reconoció a la plebe el derecho 
de ciudadanía, quien ofendía a los tribunos ya no sólo lesionaba los intere- 
ses plebeyos. Provocaba o corría el riesgo de provocar una fractura entre 
los dos órdenes, ponía en discusión los equilibrios indispensables para la 
paz de toda la colectividad. Aunque no hubiese puesto en discusión el deber 
de obediencia al poder supremo, aunque no hubiese atentado a la forma de 
las instituciones, era un traidor porque había atentado contra la fides, con- 
tra el pacto que ligaba a los dos órdenes y del que era garante Dius Fidius. 

Llegados a este punto se hace casi inevitable pensar que Dius Fidius 
se identificaba con Semo Sancus, el antiguo dios sabino. Además esto lleva 
a recordar la hipótesis del origen sabino de la plebe. ¿Acaso es necesario 
pensar que la precipitación hundía sus raíces en la historia y en la cultura 
de la plebe, contraponiéndose a las ejecuciones patricias, entre las cuales 
figuraría la decapitación (que en el orden temporal aparecería primero)? 
En el estado actual de la investigación parece que esta hipótesis se debe 
descartar. Las interpretaciones que explicaban la contraposición entre 
patricios y plebeyos sobre bases étnicas están superadas en la actualidad 
por análisis más articulados que impiden atribuir la presencia de los ple- 
beyos en la civitas a una explicación que lleva a una visión estática de la 
dialéctica interna de la ciudad. Además, en el mismo sentido, se tienden a 
descartar las hipótesis ligadas a la idea de que un grupo precívico estuvo 
sometido militarmente por otro grupo. La contraposición entre patricios y 
plebeyos, probablemente, no surgió en un momento determinado y deter- 
minable, tradicionalmente identificado con la formación de la ciudad. La 
formación de dos grupos antagonistas fue una vivencia interna del proce- 
so histórico de formación de la civitas, en el cual actuaron diversos agen- 
tes sociales y en el que actuaron en posiciones diferentes grupos ligados 
a otros grupos —ya en la época precívica— con formas de subordinación 
que, cuando se fijaron en la estructura ciudadana, determinaron la forma- 
ción de dos grupos contrapuestos”. 


% Digesto, 48, 19, 25, 1 (Modestino, 12 Pand.). 

2% Como observa Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., HI, pág. 271. La competencia tribu- 
nicia en la materia estaba tan arraigada que cuando sucedía que los cónsules ayudaban a los 
tribunos (como ocurre en el caso de los amigos de Sejano) se registraba el hecho como excep- 
cional: cfr. Dion Casio, 58, 15. 

7 Cfr. L. Capogrossi Colognesi, Patrizi e plebei, en AA.VV.. Lineamenti di storia del 
diritto romano, cit., págs. 59 sigs. 
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Establecidas estas bases es inevitable descartar también la hipótesis de 
que la precipitación era una práctica de origen plebeyo porque estaba más 
en consonancia con una cultura religiosa que, a diferencia de la patricia, 
sería contraria al derramamiento de sangre”. Prescindamos enseguida del 
hecho que, junto a esta hipótesis, se formuló también otra —diametralmen- 
te opuesta— según la cual las ejecuciones patricias habrían sido sacrales 
mientras que las plebeyas estarían privadas de todo elemento religioso”, 
Eo que queda más claro de ambas hipótesis es que llevan a la idea de una 
plebe étnicamente diferente (o militarmente sometida), caracterizada por 
una cultura propia, cuyas características jamás ha sido capaz de aislar nadie. 
Por otra parte es imposible no considerar que muchas otras civilizaciones 
recurrieron a la precipitación y que la primera historia de estas civilizacio- 
nes no se caracterizó, como la romana, por la coexistencia más o menos 
belicosa de dos grupos diferentes. Para explicar la presencia de la precipi- 
tación en Roma es necesario ciertamente situar esta ejecución en el marco 
de la lucha entre los dos órdenes, pero no es necesario introducirla en una 
supuesta contraposición cultural entre ellos. 

Por lo que se sabe la precipitación es una práctica a la que recurrie- 
ron los plebeyos, en época ciudadana, primero arbitrariamente y después 
de forma institucionalizada. Es difícil decir cuáles fueron las razones por 
las que, en la fase de la precipitación arbitraria, los tribunos de la plebe 
escogieron recurrir a este tipo de ejecución; pero quizás, para responder 
a la cuestión, pueden ser útiles algunas consideraciones muy pragmáti- 
cas y, con todo, bastante menos triviales de lo que puede parecer a sim- 
ple vista. 

Los tribunos de la plebe, que no podían recurrir a ejecuciones rela- 
cionadas con la manifestación de un poder institucional, no querían matar 
brutalmente, como quien cometía un vulgar homicidio. Querían que la 
muerte infligida por ellos apareciese como un castigo, como la respues- 
ta justa a un comportamiento inaceptable. Pues bien, la precipitación res- 
pondía a esta exigencia. Muy fácil de llevar a cabo, era al mismo tiempo 
un gesto de consolidada religiosidad que confería de hecho a la ejecución 
un valor muy diferente al de un acto de violencia común y también per- 
mitía a los tribunos no considerarse y no ser considerados como asesinos 
comunes. 

Es por ello, quizás, que los tribunos de la plebe escogieron dar muer- 
te precipitando a sus adversarios desde una altura. Cuando más adelante 
la ciudad reconoció que los actos que ponían en peligro la convivencia 
de los dos órdenes debían considerarse como traición, los tribunos siguie- 
ron presidiendo de forma institucional las deiectiones, como magistrados 
ciudadanos que ejecutaban una sentencia de muerte pronunciada por la 
ciudad. 


% Así, A. Piganiol, Essai sur les origines de Rome, cit., págs. 146 sigs. 
Así, Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., III, 235. Como hemos visto según Mommsen 
la decapitación (patricia) habría sido una ejecución sacrificial. 
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LA PRECIPITACIÓN EN LA CIUDAD: CONCLUSIONES SOBRE TARPEYA 


Así pues, la historia de la traidora Tarpeya y la del lugar desde el cual 
se precipitaba a los traidores no están ligadas solamente por el nombre y el 
hecho de que desde el saxum se precipitase a los traidores como Tarpeya. 
Esta, como sabemos, murió sepultada viva. Su cuerpo, cubierto por los 
escudos, desapareció, como el de quien se había autoconsagrado a los dio- 
ses, como el de las víctimas sacrificiales enterradas vivas en el Foro Boa- 
rio, como el de Turno Herdonio y como el de los traidores precipitados 
desde la roca. Vivisepultura, precipitación e inmersión aparecen claramente 
como realizaciones diversas de una ejecución inspirada por el mismo prin- 
cipio y destinada a alcanzar el mismo fin: entregar a la víctima a los dio- 
ses infernales. Para confirmarlo a mayores están dos pasajes de Séneca y 
de Quintiliano. Pasajes singulares que a primera vista pueden dejarnos per- 
plejos pero que examinados a la luz de todo lo que hemos visto hasta aquí 
encuentran una posible y verosímil explicación. 

En las Controversiae, Séneca presenta el caso de una Vestal incesta pre- 
cipitada desde la roca Tarpeya y superviviente del lanzamiento y se pregunta 
si se repitió la precipitación 1, Por su parte Quintiliano, replanteando el caso 

y preguntándose si una disposición excepcional como ésta podía tener apli- 
caciones más generales, especifica que la vestal “había sobrevivido por inter- 
vención divina”, Se trata de una hipótesis de carácter escolar, claramente 
no histórica, por no decir otra cosa, puesto que las vestales incestae no se 
precipitaban e saxo sino que se las sepultaba vivas. ¿Pero cómo explicarla? 
Generalmente se considera que en ambos casos se trata de la discusión de 
un tema de la retórica griega”. Pero esto no impide que Séneca y Quinti- 
liano se sirvan del episodio, incluso siendo perfectamente conscientes del 
hecho de que la pena para las vestales era diferente. Parece inevitable dedu- 
cir que para ellos, como para todos los romanos, precipitación y vivisepul- 
tura eran el mismo tipo de muerte o, al menos, eran dos muertes inspiradas 
por el mismo principio. En este punto no es difícil entender por qué tanto 
Varrón como Plutarco consideran a Tarpeya como una vestal'”, Al igual 
que las vestales incestae, Tarpeya es llevada a la tierra como una víctima 
sacrificial, de acuerdo con una ejecución ciertamente anómala pero en todo 
caso equivalente a la prevista para quien había traicionado. 


10 Séneca, Contr., 1, 3. 

10 Quintiliano, Znst. Orat., 7, 8, 3. 

12 Sobre el pasaje véase F. Lanfranchi, Z diritto nei retori romani, Milán 1938, pág. 436, que 
observa que en un pasaje de Tácito se habla de un tal Mario, precipitado e saxo porque era cul- 
pable de incesto con su hija: ¿es posible pensar que se hablase de una vestal que no había sim- 
plemente violado su voto de castidad, sino que también había cometido incesto en el sentido 
moderno del término? Sobre el tema, para una definición del delito y para sus relaciones con el 
adulterium cfr. E. Volterra, Osservazioni sulla ignorantia legis in diritto penale romano, en BIDR 
38 (1930) 101 sigs. A. Guarino, Studi sul incestum, en ZSS 63 (1943), 75 sigs., y A. D. Mantre- 
dini, La donna incestuosa, en Annali Univ. Ferrara, sez. scienze giur., n.s. 1, 1978, pág. 11 sigs. 

13 Varrón, Lengua Latina, 5, 41, y Plutarco, Numa, 10, 1. 
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Por lo tanto se castigó a Tarpeya no sólo porque era traidora, sino tam- 
bién como a una traidora. Y la roca desde la que se precipitaba a los trai- 
dores llevaba su nombre no sólo porque ella había muerto a sus pies, sino 
también y sobre todo, porque allí había muerto con la misma muerte reser- 
vada a los traidores. 


EX LIBRIS 


ARMAUIRUMQUE 
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XVII 


LA PENA DEL SACO 


En el lenguaje cotidiano el culleus era un simple contenedor de cuero 
con cierre estanco destinado a conservar o a transportar productos ali- 
menticios*. Por el contrario, en el léxico de los suplicios era el instrumen- 
to de la ejecución reservada a los parricidas?. Una ejecución extremada- 
mente singular, sintética pero eficazmente descrita en un pasaje de 
Modestino. Los culpables de parricidio —dice el texto- tras haber sido per- 
seguidos con las virgae sanguineae tienen que ser cosidos en el interior de 
un culleus junto con un perro, un gallo, una víbora y un mono y tienen que 
arrojarse al mar’. Otras fuentes especifican que también es posible arro- 
jarlos en el curso de agua más próximo”. 

Que la pena del saco (poena cullei) fuese un rito completamente par- 
ticular se hace evidente enseguida, y para subrayar su excepcionalidad apa- 
rece la previsión de un procedimiento misterioso, que regulaba los modos 
por medio de los cuales, inmediatamente después de la condena, se lleva- 


! Sobre el material del que se hacía el culleus, la técnica de su confección y sus posibles 
usos véase E. Nardi, L'otre dei parricidi e le bestie incluse, Milán 1980, pág. 13 sigs. 

2 De acuerdo con una hipótesis ya sostenida por Th. Mommsen (Droit pénal, cit., II, 
pág. 324 sigs.), la poena cullei habría por contra castigado todo tipo de homicidio voluntario. 
Basada en una interpretación de la denominada lex Numae transmitida por Festo, reciente- 
mente Y, Thomas ha sometido esta hipótesis a una minuciosa crítica, Parricidium, MEFR 93 
(1981) 643 sigs. Remitiendo al capítulo dedicado a la venganza la discusión del texto de la 
ley, aquí nos limitamos a recordar que según Thomas la pena del saco estaría prevista exclu- 
sivamente para el parricidio, entendido como muerte del pater (bibliografía en Thomas, pág. 
643, n. 1). Sobre la posterior extensión de la pena a la muerte de los parientes y de los afines 
más estrechos (los indicados por Marciano en Digesto, 48, 9, 1, es decir, los pertenecientes a 
un grupo sustancialmente coincidente con aquél en cuyo interior se cometía incesto) así como 
sobre la lex Pompeia, que realizó esta extensión, véase de nuevo Thomas, pág. 648 sigs. 

? Digesto, 48, 9, 9. 

4 En Cicerón, De invent., 2, 50, 149, leemos que se arrojaba el saco in profluentem. Una 
constitución de Constantino del año 318 habla a su vez de un río: cfr. Cod. Theod. 9, 15, 1, y 
Cod. lust., 9, 17, 1. 
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ba al reo a la cárcel en espera de la ejecución. Dicen las fuentes que al 
parricida se le ponían zuecos de madera y que en torno a su rostro se ataba 
una capucha de piel de lobo*. Se trata de un procedimiento al que no se 
sometía a ningún otro condenado a muerte, ni en Roma ni en otros luga- 
res, y sobre el que volveremos, así como volveremos sobre la razón por la 
cual las vergas destinadas a la fustigación del parricida tenían que ser san- 
guineae, es decir, del color rojo de la sangre. 

Por lo de ahora la lectura de Modestino es más que suficiente para 
indicar que la poena cullei era algo bastante diferente y bastante más com- 
plejo que una ejecución normal por inmersión. Y para hacerla tan dife- 
rente y tan compleja no era importante el hecho de que se encerrase al 
condenado en un saco, pues la costumbre de encerrar a los criminales o 
sus cadáveres en un contenedor no tenía nada de extraño en la cultura 
antigua del suplicio. 

Tanto en Polibio como en Plutarco, por ejemplo, leemos noticias sobre 
cadáveres colgados de un palo tras haberse encerrado en un odre de piel*, 
Siguiendo con Plutarco resulta (y es lo que nos interesa aquí fundamental- 
mente) que los condenados al katapontismos, antes de ser arrojados al mar, 
eran cosidos eis byrsan, es decir —precisamente—, en un saco de cuero”, 

Aunque no parece que en el mundo griego se recubra con pez el con- 
tenedor utilizado para sumergir (como, por el contrario, ocurría en Roma, 
en donde se alcanzaba así la finalidad de hacerlo impermeable en el caso 
de que fuese de fibra vegetal o de piel)*, esto no impide que la idea de 
encerrar al condenado en un contenedor, antes de sumergirlo, no fue una 
invención romana. 

La invención romana que convierte a la poena cullei en un suplicio pri- 
vado de todo paralelo en la antigüedad’ fue la inserción en el odre de cua- 
tro animales destinados a ser una compañía muchas veces letal para el 
parricida. La posibilidad que llegase cadáver al lugar en donde el culleus 
se arrojaría a las aguas era de hecho bastante plausible y no importa que, 
a estos efectos, las fuentes hablen en ocasiones de animales diferentes a 
los que enumera Modestino (es decir, que en ocasiones junto a uno o más 
de entre ellos, o en su lugar, aparecen serpientes °, que por lo demás -dicen 


5 Cicerón, De invent., 2, 50, 149, y Auctor ad Herenn., 1, 13, 23. 

$ Polibio, 8, 21, 3, y Plutarco, Cleómenes, 38: en este caso el cadáver es el del rey espar- 
tano. Sobre la singularísima práctica véase ya I. Casaubon, In Svet. lib. I... de Caes. Libri VIII, 
París 1610, pág. 27, n. 2. 

1 Plutarco, Virtud Mujeres, 257 D. En Plutarco, Sobre el Oráculo de la Pitia, 403, se habla 
por el contrario de un capacho. 

* Sobre la técnica de la impermeabilización véase E. Nardi, L'otre, cit., pág. 18 sigs. 

? Como justamente observa M. Radin, The lex Pompeia and the poena cullei, en JRS 10 
(1920) 119 sigs. 

1 Por ejemplo, Juvenal habla en una sátira de un mono y de una serpiente (8, 213 sigs.) y en 
otra de un mono (13, 154 sigs.). Séneca padre habla de serpientes (Controv., 5, 4, 2), así como 
Séneca hijo (De clem., 1, 15, 7), y Quintiliano (Decl., 17, 9). Otra vez alude a las serpientes Cons- 
tantino en la consitución del año 318 (Cod. Theod., 9, 15, 1, y Cod. lust., 9, 17, 1). Pero las Ins- 
tituciones de Justiniano hablan de un perro, un gallo, una víbora y un mono (lust. Inst., 4, 18, 6). 
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algunos- indicarían con un solo nombre al perro, el gallo, la víbora y el 
mono)". Cualesquiera que fuesen los animales, la sustancia de las cosas 
no cambia, pues los compañeros de viaje del parricida destrozaban su cuer- 
po haciendo su muerte particularmente atroz. ¿Pero estamos seguros que 
era precisamente la búsqueda del desgarramiento del cuerpo del reo la 
razón que llevó a los romanos a ofrecer al parricida el postrero homenaje 
de la bestial y letal compañía? O, al menos, ¿estamos seguros de que sólo 
fue esta la razón? : 

Según M. Radin, si los romanos hubiesen tenido este objetivo habrían 
podido con bastante facilidad encontrar animales más peligrosos ”. Pre- 
guntarse cuáles podrían haber sido estos animales es por lo demás inevi- 
table. Que la idea de infligir al reo sufrimientos físicos atroces estuviese 
en las intenciones de quien introdujo la práctica parece difícil de negar. 
Pero no excluye que, junto a esta función, el heterogéneo grupo de ani- 
males pudiese tener también otra razón de ser, simbólica según algunos, o 
ritual, o tal vez mágico-religiosa. 

Los problemas de la poena cullei son por lo tanto numerosos. 

Para comenzar, ¿en qué momento les vino a los romanos la idea de 
condenar a muerte, junto al parricida, también a un perro, un gallo, una 
víbora y, como dice Juvenal, un mono inocente (innoxa simia)? ®. ¿La 
compañía animal aparece como homenaje al parricida en el mismo 
momento en que se introdujo la poena cullei? ¿O acaso fue el cruel com- 
plemento de un rito que, hasta cierto punto, se quiere hacer particularmente 
idóneo para castigar un delito como el parricidio? Esta última es una cues- 
tión a la que nos es fácil responder y que presupone la solución de otro pro- 
blema: ¿cuál fue el momento en que la pena del saco se introdujo en el sis- 
tema ciudadano de los suplicios? 

De acuerdo con la tradición habría sido Tarquino quien la introdujo. 
Dice Valerio Máximo que el rey etrusco fue el primero en ordenar utilizar 
el culleus para castigar al decenviro M. Atinio, culpable de haber divul- 
gado los secretos de los ritos civiles sagrados. Mucho tiempo después “este 
tipo de suplicio se infligió de acuerdo con la ley a los parricidas puesto que 
la profanación (violatio) de los padres y de los dioses debe expiarse 
(expianda est) del mismo modo (...)”*. 

La noticia encuentra confirmación en los Anales de Zonaras (un epí- 
tome de la Historia de Roma de Dion Casio), en donde por otra parte lee- 
mos que la extensión de la pena del saco al parricidio no ocurrió “mucho 
tiempo después” del crimen de Atinio, sino poco después “y desde aquel 
momento (...)”**. Pero Zonaras, a diferencia de Valerio, no especifica si la 
extensión fue legislativa o consuetudinaria. Es cierto que de una ley hablan 


!! Cfr. Solorzanus Pereira, De parricidii crimine disputatio, en Otto, thesaurus, V, Basi- 
lea 1744, cap. 17. 

2 M. Radin, The lex Pompeia, cit., pág. 123. 

1 Juvenal, 13, 156. 

9 Valerio Máximo, 1, 1, 13. Cfr. Dionisio de Halicarnaso, 4, 62. 

5 Zonaras, Anales, 7, 11. 
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tanto Séneca * como Quintiliano ” y el Auctor ad Herennium transmite el 
texto: “Quien haya sido condenado por haber matado al padre, sea envuel- 
to y encerrado en un odre y sea arrojado a un curso de agua” ë. Para con- 
firmar lo dicho por el Auctor ad Herennium parece estar, por otra parte, el 
hecho de que Cicerón (al discutir, como el Auctor, el caso de Maleolo, con- 
denado por parricidio en el año 101 a. de C.) dice que la solución del caso 
estaba nelle leggi que establecían las penas por estos comportamientos *. 
Pero mucho más relevante sobre el problema de la autenticidad de la ley 
es para nosotros la constatación de que ni Valerio Máximo, ni Zonaras, ni 
el Auctor ad Herennium aluden a la necesidad de introducir las bestias en 
el saco. Así como (siempre a propósito de Maleolo) se calla Paulo Orosio 
sobre este tema”, 

¿Hemos de concluir que la práctica de introducir los animales en el 
odre se configuró como parte del rito en un momento posterior al del 
comienzo de aplicación de la poena cullei? Y en este caso, ¿cuándo se 
introdujo? 

Leyendo las Instituciones de Justiniano parece que se introdujo en los 
años 55 o 52 a. de C., fecha de aprobación de la lex Pompeia de parrici- 
diis, según la cual —precisamente— el parricida (en el sentido asumido pos- 
teriormente de asesino de un pariente) tenía que ser “cosido en el culleus 
con un perro, un gallo, una víbora y un mono”*, Pero se discute que las 
cosas ocurriesen realmente así. En efecto, según algunos la lex Pompeia 
se habría limitado a establecer que en el odre se introdujese una víbora. El 
mono sería añadido por el emperador Claudio, para simbolizar el gesto 
inhumano del parricida, y el perro y el gallo (asociados a los cultos paga- 
nos de Mitra, Cibeles e Isis) habrían sido destinados al culleus por el cris- 
tiano Constantino”, Según otros, por el contrario, los cuatro animales 
habrían sido seleccionados como compañeros del parricida por Constanti- 
no”, Pero junto a quien cree en una introducción legislativa de la práctica 
(cualquiera que haya sido el momento), está quien no lo cree así y, mirán- 
dolo bien, hay muchas razones para no creerlo. 

La costumbre de coser en el saco algunos animales nació espontánea- 
mente en la cruel fantasía que aquellos que procedían a la ejecución que, 
al margen de cualquier dictado normativo, comenzaron a coser en el 
culleus los animales de obtención más fácil y de agresividad más garanti- 


16 Séneca, De Clem., 1, 23. 

Y Quintiliano, Decl., 377. 

8 Auctor ad. Herenn., 1, 13, 23. 

* Cicerón, De invent., 2, 50, 149. 

2 Orosio, 5, 16, 23. 

A Tust. Inst. , 4, 18, 6. Sobre la lex Pompeia véase L. Fanizza, Il parricidio nel sistema 
della lex Pompeia, en Labeo 25 (1979) 266 sigs. 

2 M. Radin, The lex Pompeia, cit., pág. 126 sigs. Entre los numerosos autores que se incli- 
nan por el origen tardío de la práctica véase J. D. Cloud, Parricidium from the lex Numae to the 
lex Pompeia de parricidiis en ZSS 88 (1971) 34 sigs., y S. Tondo, Leges regiae e paricidas, Flo- 
rencia 1973, pág. 154, según el cual la ley es ciertamente posterior a la época de Cicerón. 

2 C, Ferrini, Esposizione storica e dottrinale del diritto romano, Milán 1904, pág. 389 sigs. 
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zada. Sólo con el paso del tiempo, tras haberse afirmado y consolidado len- 
tamente, la práctica se vio confirmada por la ley”. ¿Cómo entender de otro 
modo la afirmación de Modestino, según el cual la pena del culleus (que 
en su descripción incluía ya la introducción de los cuatro animales) fue ins- 
tituida more maiorum, es decir, pertenecía al núcleo más antiguo de las 
reglas jurídicas? Y Cicerón confirma que la poena cullei fue instituida por 
los maiores”. 

Esto no significa, sin embargo, que en el momento en que los maiores 
establecieron la aplicación de esta pena a los parricidas ya se incluyese el 
añadido de los animales. Significa únicamente que cuando se comenzó a 
aplicar la fantasía campesina tomó, súbita y autónomamente, la iniciativa 
de completarla del modo que sabemos, introduciendo de vez en cuando 
uno o más animales, evidentemente seleccionados según los casos, los 
lugares y las posibilidades. ¿Cómo pensar, por ejemplo, que en todas las 
ocasiones en que se debía dar muerte a un parricida estuviese disponible 
un animal como el mono, ciertamente conocido en Roma desde una época 
antigua (en todo caso anterior a la lex Pompeia)”, pero en todo caso bas- 
tante más difícil de encontrar que un perro, un gallo o una víbora? Para 
concluir, la regla que preveía la inclusión de las bestias en el odre fue con- 
firmada ciertamente por una intervención legislativa (que todo lleva a pen- 
sar que fue la lex Pompeia), pero fue bastante anterior a ésta. 

¿Pero por qué precisamente el perro, el gallo, la víbora y el mono? 
¿Sólo porque eran animales particularmente agresivos o también porque 
tenían características que los hacían especialmente idóneos para acompa- 
ñar al parricida hacia la muerte? 


EL BESTIARIO DEL PARRICIDA 


Los antiguos utilizaban un patrón de medida antropocéntrico para valo- 
rar el carácter de los animales. Cosa que no tiene nada de sorprendente, 
¿acaso no se sigue haciéndolo en la actualidad cuando se dice, por ejem- 
plo, que el perro es fiel y el gato infiel y egoísta? Pero no siempre su patrón 
era similar al nuestro. En efecto, los perros para ellos no eran necesaria- 
mente fieles. En la Odisea, es cierto, el perro Argo muere finalmente feliz 
sólo tras haber reconocido a Odiseo, su amado dueño, que había regresa- 
do al hogar después de veinte largos años de ausencia”, Pero episodios de 
fidelidad canina aislados, aun célebres, no bastan para contrapesar la pési- 
ma fama de la que gozaba el animal tanto en Grecia como en Roma. 


3 Cfr. E. Nardi, L'otre, cit., págs. 126-127 y 129. 

3 Cfr. Cicerón, Rosc. Am., 25, 69-70. Para la antigüedad de la práctica, además de 
E. Nardi, L'otre, cit., pág. 129 sigs., véase A. Magdelain, Paricidas, en Du Chátimente, cit., 
pág. 549 sigs. (en especial pág. 550). 

%R. Diill, Zur Bedeutung der poena cullei im römischen Strafrecht, en Atti Congresso 
Internaz. Dir. Romano, Roma, H, Pavía 1935, pág. 392. 

2 Odisea, 17, 290-327. 
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Helena, en Troya, tras años de guerra se da cuenta de las luchas provo- 
cadas por su huida con Paris, el galán que la sedujo haciéndole olvidar 
patria y familia y que se mostró, desgraciadamente, como un hombre débil 
y cobarde, capaz de pensar únicamente en su inútil belleza y en las muje- 
res, como duramente le echa en cara su hermano Héctor”. Helena se aver- 
giienza, se desespera, piensa que todos tendrían que despreciarla. De nada 
sirve el consuelo que intenta proporcionarle Príamo”, de nada sirven las 
palabras de los ancianos troyanos, según los cuales “por semejante mujer 
no es vergonzoso que los teucros y los aqueos de sólidas crineras sufran lar- 
gos dolores”*. Lúcida y despiadada, Helena habla de sus propios “ojos de 
perra”*!, Ojos sin pudor, ojos despreciables. ¿Acaso Acteón (el hijo de Aris- 
teo educado por el centauro Quirón, que le había enseñado el arte de la 
caza) no fue despedazado por sus propios perros, que no lo habían recono- 
cido? Aunque después buscaron a su amo en vano por todo el Citerión, lle- 
nando el bosque de gemidos, los perros de Acteón no se habían comporta- 
do como fieles amigos del hombre. Se habían comportado, más bien, como 
sus ferocísimos hermanos los lobos”. Por su parte los romanos no pensa- 
ban de manera diferente a los griegos. Si bien Plinio dice que el perro es el 
amigo más fiel del hombre”, Virgilio define a las perras como obscenae*, 
y Horacio considera al perro immundus”. Plinio, sin ninguna simpatía por 
las víctimas, relata que todos los años se colgaban de una horca de saúco 
algunos perros vivos entre el templo de la Juventud y el de Sun:ano. En 
efecto, a esa especie jamás se le había perdonado no haber defendido el 
Capitolio*, Según Juan Crisóstomo el perro es “el animal más vil” * y “los 
que viven en una incurable impiedad y no tienen ninguna esperanza de 
redención” no son más que perros”. En Agustín leemos que el perro, “des- 
preciable e innoble”*, es “el último de los hombres y de los animales” *, 
Que se destinase un perro a servir de compañía aun parricida —llegados a 
este punto— resulta comprensible pues ¿qué compañía asignar a un ser 
inmundo sino la de una bestia inmunda? 

Pero los intérpretes, no satisfechos con la pésima fama en la antigile- 
dad del animal, han buscado otras características aptas para explicar su 
inserción junto al parricida. Los perros, escribe por ejemplo A. Matthaeus, 


z Ilíada, 3, 39. 

2 Ilíada, 3, 161-165. 

% Ilíada, 3, 156-157. 

A Tlíada, 3, 180. 

2 Cfr. Hesíodo, Teogonía, 927; Apolodoro, Biblioteca, 3, 4, 4; Higinio, Fábulas, 181; 
Ovidio, Metamorfosis, 3, 131 sigs. Sobre la ferocidad canina (aparte del mito de Acteón) véase 
W. Burkert, Homo Necans, cit., pág. 92 sigs. 

% Plinio, Historia Natural, 8, 61, 142. 

% Virgilio, Geórgicas, 1, 470. 

5 Horacio, Epístolas, 1, 2, 26. 

36 Plinio, Historia Natural, 29, 14, 57. 

37 Juan Crisóstomo, Sermones, 10, 3. 

3 Juan Crisóstomo, Sermones, 23 (24), 3, Nolite sancta dare canibus. 

% Agustín, Quaest. in Heptateuc., 7, 73. 

+ Agustín, Quaest. in Heptateuc., 6, 7. 
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son animales que “proprio generi non parcunt”, que no perdonan tan 
siquiera a sus semejantes*, Se trata en verdad de una explicación super- 
flua; para justificar la presencia del perro en el culleus son más que sufi- 
cientes los testimonios de los romanos. 

¿Qué ocurre con el gallo? El gallo —dice Plinio— es un animal batalla- 
dor hasta tal punto que incluso aterroriza a los leones”, 

Desde un punto de vista funcional, así pues, la presencia del gallo en 
el odre encuentra razones evidentes, sobre todo si se considera que el gallo 
cosido en el culleus, como especifican las fuentes era el “gallo gallináceo”, 
es decir, el capón, y que en la antigüedad se consideraba a los capones par- 
ticularmente feroces”. Pero en el plano simbólico el gallo es indudable- 
mente el animal más problemático. ¿Qué decir, por ejemplo, de la expli- 
cación según la cual es el animal “autor de la luz”, y el parricida mata a 
quien le ha dado la luz? *. Un glosador anónimo del siglo x1 abandonando 
la metáfora y buscando una explicación diferente de la que insiste en la 
ferocidad, llega a pensar que el gallo servía para hacer saber hasta donde 
el mar había llevado el odre del parricida“. Como se ha observado justa- 
mente, el ingenuo y fantasioso intérprete imaginaba, quizás, que el culleus 
flotaba y que el gallo señalaba su posición cantando*, 

Con la referencia al “gallo gallináceo”, es inevitable decirlo, los intér- 
pretes llevaron la imaginación más allá no sólo de lo legítimo, sino de lo 
necesario. En efecto, las fuentes antiguas proporcionan una indicación bas- 
tante más concreta y creíble que todas aquellas imaginadas posteriormen- 
te. En el De re rustica de Columela leemos que el gallo mata las serpien- 
tes”. Así pues, la presencia del gallo y de la serpiente en el culleus sugería 
la idea de una cadena sin fin de muertes, la idea de la violación en el inte- 
rior del culleus de la regla fundamental de la convivencia civil que el parri- 
cida había infringido en la ciudad, llevando la sociedad de los hombres al 
nivel de la de las fieras. 

Podemos de este modo pasar a la víbora. Un animal que según Plinio, 
si era hembra, paría una pequeña víbora al día, “en total unas veinte. Por 
lo que las otras, impacientes por la espera, salen del flanco de la madre, 
matándola”*, Bastante enraizada en el mundo antiguo, esta creencia tam- 
bién la compartían los griegos, como resulta con claridad de la lectura de 
Eliano, en el pasaje en donde relata que según Teofrasto las informacio- 
nes sobre el parto de las víboras no eran creíbles”. Si Teofrasto la des- 
miente y si Eliano se preocupa de recoger el desmentido, quiere decir que 


* A, Matthaeus, De criminibus, I, Ticini (Pavía) 1804 (primera edición 1644), pág. 362. 

* Plinio, Historia Natural, 10, 24, 47. 

$ Cfr. E. Nardi, L'otre, cit., pág. 123, n. 3, con fuentes y bibliografía. 

$ A. D'Ors, Miscelanea, en AHDE 14, 1942-1943, 6 sigs., citando un manuscrito visi- 
gótico de las Etimologías de Isidoro. 

% Goetz, Corpus glossar. lat., V, 617, 47. 

46 E, Nardi, L'otre, cit., pág. 135, n. 7. 

* Columela, De re rustica, 8,2, 11. 

* Plinio, Historia Natural, 10, 82, 170. 

% Eliano, Historia de los Animales, 15, 16. 
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la noticia evidentemente tenía amplio eco. Así pues, también en el caso de 
la víbora la referencia simbólica está clara. 

"Sólo queda el mono, por lo demás relacionado con el parricida por una 
doble metáfora. En efecto, según Plinio, los monos amaban hasta tal punto 
a sus hijos recién nacidos que los ahogaban con su abrazo”. Por otra parte, 
por su semejanza con el hombre, se consideraban como su horrible cari- 
catura. “Cuánto se nos parece el mono, animal feísimo”, escribe Ennio". 
Y por su parte Cicerón dice que “el mono es un hombre que no-vale un 
céntimo” *, 

En resumen, la Tiersymbolik señala posibilidades interpretativas que 
sería erróneo dejar de lado, pero sin embargo no elimina la necesidad de 
explorar también otras vías y de valorar además las hipótesis orientadas 
hacia una lectura mágico-religiosa del papel desempeñado por la cuadri- 
lla de animales. ¿De qué hipótesis se trata? Para comenzar, de aquella 
según la cual el perro, el gallo, la víbora y el mono, más allá de sus carac- 
terísticas específicas, se insertarían en el culleus porque todos ellos eran 
animales “prodigiosos”, es decir, seres monstruosos que era necesario eli- 
minar para evitar que difundiesen la contaminación que llevaban en sí. 
Eran monstruosos -se dice— del mismo modo que el parricida, considera- 
do a su vez un prodigium. Por lo tanto, la poena cullei no habría sido una 
pena sino una procuratio prodigii, es decir, una ceremonia religiosa des- 
tinada a eliminar a los parricidas, para alejar el mal denunciado por el pro- 
digium que ellos representaban y la contaminación que inevitablemente 
difundían ”. 

¿Pero (prescindiendo por el momento de toda discusión sobre la posi- 
bilidad de que la poena cullei no se dirigiese a castigar al reo, sino a eli- 
minar un monstrum) qué permite sostener que el perro, el gallo, la víbora 
y el mono eran animales prodigiosos? Un prodigium es por definición un 
ser que presenta características horrendas, espantosas, inaceptables. ¿Cómo 
pensar que se consideraba de este modo animales tan comunes como el 
perro o el gallo? 

En resumen, aunque la poena cullei hubiese sido una procuratio prodi- 
gii la función mágico-religiosa de los cuatro animales (si es que su función 
era tal) no podía ser la de juntar al parricida con otros cuatro seres mons- 
truosos. No tanto porque, como alguno ha observado, no se alcanza a ver 
bien qué sentido habría tenido esta multiplicación de mala portenta**, sino 
más bien porque en realidad nuestros animales no eran realmente monstruos. 

Siguiendo en el mismo terreno mágico-religioso queda por verificar 
otra hipótesis, según la cual se consideraría el perro, el gallo, la víbora y 
el mono como perseguidores de los espíritus funestos. En otras palabras, 


% Plinio, Historia Natural, 8, 80, 216. 

% Ennio, Sat., 5, 45 (Vahl), en Cicerón, Nat. deorum, 1, 35, 97. 

% Cicerón, Ad fam., 5, 10, 1. 

3 R. Düll, Zur Bedeutung, cit., págs. 396 sigs. y 202 sigs. 

*“ En este sentido S. Tondo, Leges regiae, cit., pág. 155 sigs. y 167. 
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su función consistiría en atacar al parricida también en su vida ultraterre- 
na combatiendo sus posibilidades de sobrevivir como espíritu *. Pero 
mirándolo bien tampoco esta hipótesis encuentra confirmación en las fuen- 
tes. Plinio —es cierto— cuando habla de la tumba de Escipión el Africano 
alude a una serpiente (draco) que custodiaba en una gruta sus Manes*; 
pero admitiendo que la serpiente perseguía a los espíritus funestos ¿qué 
autoriza a afirmar que el perro, el gallo y el mono hacían lo mismo? Con 
respecto al gallo se menciona que su cacareo matutino ahuyenta las tinie- 
blas. Sin embargo, el que ésta fuese la función del gallo es algo que lee- 
mos en un manuscrito visigodo de las Etimologías de Isidoro”. Así pues, 
como prueba de las antiguas creencias romanas es una fuente bastante poco 
fiable. En lo que respecta al perro se cita a Plinio según el cual ése avisa- 
ría, con su olfato, la presencia de faunos*. Pero los faunos no son espíri- 
tus funestos*, No queda más que el mono, que en Egipto está ciertamen- 
te ligado a la figura de Anubis %; pero esto no permite pensar que se le 
considerase como un ser demoníaco también en Roma. 

En definitiva, las explicaciones simbólicas permanecen como las más 
convincentes. Las características atribuidas al perro, al gallo, a la víbora y 
al mono, ya fuesen verdaderas o falsas, remitían al carácter y al gesto del 
parricida. Encerrado con ellos en el saco, los peligrosos animales desem- 
peñaban por lo tanto una doble tarea. Mientras que el reo estaba vivo lo 
agredían, lo atormentaban, lo destrozaban con una ferocidad y una inhu- 
manidad pareja a la que él había demostrado cuando había llevado a cabo 
el más infame de los crímenes. Tras la muerte, ese mismo conjunto de ani- 
males confundía sus restos con los del hombre, en un osario promiscuo que 
tal vez algún día se descubriría en una orilla más o menos lejana. Quien 
encontrase los miserables despojos comprendería inmediatamente la razón 
de la ejecución. De hecho no siempre se introducían en el culleus nuestros 
cuatro animales; no todos los muertos en el culleus eran parricidas, Pres- 
cindamos en todo caso del hecho que -según Valerio Máximo, Dionisio 


$ S. Tondo, op. y loc. citados en la nota precedente. La hipótesis presupone una relación 
entre nuestros animales y las Furias, divinidades infernales cuyo culto es ciertamente muy 
antiguo. Sobre las Furias etruscas (Lasa, Vanth, Culsu, Nathum y Leinth), sobre su relación 
con las Erinias griegas y para un posible origen etrusco del culto romano de estas divinida- 
des véase F. De Ruyt, Charum, Demon étrusque de la mort, Bruselas 1934, en particular 
págs. 206 sigs. Pero una cosa es la relación entre las Erinias-Furias y la persecución de los 
crímenes (con referencia a Roma cfr. Cicerón De natura deorum, 3, 18, 46, donde las Furias 
son vindices facinorum et sceleris), y otra cosa es la identificación o al menos el lazo entre 
estas divinidades y nuestros animales. Con referencia al mundo etrusco en la iconografía 
(recogida por F. De Ruyt, op. cit.) no aparece ningún elemento en esta dirección. 

36 Plinio, Historia Natural, 16, 85, 234. Cfr. Virgilio, Eneida, 5, 84. 

“ Citado por A. D’Ors, Miscelanea, cit., pág. 623. 

$ Plinio, Historia Natural, 8, 40, 62. 

% Fauno era un genio primitivo de los lugares silvestres y pastorales a cuyo servicio esta- 
ban los Lupercos. Sobre sus características véase J. Bayet, Histoire politique et psychologi- 
que de la religion romaine, París 1957, pág. 21 sigs. (trad. española, La Religión Romana. 
Historia Política y Psicológica, Cristiandad, Madrid 1984). 

€ Como observa R. Diill, Zur Bedeutung, cit., págs. 383 sigs. 
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de Halicarnaso y Zonaras- se mataba a los culpables de sacrilegio en el 
odre (o, al menos, se les mató originariamente y durante algún tiempo) *. 
Generalmente se tiende a no dar crédito a la noticia, entendida como una 
tentativa de justificación de la pena, cuya gravedad se explicaría conside- 
rando que el crimen contra el pater es similar al que se dirige contra la 
divinidad %. Como quiera que sea, la inmersión —en primer lugar- se utili- 
zaba también al margen de las previsiones legislativas no pocas veces para 
eliminar a los enemigos públicos *. Por otra parte, en época postclásica, 
por voluntad de Constancio y Constante, se estableció que se cosiese en el 
culleus a los condenados por adulterio; además la constitución que intro- 
duce esta regla, el 29 de agosto del año 339, no hace ninguna referencia a 
las bestias. Se limita a decir que los adúlteros serán cosidos vivos en el 
odre, al igual que los parricidas *. Obviamente esto no excluye que de 
hecho, en el momento de la ejecución, se decidiese agravar su pena con la 
inserción en el saco de algunos animales. Pero todo lleva a pensar que en 
este caso no se trataba de los cuatro compañeros habituales del parricida. 
¿Qué sentido habría tenido acompañar al adúltero con animales que, sim- 
bólicamente, se relacionaban con un comportamiento diferente de aquél 
por el que se le castigaba? Sobre la base de esta consideración se ha pen- 
sado que en el culleus del adúltero se cosía un mújol, pez conocidísimo 
por su mordacidad y por ello tradicionalmente utilizado por los maridus 
romanos para infligir una suerte de atroz contrapunto a quien había aten- 
tado contra la virtud de sus mujeres. La así llamada “pena del mújol” (que 
en realidad no era una pena, sino una simple acción de venganza privada) 
aparece con frecuencia en las fuentes, que gustan de presentar la espeluz- 
nante imagen de un adúltero colgado por los pies y “recorrido por mújo- 
les”, como escribe Catulo“, o “atravesado” por ellos, como escribe Juve- 
nal“. Para los romanos, la asociación mújol/adúltero era inmediata. Pero 
dicho esto parece completamente arbitrario asumir que la poena cullei 
infligida a los adúlteros previese institucionalmente la inserción en el odre 
del terrible pez”, Las fuentes legislativas no dicen ni una palabra al res- 
pecto y las fuentes literarias no conservan ninguna huella de semejante 
práctica. 

La pena ejecutada encerrando en el odre un perro, un gallo, una víbo- 
ra y un mono fue por lo tanto un castigo típico del parricidio, que nace en 
la fantasía popular cuando se estableció la aplicación de la poena cullei a 
los parricidas (anteriormente castigados con otras formas sobre las que 


& Valerio Máximo, 1, 1, 13; Dionisio de Halicarnaso, 4, 62, y Zonaras, Anales, 7, 11. 

% Cfr. por ejemplo D. Briquel, Sur le mode d'execution en cas de parricide et en cas de 
perduellio, en MEFR 92 (1980), pág. 87 sigs., en particular pág. 92, n. 25. 

$ Cfr. por ejemplo Plutarco, Tiberio Graco, 20, 2, con descripción de las formas en que, 
en el año 133, se mató a los amigos de Tiberio. 

“ Cod. Theod., 11, 36, 4 (Impp. Constantinus et Constans A.A. ad Catullinum). 

$ Catón, 15, 19. 

& Juvenal, 10, 317. 

€ M. Radin, The lex Pompeia, cit., pág. 122, n. 6. 
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volveremos); y los animales encerrados en el saco, a partir de aquel 
momento, además de la función de destrozar al reo desempeñaron la fun- 
ción ulterior de señalar su culpa “de un modo no diferente” se ha dicho, 
“que la flor en la boca en las ejecuciones mafiosas” *, 

El misterio de los animales parece así pues resuelto. Pero para com- 
plicar las cosas, haciendo todavía más complejo el problema de todo cuan- 
to ha aparecido hasta aquí, interviene el relato del proceso por parricidio 
celebrado en el año 101 a. de C. contra Publicio Maleolo. 


EL SUPLICIO DE MALEOLO 


En las Periochae de Livio leemos que Publicio Maleolo, en el año 101 a. 
de C., “matre occisa primus in culleo insutus in mare praecipitatus est” ®: 
“como había matado a su madre en primer lugar se le arrojó al mar cosido en 
el odre”. ¿En primer lugar, en qué sentido? ¿Porque fue la primera persona 
condenada a la poena cullei, o porque fue el primero —tras otros parricidas 
en sentido estricto- en ser condenado por matricidio? 

Parece que se debe descartar decididamente la primera hipótesis. Por 
la Vida de Rómulo de Plutarco sabemos que hacia el final de la segunda 
guerra púnica (terminada en el 202 a. de C.), se había condenado a la 
poena cullei a un tal Lucio Ostio por haber matado a su padre”. Además 
ni tan siquiera Lucio Ostio, contrariamente a lo que se dice con frecuen- 
cia”, fue el primer parricida cosido en el odre. Las referencias al culleus 
en las comedias de Plauto muestran con claridad que el público romano 
—ya antes del 202- relacionaba la pena del saco con la condena por parri- 
cidio. Pero para comprender las referencias plautinas es necesario seguir 
la historia del proceso a Maleolo a través del relato de Cicerón y del Auc- 
tor ad Herennium. 

“Alguien —escribe Cicerón en el De inventione (y que este “alguien” 
era Maleolo resulta evidente según el Auctor ad Herennium)- fue conde- 
nado por haber matado a su padre, y enseguida, para que no tuviese posi- 
bilidad de darse a la fuga, se le pusieron en los pies zuecos de madera 
(soleae ligneae), se le envolvió el rostro con un saquito de piel de lobo y 
se le llevó a la cárcel, en espera que se preparase el culleus, encerrado en 
el cual se le arrojaría a un curso de agua” ”. 


€ E, Nardi, L'otre, cit., pág. 144. 

® Livio, Per., 68. 

* Plutarco, Rómulo, 22. Sobre los problemas planteados por el pasaje véase F. Zuccotti, 
Il testamento di Publicio Malleolo, en Studi Biscardi, 7 (1987) 229 sigs., y A. Guarino, Varia- 
zioni sul Tema di Malleolo, en Labeo 79 sigs. (sobre los problemas que nos interesan en espe- 
cial véase pág. 79, n. 5, con una hipótesis inédita —por lo demás avanzada con mucha caute- 
la- según la cual Maleolo podría haber sido el primero en ser arrojado al mar, en vez de al 
Tíber). 

11 Cfr. por ejemplo M. Lauria, Z! capo, il volto, gli occhi coperti, en Index 9 (1980) 1 sigs., 
en especial pág. 7. 

z Cicerón, De invent., 2, 50, 149. 


255 


Veamos ahora el relato del Auctor ad Herennium: “Se juzgó a Maleo- 
lo por haber matado a su madre. Inmediatamente después de la condena se 
le envolvió el rostro en una piel de lobo, le hicieron calzar zuecos de made- 
ra y se le llevó a la cárcel””., 

Zuecos de madera en los pies, capucha de piel de lobo: entre la con- 
dena a muerte y su ejecución la poena cullei preveía también estos singu- 
lares preparativos. Además, Plauto, diez o quince años antes del proceso 
a Lucio Ostio, aludía a ellos con un juego de palabras que es evidente que 
el público comprendía a la perfección. 

El esclavo Epidico, en la comedia del mismo nombre, para satisfacer 
los deseos de Estratipocles, el joven patrono enamorado de una citareda, 
engañó a su viejo patrono Perifanes. Le extorsionó el dinero para comprar 
a la enamorada del joven haciéndole creer que serviría para comprar a una 
hija ilegítima que Perifanes había tenido en su juventud con una cortesa- 
na. Epidico se siente muy satisfecho de su engaño; para contentarte, dice 
a Estratipocles, no me importa nada lo que ocurrirá a mi espalda. Eviden- 
temente está dispuesto incluso a hacerse golpear. “¿Y cómo?”, pregunta el 
joven. Epidico aclara: “Haré de tu padre un parenticida”. Ante el uso no 
acostumbrado de “parenticida” por “parricida”, Estratipocles queda per- 
plejo, pero Epidico explica la razón de su lenguaje y al mismo tiempo sus 
intenciones: “Estoy harto de palabras viejas y triviales como ‘pasear en «¿l 
odre’ (peratum ducere). Yo lo pasearé en la capucha de piel de lobo (folli- 
tum ductitabo)””:. 

El juego de palabras, por lo demás difícilmente traducible, es de todos 
modos clarísimo. Peratum viene de pera (otro término para referirse al 
culleus), follitum viene de folliculus, la capucha de piel de lobo que tiene 
la misma forma que la bolsa en donde se guarda el dinero, Así pues, Epi- 
dico maquina dañar los bienes del patrono. En una fecha incierta (pues no 
sabemos el año en que se representó el Epidicus), pero seguramente ante- 
rior al 214 a. de C. (año en el que, en las Bacchides, Plauto afirma que Epi- 
dicus es su “criatura preferida”), el público sabía perfectamente qué era la 
“capucha lupina”, la relaciona con la pena por parricidio y consideraba la 
terminología de la poena cullei (pera, folliculus) vieja y trivial. Resulta, 
pues, evidente que unos diez años antes del proceso a Lucio Ostio “la 
capucha de piel de lobo” no resultaba en absoluto novedosa”, 

¿Cómo evitar preguntarse por el significado y las razones de una prác- 
tica a primera vista tan incomprensible? Para resolver el problema no 
puede ciertamente ayudarnos la interpretación ciceroniana, según la cual 
zuecos y capucha servirían para impedir la huida del condenado. Prescin- 
damos por ahora de los zuecos. ¿Por qué razón la capucha, si hubiese teni- 
do que desempeñar esa función, habría tenido que ser necesariamente de 


3 Auctor ad Herenn., 1, 13, 23. 

% Plauto, Epidic., 349-351. 

% Sobre el tema véase con detenimiento S. Tondo, Leges regiae, cit., págs. 189-193. Otra 
alusión al culleus en Plauto, Pseud. 212-214, de año 191 a. de C. 
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piel de lobo? La explicación racionalizante de Cicerón nos deja enorme- 
mente perplejos. Más sensata que nunca aparece la explicación simbólica 
que se refiere a la ferocidad del lobo. Con la cara cubierta por una especie 
de máscara lobuna el parricida asumía el aspecto de una fiera, desvelando 
el ánimo cruel e inhumano que había demostrado poseer”. Pero ni tan 
siquiera esta interpretación basta para explicar las razones del rito. La capu- 
cha de piel de lobo tiene orígenes y funciones mucho más antiguas y com- 
plejas de las que se ha acostumbrado a pensar. Para entender cuáles son es 
necesario partir de un episodio de la Ilíada. 


Disfrazarse de lobo: la expedición de Dolón 


En el décimo canto de la Ilíada, antes de aventurarse a una expedición 
nocturna, Dolón se cubre con una piel de lobo. “Se envuelve en la piel de 
un lobo canoso”, dice Homero”. Pocas palabras que a primera vista hacen 
pensar en un sistema al que recurre Dolón para no ser descubierto por el 
enemigo. Pero esto no es así. El disfraz de lobo, como ya tuvo ocasión de 
revelar Usener, tenía un significado religioso”, 

Volviendo sobre el tema unos años después, Gernet lo profundizó a la 
luz de la descripción de la gesta de Dolón en el Reso, tragedia atribuida a 
Eurípides”: 


Arrojaré una piel de lobo sobre la espalda y el hocico de la fiera sobre 
la cabeza. Adaptaré las patas a las manos, las extremidades a las extremida- 
des, imitando el andar a cuatro patas del lobo que huye de sus enemigos*”, 


Al hacer al coro partícipe de sus intenciones, Dolón describe un tra- 
vestismo que no es sólo un engaño. El mito griego (y más en concreto algu- 
nos mitos y ritos procedentes de Arcadia) revela con claridad que el lobo 
es un animal iniciático. Para demostrarlo bastará con la referencia al mito 
de Licaón. 

Hijo de Pelasgo y rey de Arcadia, Licaón recibió un día la visita de 
Zeus, que había pedido su hospitalidad para descubrir si merecía y hasta qué 
punto la fama de impiedad de la que gozaba por todas partes. Pero Licaón, 
a su vez, quería estar seguro de que su misterioso huésped era verdadera- 
mente un dios. Así pues, tras haber degollado a un niño, mezcló sus vísce- 


7 Bibliografía y otras hipótesis sobre el tema (función persecutoria) en E. Nardi, L*otre, 
cit., pág. 103, notas 16 y 17. 

7” Ilíada, 10, 334. 

13 H, Usener, Die heilige Handlung, en Archiv für Religionswissenschaft, 4, 1901, = Klei- 
ne Schriften, IV , 447 sigs. 

7 L, Gernet, Dolon le loup, en Annuaire de l'Institut de Philologie et d'Histoire orienta- 
les et slaves, IV, Bruselas 1936 (= Mélanges F. Cumont), pág. 189 sigs.; traducción españo- 
la Dolón el lobo, en Antropología de la Grecia Antigua, Taurus, Madrid 1980, págs. 136 sigs. 

30 Eurípides, Reso, vv. 208-212. 
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ras con las de las víctimas animales y conformó con ellas la comida sacrifi- 
cial. Ante el gesto que confirmaba sus sospechas, Zeus decidió hacer pagar 
a Licaón por sus culpas transformándolo en lobo ®. Por su parte Platón 
recuerda el relato que circulaba en sus tiempos en torno al santuario de Zeus 
Liceo situado en Arcadia: quien hubiese comido vísceras humanas mezcla- 
das con las de otras víctimas tenía que convertirse en lobo”, Se trata de un 
castigo, ciertamente, pero muy particular. En efecto, convertirse en lobo sig- 
nificaba pasar a formar parte de un grupo iniciático, tal como por ejemplo 
en Roma el de los Luperci (lupi e hirci, es decir, lobos y chivos) *, quería 
decir vivir en estado salvaje, de modo análogo al que, en Esparta, vivían los 
jóvenes espartanos en el período de la krypteia*. En resumen, disfrazarse 
de lobo era parte de un rito de paso. 

¿Cómo no pensar que en el caso del condenado a la poena cullei la piel 
de lobo sobre la cabeza y extendida sobre el rostro significaba el paso del 
parricida más allá de los límites de la sociedad humana? Que no se trata de 
una hipótesis privada de fundamento emana de la constatación de la rela- 
ción que en el mundo germánico ligaba los ritos de iniciación a las socie- 
dades secretas con los ritos que acompañaban los sacrificios humanos y las 
ejecuciones capitales*. Poniéndose una máscara, disfrazándose, los ini- 
ciados entraban en el mundo de lo invisible, convirtiéndose en demonios 
que eran seguidos y expulsados: el wargus germano, el bandido friedlos 
destinado a morir* “se iba por los bosques con la cabeza cubierta con una 
piel de lobo” (per silvas vadit, caput lupinum gerit)”. 

La analogía es impresionante. El lobo, dice justamente Gernet, es un 
outlaw, al igual que el wargus*, En este punto (y resulta curioso que Ger- 
net no se haya dado cuenta de la coincidencia) la condición del wargus y 
la del condenado a la poena cullei se revela como idéntica. Con el rostro 
cubierto por la máscara animal el parricida condenado a muerte sale de la 
sociedad humana y civil. Su eliminación física es entonces inevitable. 

Así pues, la piel de lobo que rodea la cabeza del condenado aparece 
como algo más importante que una simple referencia a su crueldad (o, al 


*! Apolodoro, 3, 98. Cfr. FGrHist 90 F 38. Cfr. además Ovidio, Metamorfosis, 1, 220 
sigs., € Higinio, Fábulas, 176. Las versiones del mito son por lo demás diferentes. Según una 
de ellas, Licaón era muy piadoso y quienes realizaron el terrible sacrificio humano fueron sus 
hijos sin su conocimiento. Según otra versión Licaón, impío y culpable, fue fulminado por 
Zeus junto con sus hijos. Entre la literatura al respecto véase W. Burkert, Homo Necans, cit., 
pág. 73 sigs.: Lupi mannari intorno al calderone del tripode. 

% Platón, República, 565 D. 

% Este es en efecto el probable origen de la palabra. Sobre la relación entre lupi, hirci e 
hirpi (según A. Piganiol forma sabina para lupi: cfr. Essai sur les origines de Rome, París 
1917, pág. 75) véase G. Carcopino, La Louve du Capitole, París 1925, pág. 67 sigs. 

* Sobre cuyos ritos y significado (así como sobre sus relaciones con la licantropía), véase 
H. Janmaire, Curoi et Courétes, Lila 1939, reimp. Nueva York 1975, pág. 540 sigs. 

“L. Weiser-Aall, Zur Geschichte der altgermanischen Todesstrafe, en Archiv für Reli- 
gionswissenschaft, 30 (1933) 209 sigs. 

* Cfr, otra vez Dolón el lobo, en Antropología, cit., pág. 144, con bibliografía. 

" L. Weiser-Aall, Zur Geschichte, cit., pág. 222. 

= De nuevo Dolón el lobo, en Antropología, cit., pág. 144. 
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menos, parece haber tenido originalmente un significado bien diferente). 
Como tampoco puede bastar para justificar su presencia en el rito la expli- 
cación según la cual la piel de lobo significaría la consagración del conde- 
nado a los dioses *. Si, como sabemos bien, éste es ciertamente uno de los 
significados del gesto de cubrir la cabeza, quedaría por explicar por qué en 
este caso se velaba la cabeza con una piel de lobo y no, como de costum- 
bre, con un velo o la toga. 

El valor iniciático del disfraz lobuno es una explicación capaz de dar 
cuenta del inusitado ceremonial. Originariamente (antes de que se estable- 
ciese la aplicación de la poena cullei) se castigaba al parricida con su trans- 
formación en lobo. Esto es, se le borraba del número de los seres humanos, 
se le expulsaba de la sociedad civil y se le obligaba, como al wargus ger- 
mano, a vagar per silvas hasta el momento en que -si la muerte no acudía 
espontáneamente— alguien lo matase legítimamente, como tarde o tempra- 
no ocurría a todos los que, como consecuencia de un castigo, se veían pri- 
vados de toda protección social y religiosa. 


Los zuecos del parricida 


Además de llevar la piel de lobo sobre la cabeza, el parricida tenía que 
calzar zuecos de madera. De nuevo resulta insostenible la hipótesis de que 
sirviesen para impedirle la fuga”. Si ésta hubiese sido la función de las 
soleae ligneae (como se llamaban los zuecos), sería necesario pensar que 
los romanos, para lograr sus fines, recurrían a sistemas tan complicados 
como ineficaces. Para impedir la fuga bastaría sin lugar a dudas con ins- 
trumentos menos excéntricos y más funcionales, tales como fuertes cuer- 
das, pesados cepos o infrangibles cadenas. Tampoco se puede eliminar el 
problema afirmando que las soleae ligneae eran, precisamente, cepos de 
madera”. La palabra solea (además de “zueco”, ““suela”) tenía un solo sig- 
nificado: “lenguado”. Nunca se utilizó en el sentido de “cepo”. Aunque 
todavía hay quien piensa en un uso funcional de las soleae, resulta en todo 
caso evidente que la razón de su presencia en el rito debe buscarse en otro 
terreno cuya importancia ya hemos tenido ocasión de constatar en varias 
ocasiones: el de las creencias y prácticas mágicas. 

En este terreno la madera tenía capacidades y efectos bien precisos. 
Impedía que un objeto o un individuo impuros difundiesen los influjos 
maléficos que llevaban consigo. En resumen, era un material aislante. Obli- 
gar al parricida a caminar con soleae ligneae significaba por lo tanto impe- 
dirle manchar la tierra con su contacto, propagar el mal que estaba en él, 


® Lista de los casos en los que un suicida o un condenado se cubre la cabeza (o es algún 
otro que se la cubre) en M. Lauria, X capo, il volto, gli occhi coperti, cit. 

% Cicerón, De invent., 2, 50, 149. G. Humbert acepta la hipótesis en voz culeus, en DS 1, 
2.* parte (1887), col. 1579. 

% Así, E. Nardi, L'otre, cit., pág. 14. 
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contagiar el suelo de la ciudad y con él a sus habitantes”, De algún modo, 
el uso de zuecos de madera recuerda una costumbre griega. Según el dere- 
cho ateniense, la persona ya condenada al exilio por homicidio involunta- 
rio y posteriormente acusada de un homicidio voluntario (presumiblemen- 
te cometido antes de la condena al exilio) era juzgada siguiendo un 
procedimiento particular. Se presentaba ante los jueces, que en esta oca- 
sión se reunían en la playa, a bordo de una barca desde la que se defendía 
“sin arrojar ningún puente o ancla a tierra” ”. 

Se trata de una costumbre singular, decíamos, que en lo que se refiere 
a la barca encuentra obviamente explicación en la prohibición hecha al exi- 
liado de poner sus pies en el territorio patrio. ¿Pero por qué llegar a impe- 
dirle incluso echar el ancla a tierra? Porque en Grecia el homicidio (inclu- 
so el involuntario) suponía la impureza (miasma) del homicida”. ¿Y en 
Roma? Volveremos sobre el modo en que se contemplaba el homicidio en 
Roma cuando nos ocupemos de la pena establecida para este delito. Pero 
cualquiera que fuese la actitud para con los asesinos, al parricida se le mira- 
ba con un terror religioso que no encuentra paralelo ni tan siquiera en Gre“ 
cia, en donde no existe ninguna huella de ritos como las soleae ligneae o 
la capucha de piel de lobo. 

El hecho de que se hiciese calzar al parricida las soleae ligneae parece 
ofrecer un primer elemento a favor de la hipótesis según la cual se le con- 
sideraba un ser “portentoso” que se debía eliminar, y con el que, hasta el 
momento de su eliminación, era necesario evitar todo tipo de contacto. La 
hipótesis según la cual la poena cullei fuese una procuratio prodigi (es 
decir, en concreto una ceremonia destinada a eliminar un monstruo, más 
que a castigar a un reo) comienza a perfilarse como poseedora de buenos 
fundamentos. Para reforzarla intervienen otros elementos, entre los cuales 
figuran también las sorprendentes noticias sobre las características de las 
vergas destinadas a la fustigación del parricida. 


LAS VERGAS DEL COLOR DE LA SANGRE 


-El parricida, antes de ser encerrado en el odre y arrojado al agua, tenía 
que ser golpeado con vergas sanguineae. Como sabemos, nada era más nor- 
mal para un condenado a muerte que una previa flagelación. ¿Pero por qué 
en el caso del parricida las vergas con las que se le golpeaba tenían que ser 
del color de la sangre?*%, ¿Qué significa “color de la sangre”? ¿Significa que 


2 Así ya F. Rein, Das Criminalrechte der Römer von Romulus bis auf Justinianus, Leip- 
zig 1884, pág. 459; E. Brunnenmeister, Das Tódtungsverbrechen in altrómischen Recht, Leip- 
zig 1887, pág. 187, y después, entre otros, R. Düll, Zur Bedeutung, cit., pág. 364, y A. Mag- 
delain, Paricidas, en Du Chátiment, cit., pág. 549 sigs., en particular pág. 550. Otras 
interpretaciones recogidas en E. Nardi, L'otre, cit., pág. 103. 

” Cfr. Aristóteles, Política, 1300 b 29-30, y Demóstenes, Contra Aristocr. (23), 77-78. 

” Platón, Leyes, 9, 865 b, y Schol Plat. in Leg., 1.c. 

2% Que este era el significado de sanguineus está atestiguado entre otras cosas por Colume- 
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se las pintaba previamente de rojo o significa que se coloreaban de rojo con 
la sangre del reo? 

La segunda interpretación, aunque es la recogida en los Basilici%, no 
resulta en absoluto convincente. Las virgae reciben el nombre sanguineae 
en el momento en el que se prescribe su uso. Es evidente por lo tanto que 
tenían que ser rojas en el momento en que se destinaban a la fustigación, 
no a su término. Es menos improbable la hipótesis según la cual tenían que 
ser previamente y expresamente pintadas de rojo”, Como sabemos el rojo 
era el color mágico en el que se teñían entre otras cosas las cintas que ata- 
ban los fasces de los lictores. 

Pero el abanico de las explicaciones posibles no se cierra aquí. En efec- 
to, hace tiempo que hay quien sostiene la necesidad de corregir el texto. En 
lugar de sanguineae se debería leer sagmineae y, por lo tanto, hechas de 
sagmen, es decir, hechas de aquellos arbustos que los feciales (los sacer- 
dotes a los que correspondía la tarea de concluir los acuerdos internacio- 
nales) llevaban consigo como señal y garantía de su inviolabilidad*, Junto 
a sagmineae se propuso también la lectura saligineae (o saligneae), es 
decir, hechas de sauce”, ¿Pero por qué corregir un texto sobre el que no 
hay ningún motivo para sospechar? Sanguineus es un término frecuente 
que pertenece tanto al campo semántico de la botánica como al de la magia. 

En efecto, los romanos llamaban sanguinei frutices al cornejo, todavía 
llamado en Italia corniolo sanguineo (en Francia sanguinelle o bois san- 
guin, en Rumanía sanger), se trata de un arbusto al que se atribuían pro- 
piedades médicas y mágicas. Las vergas hechas con la madera de los san- 
guinei frutices servían para escarificar las heridas curadas demasiado 
apresuradamente, y con su contacto preservaban a las plantas de los gusa- 
nos ™, En cuanto a su nombre, derivaba del color rojo encendido, similar 
a la sangre, tanto del tallo de la planta como de su savia (en particular la 
del cornejo hembra) '”, Pero la razón por la que las virgae sanguineae se 
utilizaban para fustigar al parricida resulta de la noticia, suministrada por 


la, De cultu hortorum, 10, 242 : “Entonces el granado se revistió de sus frutos sanguíneos”. 

% Bas., 60, 40, 5. Los autores modernos que la acogen están recogidos en E. Nardi, L'otre, 
cit., pág. 105, n. 31. 

” Cfr. M. Radin, The lex Pompeia, cit., pág. 119 y n. 4. 

% La principal fuente de información sobre el rito es Livio, 1, 24, 4 sigs. Cfr. también 
Plinio, Historia Natural, 22, 3, 5, y Varron apud Nonio, 528. La propuesta de leer sagmineis 
ya está en Corasius (sobre el cual véase, en sentido crítico, A. Matthaeus, de criminibus, cit., 
pág. 361). 

* En su tiempo, proponiendo saligineis, Russardus, citado (en sentido crítico) por A. Matt- 
haeus, de criminibus, cit., pág. 361: la razón de la variante sería que los “salices ripae ami- 
cae sunt”. Más recientemente proponiendo saligneis A. D'Ors, Virgae Sanguineae ?, en lura 
24 (1973), I, 207-208, que para sostener la corrección cita Digesto, 47, 7, 3, 3 (Ulpiano, 42, 
Ad Sab.). 

10 Cfr. Plinio, Historia Natural, 16, 30, 74 y 16, 69, 176 (sanguinei frutices), 24, 43, 73 
(escarificación); 19, 80. Sobre el argumento véase J. Bayet, Le rite du fécial et le cornouiller 
magique, en Croyances et rites dans la Rome antique, París 1971, pág. 9 sigs. (en especial 
págs. 16-17). 

wi Macrobio, Saturnalia, 3, 20, 3. 
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Macrobio, según la cual la cornus sanguinea pertenecía a la serie de los 
árboles infelices que, como sabemos, son árboles de mal augurio, consa- 
grados a los dioses infernales “con los cuales —dice Macrobio- conviene 
ordenar que se quemen los portenta y los malos prodigios”. 

Es inevitable que en este momento haya que pensar a la suerte reser- 
vada a los andróginos, considerados también en Grecia prodigios que había 
que eliminar sin piedad '”, Pero prescindamos de los griegos y limitémo- 
nos a los romanos. l 

De acuerdo con una ley atribuida a Rómulo y transmitida por Dionisio 
de Halicarnaso estaba permitido matar al recién nacido anaperon (malfor- 
mado, mutilado) o al que tenía las características de un teras, es decir, de 
un monstrum”. En este punto es necesario comprender qué se entendía 
exactamente por monstrum. 

Según una hipótesis que se remonta a G. B. Vico, en este caso los 
monstruos eran los hijos nacidos fuera del matrimonio. Se trataba en resu- 
men de “monstruos civiles”**, Pero si es indiscutible que se acostumbraba 
a eliminar a los hijos ilegítimos matándolos o abandonándolos, los mons- 
tra a los que aluden las disposiciones señaladas aquí eran otra cosa. Eran 
seres cuyas deformidades eran tales que llevaban a considerarlos prodigios 
funestos (prodigia mala). Eran por lo tanto algo diferente a los recién naci- 
dos deformes de los que habla Cicerón, cuando recoge la norma según la 
cual el insignes ad deformitatem puer tenía que ser muerto '%, 

Los monstra eran seres que casi no tenían semblante humano; que, como 
dice Ulpiano, se parecían más a un animal que a un hombre *”, Era la inhu- 
manidad lo que señalaba el peligro, no la simple deformidad; y el peligro 
que la inhumanidad llevaba consigo inducía a reservar para los monstra un 
tratamiento especial. Para evitar la difusión del contagio que estaba en ellos, 
se tenía que alejar a los monstra de la sociedad humana y civil de un modo 
definitivo e irreversible. Más en concreto se les sumergía'”, al igual que a 
los andróginos, considerados los monstruos por excelencia. 

En los Prodigiorum libri de Julio Obsequens (recogidos al pie de pági- 
na en las Periochae de Livio), encontramos un elenco de casos en los que 
se eliminaron andróginos, normalmente en el momento inmediato a su naci- 
miento, pero no siempre. En efecto, a veces los monstra se encontraban 
vagando (niños en torno a los ocho o diez años) por los campos en los que 
evidentemente se les había abandonado y en donde habían sobrevivido casi 


12 Paradoxographorum graecorum reliquiae 15 F 1, 118-120 (Giannino). Sobre el tema 
véase L. Brisson, Aspects politiques de la bisexualité, en Hommages à Maarten F. Vermase- 
ren, I, Leiden 1978, pág. 80 sigs. (con un dosier de 16 casos). 

1% Dionisio de Halicarnaso, 2, 15. 

1 G, B. Vico, Scienza Nuova, libro II, cap. 2, 6. Sobre la interpretación de Vico véase 
F. Maroj, L'interpretazione dei “monstra” nella legislazione decemvirale secondo G, B. Vico, 
en Riv. internaz. filos. dir., 5 (1925), 453 sigs. 

105 Cicerón, Leyes, 3, 8, 19 (atribuye la regla a los decenviros). 

19% Digesto, 50, 16, 135, Cfr. Paul. Sent., 4, 9, 4. 

17 Séneca, De ira, 1, 15, 2. 
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milagrosamente durante algún tiempo '**; y con regularidad, recién nacidos 
o ya niños, se les eliminaba por inmersión. 

Todavía más interesante es el precioso relato liviano de la procuratio 
prodigii relacionada con el parto de una mujer en Frosinón. Como había 
dado a luz a un recién nacido de sexo inseguro se llamó a los harúspices de 
Etruria. Ellos dijeron que el recién nacido era un foedum ac turpe prodi- 
gium, que había que llevárselo inmediatamente, lejos del contacto con la 
tierra y sumergirlo en aguas profundas. Así se hizo, pero antes de atrojar- 
lo al mar se encerró al recién nacido en una caja (vivum in arca condidere, 
provectumque in mare proiecerunt)'”. 

Por lo tanto, el prodigium desapareció entre las aguas encerrado en un 
contenedor que, como dice explícitamente Livio, tenía que privarlo del con- 
tacto con la tierra. La hipótesis de que la pena para los parricidas fuese una 
procuratio prodigii encuentra una nueva confirmación. Pero todavía hay 
quien rehusa aceptarla, observando que la procuratio prodigii suponía una 
ceremonia purificadora que la poena cullei no habría previsto y, ciertamen- 
te, es verdad que la procuratio suponía una purificación. Tanto Julio Obse- 
quens como Livio hablan con respecto al tema de grupos de vírgenes (tres 
grupos de nueve vírgenes), que purificaban la ciudad cantando*””. Pero si 
esto es cierto también lo es que la poena cullei incluía a su vez una cere- 
monia purificatoria. Volvamos a lo que dice Macrobio de las arbores infe- 
lices, dentro de las cuales —como sabemos- se incluyen las sanguinel fruti- 
ces con las que se fustigaba al parricida: con estos árboles “conviene quemar 
los portenta y los malos prodigios”. Se trata evidentemente de otro modo 
de eliminarlos. Es inevitable pensar ahora en Catulo, cuando afirmaba con 
desprecio que el final adecuado de los Anales de Volusio, despreciable caca- 
ta charta, era el de arder con infelicia ligna**. La obra del enemigo era mala 
hasta el punto de ser monstruosa y no merecer otro destino. Pero volvamos 
a los monstruos de verdad olvidándonos de los literarios. 

Se fustigaba al parricida, antes de ser cosido en el odre, con vergas 
tomadas de infelicia ligna. Es evidente que se trataba de algo diferente a la 
fustigación que habitualmente precedía a la ejecución. Una vez más, como 
otras veces, estamos obligados a pensar en el uso antiquísimo de la fusti- 
gación como rito purificatorio. 

En Grecia, como sabemos, se solía transferir la contaminación sobre 
“chivos expiatorios” a los que, por definición, se eliminaba. La forma de 


1% Julii Obsequientis Prodig. libri capítulos 22, 27a, 32, 34, 36, 47, 48, 50. Sobre el tra- 
tamiento reservado a los andróginos véase R. Bloch, Les prodiges dans l'antiquité classique, 
París 1963, pág. 73, y J. Bayet, Histoire politique et psychologique de la religion romaine’, 
París 1969, págs. 43 y 129 (trad. española, La Religión Romana. Historia Política y Psicoló- 
gica, Cristiandad, Madrid 1984). 

1 Livio, 27, 37, 5 sigs. Alusiones a la inmersión de los prodigia también en Tibulo = 2, 
5, 79-80 : “Esto ocurría antaño, pero tú eres ahora benévolo, Apolo, sumerje los prodigios 
bajo el indómito mar”. 

uo Julii Obsequientis Prodig. libri capítulos 27a, 34, y 36 (cfr. también cap. 48), Livio, 
27, 37,7. 

11 Catulo, Carm., 36, 8. 
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transferir el mal sobre ellos era, precisamente, la fustigación con ramas 
mágicas. Así ocurría a los pharmakoi atenienses, así ocurría en Jonia*”? y 
en Queronea'*. Y así ocurría también en Roma. 


El aire, la tierra, el agua y el parricida 


Antes de iniciar el viaje hacia las aguas destinadas a recibirlo (signifi- 
cativamente trasladado en un carro tirado por bueyes negros)''*, se cosía al 
parricida en el culleus. Escribe Cicerón: “Vivo pero sin poder respirar el 
aire del cielo, arrojado al mar, pero en condiciones que no permitían que 
sus huesos tocasen tierra, introducido entre las olas pero no lavado por ellas 
y por último arrojado sobre una playa, pero sin que le estuviese permitido 
encontrar descanso sobre los escollos”*'*, 

No sólo se privaba de sepultura al parricida, se le privaba también y 
sobre todo (ya vivo) del contacto con los elementos: el aire, la tierra y el 
agua. 

En el lenguaje más burocrático de las constituciones imperiales esta 
privación se consideraba la razón de ser del culleus. El parricida, escribe 
Constantino, “cosido en un culleus y encerrado en su estrecha mortaja (...) 
será arrojado al mar, si está cerca, o a un río, de tal modo que todavía vivo 
comience a carecer de todo uso de los elementos, y esté privado del cielo 
mientras que está vivo, y de la tierra cuando muerto” *!*, Las Instituciones 
de Justiniano, con las mismas palabras, confirman esta interpretación”. 
¿Se trata acaso de una pena accesoria, como a veces se dice? Así lo pensa- 
ba Cicerón, la muerte infligida al parricida, escribe, es tan terrible que hace 
que “aquellos a los que la propia naturaleza no había podido obligar a cum- 
plir sus deberes se viesen disuadidos de cometer el delito por efecto del 
tamaño de la pena” *"*, Se trataría por lo tanto de una pena con funciones 
intimidatorias. Resulta casi superfluo decir que la hipótesis es inaceptable. 
En el momento en el que se comenzó a utilizar el saco, no servía para pri- 
var al parricida del uso de los elementos. Sería, por el contrario, para pro- 
teger el aire, el agua y la tierra del contacto con el parricida. El propio Cice- 
rón, por lo demás, no había olvidado completamente la función originaria 
del culleus pues quienes instituyeron la pena para los parricidas, escribe, 
“no querían ofrecer el cuerpo a las fieras, para que no nos encontrásemos 
después ante animales hechos todavía más feroces por el contacto con 


12 Tzetzes, Chiliades, 5, 725. Tzetzes, autor bizantino del siglo x1 se refiere al trágico ale- 
jandrino Licofrón, del siglo tv, y a Hiponacte, escritor de yambos satíricos del siglo vI. Sobre 
el uso de las cebollas para fustigar a los pharmakoi véase Plinio, Historia Natural, 19, 30. 

13 Cfr. J. Bayet, Croyances et rites, cit., págs. 37-39. 

“* Hadr. Sente., 16 (en Corpus Glossar. Lat., UI, cit.). 

ns Cicerón, Ros.Am., 26, 71 sigs. 

16 Cod. Theod., 9, 15, 1 = xkCod Just., 9, 17, 2. 

u Tust, Inst., 4, 18, 6. 

! Cicerón, Ros. Am., 25, 70. La explicación (sin por ello hablar del hecho de que el saco 
impedía el contacto con los elementos) reaparece en Hadr.Sent., 16. 
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semejante scelus; no querían arrojarlos desnudos al río para que, llegados 
al mar, no lo contaminasen (...)”**, 

La idea —larísima— aparece explícitamente reiterada por Quintiliano y 
Zonaras. Según Quintiliano el parricida debía tener, de acuerdo con la ley, 
el rostro cubierto para que “Tos tétricos ojos no contaminasen la bella con- 
templación del cielo” *”. Por su parte Zonaras sostiene que se le encerraba 
en el odre para que “ni la tierra, ni el agua y el sol se contaminasen con su 
muerte”. 

Resulta evidente que la idea de que el culleus servía para impedir al 
cadáver del parricida encontrar reposo en los abismos del mar o sobre la 
tierra (y antes de su muerte —así como hacía, según Quintiliano, la capucha 
de piel de lobo- para privarlo del aire y de la luz) se afirmó sólo cuando la 
conciencia de la función original del culleus se perdió, sustituida por la idea 
de que se trataba de una pena, cosa en la que se había convertido efectiva 
e indiscutiblemente. Pero el recuerdo de su función primitiva confirma in- 
equívocamente la naturaleza de monstrum del parricida, por lo demás varias 
veces afirmada por las fuentes: “portenti ac prodigii simile”, escribe Cice- 
rón, “equiparado a un prodigio” '”. Y en otro lugar, directamente, “por- 
tentum atque monstrum” *%: ya no por asimilación sino por naturaleza, así 
como por naturaleza el parricida es “monstrum” a los ojos de Ovidio'*, La 
poena cullei, por lo tanto, era originariamente una procuratio prodigii”, 


LA HIPÓTESIS TRIFUNCIONAL. CONCLUSIONES 


El análisis del culleus podría considerarse concluido en este punto si 
no fuese oportuno valorar una hipótesis que, al tiempo que acepta la inter- 
pretación “prodigiosa”, se propone explicar la pena de saco situándola en 
el seno del discutido y problemático marco de la herencia indoeuropea. 

Como es bien sabido, según la escuela de la que G. Dumézil es el máxi- 
mo exponente, la sociedad indoeuropea se habría organizado en torno a la 
división de tres funciones. La religiosa y jurídica (la así llamada primera 
función), la de la fuerza física y guerrera (segunda función) y la agraria de 
la fecundidad (tercera función). 


119 Cicerón, Ros.Am., 26, 71. 

12 Quintiliano, Decl., 299. 

12! Zonaras, Annales, 7, 11, 4. 

12 Cicerón, Ros. Am., 13, 38. 

13 Cicerón, Ros. Am., 22, 63. 

14 Ovidio, Metamorfosis, 8, 97 sigs. 

1% Literatura sobre la materia en E. Nardi, L*otre, cit., pág. 91 sigs. (quien por lo demás 
excluye la naturaleza de procuratio, como ya había hecho S. Tondo, Leges regiae e parici- 
das, cit., pág. 150 sigs. y 166). Sin embargo véase posteriormente a favor de la tesis A. Mag- 
delain, Paricidas, en Du Chátiment, cit., pág. 550 (con bibliografía en la n. 3). Es muy parti- 
cular la hipótesis de D. Briquel, Sur le mode d'execution en cas de parricide et en cas de 
perduellio, y posteriormente Formes de mise à mort dans la Rome primitive en Du Châtiment, 
cit., pág. 225 sigs. (sobre lo cual volveremos enseguida en el texto). 
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Partiendo de un estudio de E. Benveniste, según el cual en el seno de 
este marco los indoeuropeos habrían distinguido tres tipos de calamidades 
(los accidentes o mal resultado en los ritos sacrificiales, relacionados con 
la primera función; la guerra, ligada a la segunda; la mala cosecha y la 
carestía, ligadas a la tercera) '”, en un artículo publicado en 1955 Dumézil 
sostiene que en Roma a las tres calamidades correspondían tres tipos de 
delitos. Los abusos del saber mágico, relacionados con la primera función, 
la violencia física, relacionada con la segunda, y el hurto, vinculado al bie- 
nestar económico que se incluye en la tercera función en tanto es conse- 
cuencia de la fecundidad. 

En el año 1970 D. J. Ward se propuso verificar si la hipótesis de Dumé- 
zil también explicaba las prácticas germánicas de muerte, y al clasificar 
estas prácticas en relación con las tres funciones sostiene qué quienes ha- 
bían cometido crímenes contra la soberanía (los traidores) se castigaban de 
la misma forma en que se sacrificaban las víctimas a los dioses celestes de 
la primera función y, por lo tanto, se les ahorcaba; mientras que quienes 
habían cometido crímenes contra la tercera función (la fecundidad) se cas- 
tigaban con las formas de sacrificio propias de los dioses infernales de esta 
función, es decir, se les ahogaba'**, l 

Para demostrarlo se adujo en primer lugar el pasaje en el que Tácito 
escribe que los germanos “proditores et transfugas arboribus suspendunt, 
ignavos et imbelles et corpore infames caena ac palude iniecta super crate 
mergunt” ”, 

Aunque ya hemos tenido ocasión de ocuparnos de la segunda parte del 
pasaje al tratar sobre el suplicio de Turno Herdonio, ahora es necesario vol- 
ver sobre todo el texto para preguntarnos por qué razón “los cobardes, los 
perezosos y los corpore infames” habrían cometido crímenes relacionados 
con la tercera función, la de la fecundidad. 

Porque, se dice, los cobardes, los perezosos y los corpore infames (es 
decir, los culpables de crímenes sexuales y más específicamente los 
homosexuales pasivos) mostrarían una bellaquería incompatible con las 
cualidades del guerrero. Pero la explicación no resulta convincente. Remi- 
tir a la tercera función la bellaquería, en la guerra o en el sexo, exige una 
extensión tan excesiva de los límites de la espera de la fecundidad que la 
dejan prácticamente privada de significado. La debilidad de esta inter- 
pretación se hace todavía más evidente cuando, tal como ha hecho recien- 
temente D. Briquel, se pretende transferirla a Roma. En el sistema roma- 
no la correspondencia entre funciones, delitos y penas resultaría de la 


25 E, Benveniste, Traditions indo-iraniennes sur les classes sociales, en Journal Asiati- 
que, 230 (1938), 529 sigs. 

1 G, Dumézil, Triades de calamités et triades de délits à valeur trifonctionelle chez divers 
peuples indoeuropéens, en Latomus 14 (1959), 173 sigs. 

8 D, G. Ward, The Threefold Death: an Indo-European Trifunctional Sacrifice?, en 
J. Puhvel (ed.), Myth and Law among the Indo-Europeans. Studies in Indo-European Com- 
parative Mythology, Berkeley-Los Angeles-Londres 1970, pág. 123 sigs. 

12 Tácito, Germania, 12, 1. 
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constatación de que la perduellio se castigaba con la suspensio y el parri- 
cidium con el ahogamiento “*. 

Pero, en primer lugar, la muerte prevista para los traidores por la lex 
horrendi carminis no derivaba de la “suspensión”. Como sabemos este tér- 
mino no se puede entender ni como ahorcamiento ni como crucifixión 
(como hace Briquel siguiendo los pasos de Mommsen). El término alude a 
la fase preliminar de un suplicio que se consuma matando al traidor a gol- 
pes de verga, y la fustigación a muerte no es un sacrificio en honor de los 
dioses celestes. Es, si acaso, un sacrificio a los dioses infernales a los que 
está consagrada la arbor infelix en la que se cuelga al traidor para recibir 
los golpes. 

En segundo lugar, ¿cómo es posible relacionar el parricidio con la ter- 
cera función? El propio Briquel observa que no es un crimen sexual ni un 
crimen económico (a su vez, como hemos visto, considerado en el ámbito 
de la “tercera función”). Es —dice— el crimen de un civis contra otro civis, 
un asesinato entre Quirites, y en cuanto tal ofende al dios que en Roma 
representa la tercera función (Quirinus, el dios de los ciudadanos). 

En Roma, por lo tanto, predominarían aspectos de la tercera función 
diferentes de los usuales de fecundidad, salud y bienestar económico. En 
efecto, en el panteón romano se habría producido una evolución que ter- 
minaría por hacer predominar aspectos de la tercera función correspon- 
dientes a los que en la India estaban ligados a la primera. Esto explicaría 
por qué en Roma la ejecución que en Germania castigaba los crímenes 
sexuales y la falta de valor bélico se aplicaría a los delitos ligados al campo 
de intervención del tercer dios de la tríada, es decir, la salvaguardia de las 
buenas relaciones entre Quirites. 

En este punto la dificultad de hacer encajar las piezas de un puzzle que 
se resisten a toda tentativa de colocación es tan evidente que no es necesa- 
rio insistir en ello. Y para inducir a descartar sin dudas esta tentativa de 
explicación “trifuncional” de las penas se añade otra consideración: la 
poena cullei no proporcionaba la muerte por ahogamiento. 

En efecto, es difícil establecer cuál era la causa última y determinante 
de la muerte del parricida. Como ya hemos observado no se debe excluir 
que llegase a la orilla del agua ya muerto despedazado y, en todo caso, si 
todavía llegaba vivo no moría ahogado. A diferencia de Turno Herdonio 
(cuya ejecución también por esta razón no puede considerarse como una 
poena cullei), al parricida no se le sumergía en condiciones de producirle 
este tipo de muerte. Encerrado en un saco herméticamente cerrado, en 
donde no podían entrar ni la luz ni el aire, el parricida no tenía ningún con- 
tacto tampoco con el agua. Como la luz y el aire también el agua se conta- 
minaría si la tocase. La impermeabilización del culleus tenía, como sabe- 
mos, también la función de impedir que el mal se difundiese en los ríos y 
en los mares, de hacer de modo que “ni la tierra, ni el agua, ni el sol se con- 


10 D, Briquel, Sur le mode d'execution en cas de parricide et en cas de perduellio, cit. 
(conclusiones en las págs. 105-107). 
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taminasen con su muerte”, como escribe Zonaras *!. Por lo tanto, si admi- 
timos que el parricida no moría destrozado por los animales es porque 
moría asfixiado. 

Pero dado que lo que nos interesa es comprender el origen y la función 
del rito no es esencial saber cuál era la causa última y determinante de la 
muerte del parricida. Es esencial, más bien, la constatación de que la poena 
cullei lleva en sí las huellas evidentes de una procuratio prodigii. Un solo 
aspecto, en el complejo ceremonial que la componía, no encuentra parale- 
lo en el rito expiatorio que se celebraba para eliminar los restantes mons- 
truos. Se trata de la cobertura del rostro del parricida con el saquito de piel 
de lobo. Pero todo lo que hemos visto sobre los orígenes remotos de este 
rito explica su presencia. 

La naturaleza de monstrum de quien había matado al pater fue esta- 
blecida por la ciudad, y ciertamente no es difícil entender por qué. Roma 
“ciudad de padres” !” sólo reconocía a los “padres” la capacidad jurídica. 
Originalmente los romanos consideraban que únicamente los padres tenían 
un genius, la divinidad protectora de la persona que solamente más ade- 
lante se pasó a considerar que tenían todos, incluso los esclavos **, Roma 
confiaba a los padres el control absoluto e incondicionado de sus hijos. Para 
semejante ciudad era inevitable sancionar la monstruosidad de un gesto 
como el parricidium. Pero antes de que naciese la ciudad de los padres, se 
castigaba al parricida con la exclusión de la sociedad humana y civil, atri- 
buyéndole, todavía vivo, el estatus de muerto mediante una sanción que 
quitándole toda protección civil y sacral lo condenaba de hecho a morir, 
incluso físicamente, a manos de cualquiera que quisiese eliminarlo, Y esta 
sanción (no muy diferente, en los hechos, de la propiamente ciudadana de 
la “sacralidad”, de la que nos ocuparemos enseguida) se identificaba enton- 
ces con su transformación en lobo. En el rito ciudadano que exterminaba 
al monstruo, la capucha de piel de lobo permanecía para atestiguar esta 
transformación como supervivencia, que luego se hizo incomprensible, de 
una organización desaparecida, de prácticas iniciáticas y de ritos de paso 
cada vez más lejanos en el tiempo y en la memoria. 


Bl Zonaras, Annales, 7, 11, 4, 

12 La expresión es de Y. Thomas, a Rome, pères citoyens et cité des pères (II siècle avant 
J.C.-II siècle apres J.C.), en Histoire de la famille, traducción española, Historia de la Fami- 
lía, vol. 1, Alianza, Madrid 1988, págs. 203-240. 

13 Cfr. H. J. Rose, On original Signifiance of the Genius, en CQ 17 (1923) 57 sigs. 
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XVII 


LA CON SAGRACIÓN A LOS DIOSES 


Una de las sanciones más antiguas previstas por la civitas era la decla- 
ración del reo como “sacro”, es decir, como consagrado a los dioses. Se 
afirma normalmente que consagrar equivalía a una condena a muerte. ¿Pero 
de qué forma perdía la vida el homo sacer (admitiendo que siempre y nece- 
sariamente la perdía)? Antes de afrontar el problema parece oportuno ais- 
lar los comportamientos criminales ante los cuales la civitas consideraba 
oportuno aplicar una pena cuyo carácter religioso, a diferencia de lo que 
ocurría en otros casos, no emerge de las modalidades del suplicio sino que 
resulta explícito en la misma fórmula de la condena. 


Los PRESUNTOS CRIMINALES CONSIDERADOS SACROS 


Sobre el cipo de mármol aparecido en el Comitium, que excavaciones 
recientes permiten fechar en el primer cuarto del siglo vi a. de C., se lee el 
texto de una lex regia!. 

Que las palabras incisas en el cipo : se refieren a una disposición nor- 
mativa proveniente del más antiguo magistrado resulta inequívoco gracias 
a la referencia al cargo de rex que aparece en la segunda parte del texto, en 
cuya primera parte se descifraron las siguiente palabras: “quoi hoh (ke stlo- 
qom violasid manibus) sakros esed”. Así pues, la ley preveía el castigo 
(sakros esed, sean consagrados) a quienes hubiesen violado los lugares 
sagrados o quizás (según algunos) los límites sagrados?. 


! La inscripción se encontró en la piedra negra (Lapis Niger) que señalaba el lugar en el 
que se encontraría la tumba de Rómulo. Sobre la fecha cfr. F. Coarelli, 11 Comizio dalle ori- 
gini alla fine della Repubblica, cit., pág. 166 sigs.; íd., Roma, Guide archeologiche Laterza, 
cit., pág. 48 sigs., e íd., II Foro romano, cit., págs. 167-169 y 176-178. En el texto de la ley 
el término rex aparece dos veces, una en dativo (recei) y otra en nominativo (rex). 

? Sobre la interpretación del texto cfr., entre otros, G. Dumézil, L'inscription archaïque 
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En su forma singular sacer esto (sea consagrado) la sanción reapare- 
ce en otras leges regiae, y una de ellas contiene a su vez una disposición 
sobre límites. 

El rey Numa, escribe Dionisio de Halicarnaso, ordenó a todos los ciu- 
dadanos que delimitasen los confines de sus propios campos poniéndoles 
piedras y consagrándolas a Zeus Horios (Júpiter Terminus), y estableció 
que “si alguien arrebataba o desplazaba los confines (horoi) se le consa- 
grase al dios (hieron einai tou theou)”?. 

Que la violación de los confines estaba sancionada por la consagración 
aparece confirmado —por otra parte— en una ley reproducida por Festo: 
“Quien al arar sobrepase el terreno de otro sea consagrado, junto con los 
bueyes (que tiraban del arado)” ( “eum, qui terminum exarasset, et ipsum 
et boves sacros esse”)*. 

En verdad resulta difícil decir si se trata de la misma ley recogida por 
Dionisio o de una ley diferente, destinada a castigar más específicamen- 
te la violación de los límites realizada en el momento del arado (quizás 
para completar la norma formulada en los términos más generales reco- 
gidos por Dionisio, en los cuales se podía dudar que entrase el caso del 
arado). 

Al enfrentarse con el problema unos consideraron que la ley trans- 
mitida por Festo estaba destinada a velar por los confines públicos y no 
por los privados, a los que se refiere Dionisio*, Por el contrario otros pen- 
saron que la ley que tutelaba los confines públicos era la inscrita en el 
cipo del Foro‘. Pero cualquiera que sea la solución que se deba dar al pro- 
blema queda fuera de discusión que la violación de todos los confines 
estaba sancionada por la consagración y la razón no resulta difícil de 
comprender. 

Los termini, tanto públicos como privados, eran objeto de culto. A las 
señales de los confines de la ciudad se ofrecían víctimas llamadas ambur- 
biales hostiae’ en el transcurso de una ceremonia probablemente identifi- 
cable con la fiesta Ambarvalia*. A las señales limítrofes privadas estaba 
dedicada la fiesta Terminalia?, en cuyo transcurso los propietarios de las 


du Forum et Cicéron, De divinatione I, 36, en Recherches de sciences religieuses, 39, 1951 
(= Mélanges J. Lebreton, I), pág. 172 sigs., con indicación, en la nota 1, de correcciones pro- 
puestas en el período intermedio. 

3 Dionisio de Halicarnaso, 2, 74. ] 

* Paulo, Festo, s.v. Terminus, 505 L. Sobre el valor, las consecuencias y la historia de la 
consagración de los bienes (como eran, en este caso, los bueyes) véase en último lugar 
F. Salerno, Dalla consecratio alla publicatio bonorum, Nápoles 1990, que sólo he podido ver 
en fase de corrección de pruebas. 

$ Así G. MacCormack, Terminus motus, en RIDA 3.* serie, 26 (1979) 239 sigs. 

* Así R. E. A. Palmer, The King and the Comitium = Historia Einzelnschriften, 11, 1969, 
según el cual el Lapis Niger sería una piedra limítrofe que precisamente delimitaba la tierra 
sagrada o pública. 

1 Festo, s.v. Amburbiales 5 L. 

* Cfr. A. Alföldi, Early Rome and the Latins, Ann Arbor 1963, pág. 296 sigs. 

? Cfr. Dionisio de Halicarnaso, 2, 74. 
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parcelas limítrofes ofrecían cereales, hogazas de pan, miel y vino, al tiem- 
po que se regaban los termini con la sangre de las víctimas sacrificadas y 
se les adornaba con bandas, luces y coronas”, 

En efecto, a los confini no se les consideraba simplemente cosas; según 
Ovidio tenían un numen”. Más exactamente eran Terminus, el dios que se 
identificaba con cualquier objeto que sirviese para delimitar una extensión 
de terreno '? cuya misión consistía en velar por la estabilidad de los confi- 
nes ”, Cosa que, por otra parte, no significaba que nunca se pudiesen alte- 
rar los confines. En efecto, a veces podían desplazarse pero bajo determi- 
nadas condiciones. En particular los de la ciudad se desplazaban cuando se 
ampliaba, cuando se incorporaba una tierra sustraída a las poblaciones limí- 
trofes. Con otras palabras, podían desplazarse sólo hacia adelante (propa- 
gati) y sólo por orden del magistrado titular del imperium*. El desplaza- 
miento de los confines privados requería, por su parte, una ceremonia en 
la que debían participar los propietarios de los terrenos interesados, que 
presidían el rito religioso de fijación de las piedras que delimitaban los nue- 
vos termini, adornados para la ocasión con guirnaldas y cintas como duran- 
te la fiesta Terminalia”. 

El papel de los confines y del dios que los representaba es por lo tanto 
evidente. Para aclararlo, mejor que cualquier otra consideración, pode- 
mos evocar una leyenda. Cuando —en tiempos de los reyes etruscos— se 
decidió construir sobre el Capitolio el templo de Juppiter Optimus Maxi- 
mus se hizo necesario transferir las capillas de las divinidades que se 
encontraban en el lugar escogido para su edificación. Por otra parte, antes 
de proceder al desplazamiento se interpeló a los dioses que, a través del 
vuelo de los pájaros, dieron a conocer su voluntad. Todas las capillas se 
podían desplazar excepto la de Terminus. En efecto, la estabilidad del 
dios era la señal y la profecía de la estabilidad y de la solidez de todo el 
Estado'*. Por lo tanto el lugar de culto del viejo Terminus se incluyó en 
el interior del nuevo templo”. 

En este punto, las razones por las cuales se consagraba a los dioses al 
que había violado un confín son tan evidentes que nos permiten pasar sin 
mayores trámites al análisis de otra previsión normativa real. Según ésta se 


1 Cfr. G. Piccaluga, Terminus. I segni di confine nella religione romana, Roma 1974 
(= Quaderni di SMSR, 9), pág. 118 sigs. 

u Ovidio, Fastos, 2, 642. 

2 Ovidio, Fastos, 2, 640. 

8B Ovidio, Fastos, 2, 659 sigs., además de Plutarco, Cuestiones Romanas, 15, y Numa 16; 
Dionisio de Halicarnaso, 2, 74; Lactancio, Instituciones divinas, 1, 20, 42; Festo, s.v. Termi- 
nus, 505 L. 

1“ Cfr. Tácito, Annales, 12, 23 sigs., así como Gelio, 13, 14. 

15 Para la antigüedad de la ceremonia cfr. Sic.Flacc. en Grom. Vet., 141 L. Más amplia- 
mente, sobre el desplazamiento de los confines, tanto privados como públicos, véase de nuevo 
G. Piccaluga, Terminus, cit., págs. 110 sigs. 

1 Livio, 1,55, 3 y 5, 54, 7; Varrón, L.L., 21 y 74; Dionisio de Halicarnaso, 2, 74 y 3, 69; 
Plutarco, Cuestiones Romanas, 15. 

" Sobre las relaciones entre Terminus y Júpiter véase de nuevo G. Piccaluga, Terminus, 
cit., págs. 286 sigs. 
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declararía sacri al hijo y a la nueva nuera que hubiesen golpeado al parens: 
“Si parentem puer verberit, ast olle plorassit, puer divis parentum sacer 
esto (...) si nurus, sacra divis parentum esto”. 

La regla aparece en Festo, que la atribuye por lo que respecta a la 
nuera a Rómulo y Tito Tacio, por lo que respecta al puer a Servio Tulio, 
y que con referencia al puer (pero parece evidente que la norma también 
concierne a la nuera) especifica que el padre objeto de los golpes (parens 
verberatus) debía plorare'*, Este es un verbo antiguo que, según Festo, 
significaba “llamar a voces” ”. ¿Pero llamar a quién y por qué razón? De 
acuerdo con Cicerón se trataba de llamar a los vecinos para que acudie- 
sen (ut aliqui audiant atque conveniant)”, evidentemente con el fin de 
subordinar la aplicación de la sanción a la presencia de testigos que 
garantizasen la realidad de los abusos. Pero originalmente también resul- 
ta evidente que la función de la ploratio era diferente. Era un grito, una 
imprecación con efecto mágico, capaz de hacer caer la maldición sobre 
el culpable. 

Como ha observado L. Gernet, la ploratio tiene precedentes en el 
mundo griego. En la Ilíada, por ejemplo, Altea maldice a su hijo Melea- 
gro, culpable de haber matado a los hermanos de Altea, y Meleagro muere 
repentinamente atacado por la Erinia materna”, 

En cuanto a los romanos ya hemos tenido ocasión de constatar, al ocu- 
parnos de los delitos de magia, que creían firmemente en la eficacia de las 
maldiciones. Además siguieron creyendo en ella en plena época clásica. 
¿Una prueba? En el año 55 a. de C. (se estaba hacia la mitad de noviem- 
bre) el triunviro Craso partió para luchar contra los partos, pero su partida 
no estuvo acompañada por las habituales manifestaciones de entusiasmo 
popular. En particular el tribuno de la plebe Cayo Ateyo Capitón —que se 
había opuesto sin éxito a la partida sosteniendo que había habido anuncios 
(obnuntiationes) de auspicios catastróficos (dirae)- manifestó su desdén 
de forma grosera: encendió un gran fuego a las puertas de la ciudad y cuan- 
do Craso llegó a sus cercanías pronunció en su contra imprecaciones espan- 
tosas, invocando a dioses terribles y extraños. Plutarco, a modo de expli- 
cación cuando refiere el episodio, añade que “los romanos consideran tan 
potentes estas imprecaciones secretas y antiguas que según ellos nadie afec- 
tado por ellas puede salvarse (...)””. Confirmando el relato, Dion Casio 
introduce una variante, por lo demás secundaria; serían dos los tribunos que 
pronunciaron las imprecaciones (el otro era Aquilio Galo) ya en el Sena- 
do, ya en el momento en el que el triunviro dejó la ciudad. Y Craso, aun- 


15 Festo, s.v. plorare, 260 L. 

P Festo, loc. cit. en nota anterior. 

2 Así, Cicerón, pro Tull., 21, 50. 

1! La maldición está en Ilíada, 9, 555-570. Para la leyenda véase Higino, Fábulas, 173; 
Baquílides, Epinicios, 5, 93 sigs.; Diodoro Sículo, 4, 34 y 4, 48; Ovidio, Metamorfosis, 8, 270; 
Apolodoro, Biblioteca, 1, 8, 1 sigs. Sobre la “eficacia” de la imprecación en Grecia véase 
L. Gernet, Derecho y Prederecho, cit. 

2 Plutarco, Craso, 16, 4-8. 
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que consiguió partir, murió “sea por un concurso de circunstancias, sea por 
las imprecaciones”?., 

¿Cómo no tomar en consideración que la ploratio, en sus orígenes, era 
una sanción mágica utilizada, en este caso, para asegurar el respeto de 
reglas familiares que la autoridad paterna no había logrado imponer?” 

Pero volvamos a la consagración. Siguiendo en el ámbito de las rela- 
ciones familiares no pocas veces se afirma que también afectaba al marido 
que había vendido a su mujer. 

En efecto, una lex regía atribuida a Rómulo y recogida por Plutarco 
establecía que en este caso el marido tenía que “ser sacrificado a los dio- 
ses infernales” (thuesthai chtoniois theois)”*?. 

Pero “ser sacrificado” es diferente de “ser declarado sacer”. Las con- 
secuencias de las dos sanciones no eran las mismas. No se mataba a quien 
era declarado sacer (lo veremos enseguida). El comportamiento del mari- 
do que vendía a su mujer, por lo tanto, no figuraba entre los delitos fami- 
liares sancionados con la consagración. Entre ellos, en el seno de las rela- 
ciones familiares en sentido amplio, figuraba más bien la violación de las 
relaciones de patronazgo, constantemente y explícitamente equiparadas por 
los romanos a las existentes entre hijos y padres”, 

Cuáles eran los deberes que derivaban de esa relación está dicho por 
Dionisio de Halicarnaso, según el cual habría sido Rómulo quien los esta- 
bleció. Los clientes debían contribuir a constituir una dote para las hijas 
de los patronos, en el caso de que éstos estuviesen en dificultades eco- 
nómicas; tenían que pagar el rescate para liberar al patrono y sus hijos 
caídos en manos del enemigo y debían pagar las condenas pecuniarias a 
las que estuvieran condenados los patronos en los procesos privados. 
Además, patronos y clientes se abstendrían de acusarse recíprocamente 
en juicios y de atestiguar unos contra otros. Y ésta es la sanción: quien 
cometía una de estas ilegalidades tras la condena podía ser muerto por 
quien quisiese hacerlo, pues se le había “consagrado” al dios infernal, es 
decir, a Dite”. “Muerto por cualquiera”, dice Dionisio, por lo tanto no 
“inmolado”. Como apuntábamos hace poe el homo sacer no moría como 
víctima de un sacrificio., 

Volvamos por lo tanto a la eii de patronato. Más sintéticamente, 
sin aislar los comportamientos específicamente prohibidos, las Doce Tablas 
lo confirman: “Patronus si clienti fraudem fecerit, sacer esto”, “el patro- 


3 Dion Casio, 39, 36 y 39. Sobre el episodio véase J. Bayet, Les malédictions du Tribun 
C. Ateius Capito, en Mélanges Dumézil (= Latomus, 1960), posteriormente en Croyances et 
rites, cit., pág. 353 sigs. 

24 Así, con referencia también a Grecia, L. Gernet, Antropología, cit., pág. 204 sigs. 

3 Plutarco, Rómulo, 22, 3. 

% La analogía aparece particularmente explícita en Servio, ad Aen. 6, 609. Véase entre 
otros A. Magdelain, Remarques sur la societé romaine archaïque, en REL 49 (1971). 
págs. 103 sigs., según el cual los clientes serían hombres libres puesto que se les conside- 
ra de modo ficticio hijos de los patronos, y recientemente Y. Thomas, Parricidium, cit., 
pág. 651 sigs. 
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no que se haya comportado fraudulentamente con el cliente, sea sacer”*, 
¿Se trata acaso de una repetición de la ley de Rómulo??. 

Si una ley ya castigaba a los patronos infieles ¿por qué las Doce Tablas 
tendrían que reiterar la regla? ¿y por qué, al hacerlo, se limitarían a hablar 
de los deberes del patrono? Evidentemente, la ley de Rómulo (o que se atri- 
buye a él), aunque preveía deberes recíprocos sancionaba con la consagra- 
ción únicamente el incumplimiento de los clientes; o quizás, en un primer 
momento, preveía las obligaciones sólo a cargo de éstos, como por lo 
demás parecería indicar su texto, que en la forma llegada hasta nosotros 
enumera las obligaciones de los patronos en una especie de inciso, proba- 
blemente inserto en un tiempo posterior. Así pues, los decenviros exten- 
dieron a los patronos las sanciones que hasta aquel momento estaban reser- 
vadas sólo a los clientes infieles. 

Llegamos así a otras dos sanciones de consagración. Ya hemos hecho 
referencia a la primera, en el año 449 una ley estableció que quien violase 
la sacrosanctitas tribunicia fuese consagrado a Júpiter y se vendiesen sus 
bienes en provecho de Ceres, Líber y Líbera (eius caput Jovi sacrum esset, 
familia ad aedem Cereris, Liberi Liberaeque venum iret). En cuanto a la 
segunda se incluye en la parte final de una ley atribuida a Numa que esta- 
blecía que “si alguien lo hace de otro modo, sea consagrado a Júpiter” (si 
quisquam aliuta faxit, ipsos Jovi sacer esto)”. 

¿A la violación de qué regla se refería? En la total inseguridad (a pesar 
de que alguno pensó en la norma que prohibía sepultar a una mujer encin- 
ta antes de la extracción del feto)*, es oportuno prescindir de toda hipóte- 
sis y limitarnos a constatar (a la luz de los casos examinados anteriormen- 
te) que la consagración sancionaba comportamientos que dentro de su 
diversidad violaban, en todo caso, algún deber religioso. 


2 Dionisio de Halicarnaso, 2, 10. . 

2 XI Tablas VIII, 21 (= Servio, ad Aen., 6, 609). 

» El problema se ha debatido durante mucho tiempo; ¿por qué se habría tenido que intro- 
ducir una nueva norma, que establecía que los patronos (y sólo ellos) se arriesgaban a la con- 
sagración si dejaban de lado sus deberes, sobre otra norma preexistente que sancionaba la 
violación de la fides tanto por parte de los clientes como por parte de los patronos? Con diver- 
sas aproximaciones véase entre otros A. Watson, Rome of the XII Tables, Princeton 1974, 
pág. 103 sigs.; F. Serrao, Patroni e clienti da Romolo alle XII Tavole, en Studi A. Biscardi, 
vol. VII, Milán 1987, pág. 293 sigs. (con bibliografía en la pág. 295, nn. 4-5), según el cual 
las dos normas tendrían un contenido diferente. En efecto, la ley de las Doce Tablas expli- 
citaría la consagración mientras que la romulea, por el contrario, nacida ex parte gentium y 
para castigar a los clientes, establecería que éstos, si eran infieles, tenían que ser sacrifica- 
dos a los dioses infernales, como traidores al grupo del que formaban parte, aunque fuese en 
posición subordinada. 

% Livio, 3, 55, 7. 

3! Festo, s.v. Aliuta, 5 L. 

? Así, M. Voigt, Ueber die “Leges Regiae”. 1. Bestand und Inhalt der Leges Regiae, en 
Abhandlungen der philologisch-historischen Klasse der Königlichen Sachsischen Gesells- 
chaft der Wissenschaften, 7, 1876, 627 sigs. Sorpresa en B. Santalucia, Alle origine del pro- 
cesso penale romano, cit., pág. 49, n. 8, y extrema cautela en P. Giunti, Adulterio e leggi regie, 
cit., pág. 103, n. 89. 
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En efecto, sólo dos entre los delitos sancionados por la consagración 
(el cometido por el hijo y la nuera que habían golpeado al parens y el 
cometido por los patronos y clientes infieles) tienen la apariencia de deli- 
tos laicos. Pero sólo a primera vista. En lo referente al padre se debe recor- 
dar que era el sacerdote del culto doméstico; así pues, las ofensas a su per- 
sona ofendían a la divinidad. Por otra parte, la violación de las obligaciones 
derivadas de la relación de patronato la ofendía por partida doble; en pri- 
mer lugar porque era una violación de la Fides, y en segundo lugar porque 
no respetaba las reglas de una relación equiparada a la de padre-hijo*, 


¿ERA EL “HOMO SACER” UN CONDENADO A MUERTE? 


Así pues, la consagración era una sanción antigua. Según algunos sería 
incluso la primera pena prevista por el derecho criminal romano, además 
se considera generalmente que se trataba de una pena de muerte. ¿Pero esta- 
mos realmente seguros de que esto es cierto? 

Resulta obvio que la pregunta no pone en duda que la consagración 
fuese una pena. Nacida como rito religioso en la época ciudadana se con- 
figura de modo inequívoco como consecuencia de un pronunciamiento 
judicial*. Para confirmarlo —en caso de necesidad- además de las leges 
regiae ya examinadas (en las que precisamente la expresión sacer esto indi- 
ca la sanción), está la definición de homo sacer dada por Festo: el homo 
sacer es aquel al que el pueblo ha juzgado por un delito (homo sacer is est 
quem populus iudicavit ob maleficium)”. Lo que se pretende discutir, 
entonces, no es el indudable carácter condenatorio de la consagración sino 
el hecho de que se trataba de una condena capital. 

Para sostener la hipótesis de que se condenaba a muerte al homo sacer 
se alega una afirmación de Macrobio. En efecto, en las Saturnalia leemos 
que “se llama sacro a lo que está destinado a los dioses, y no puede apro- 
ximarse a los dioses si el alma no está liberada del peso del cuerpo”**, Es 
cierto, normalmente lo que se declaraba sacer (si se trataba de un ser 
viviente) era enviado a los dioses mediante el sacrificium, es decir, la inmo- 
lación (o, como en el caso del soldado devotus, a través de la autoinmola- 
ción, el sacrificio voluntario de la vida). 


3 Prescindo aquí del examen de un último comportamiento que, según una reciente hipó- 
tesis, se sancionaría también con la consagración. Se trata del comportamiento del deudor 
insolvente, considerado homo sacer por A. Magdelain, La manus iniectio chez les Etrusques 
et chez Vergile, en Studi Sanfilippo, I, Milán 1982, pág. 285. Si bien es interesante, la hipó- 
tesis está de hecho relacionada con la controvertida interpretación de un versículo decenviral 
tertiis nundinis partes secanto, que aquí no es posible afrontar. Dedicaré al tema un estudio 
específico que se publicará en otro lugar. 

3% Para la hipótesis de que la sacratio fuese la primera pena prevista por el derecho roma- 
no véase H. Bennet, Sacer esto, en TAPhA 61 (1930) 5 sigs. Sobre el paso de rito religioso a 
pena véase D. Sabbatucci, Sacer, en SMSR 23 (1951-1952) 91 sigs., en particular pág. 96. 

% Festo, s.v. sacer mons, 423 L. 

16 Macrobio, Saturnales, 3, 7, 3. 
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Pero constatado esto vemos cómo surgen problemas complejos sobre 
los que está abierto un vivo debate. 

Festo, tras identificar al homo sacer, cuenta que no se le podía inmolar 
(“neque fas est eum immolari” ). Cosa que, por lo demás, no significa que 
el hombre consagrado no corriese el peligro de muerte: “pero a quien lo 
mata —añade en efecto Festo tras recordar la prohibición de inmolarlo— no 
se le condena por parricidio”*, Lo que Festo quiere decir, en realidad, es 
que el dar muerte al homo sacer no era un homicidio. La utilización clara- 
mente impropia del término “parricidio” no debe llevarnos a equívoco. Tal 
como se ha observado oportunamente ello se debe sólo a su terrible poder 
evocador*. Pero ello no quita que las rápidas anotaciones de Festo levan- 
ten problemas de solución bastante difícil. 

¿Por qué se confiaba la suerte del homo sacer al arbitrio de quien qui- 
siese matarlo? A lo largo del tiempo las respuestas han sido diferentes. 

Partiendo de la hipótesis de que la ejecución realizada con el hacha 
de los magistrados patricios era una ejecución sacrificial, Mommsen ha 
afirmado que el homo sacer era un condenado a muerte que no era posi- 
ble inmolar en ausencia de un magistrado patricio. Por lo tanto, cualquiera 
lo podía matar impunemente para que la condena se ejecutase en todo 
caso”. Pero esta hipótesis, aunque parte de la indiscutible base de una 
contraposición entre los poderes de los magistrados patricios y de los de 
los plebeyos, no deja de suscitar notable perplejidad. En efecto, como 
hemos visto, incluso admitiendo que tanto la ejecución patricia como la 
plebeya estaban inspiradas por concepciones del castigo diferentes, que 
el carácter sacral fuese propio de la ejecución patricia no está en absolu- 
to demostrado. 

Las razones de la regla tienen que buscarse en otro lugar. ¿Pero dónde? 
La prohibición de inmolar al homo sacer —se ha dicho—, derivaría del hecho 
que (al ser impuro por haber cometido un delito) no era una víctima grata 
a los dioses. En resumen, no se podría sacrificar al homo sacer de acuerdo 
con las formas rituales; sólo se le podría ofrecer a los dioses infernales, que 
como no tenían altares sacrificiales podían recibir las víctimas de modo no 
ritual. La consagración, que convertía al culpable en tabú (en el sentido de 
maldito) habría permitido por lo tanto a cualquier ciudadano matar al cri- 
minal en honor a estos dioses“. Pero, prescindiendo de las oportunas críti- 
cas dirigidas a la aplicación del concepto de tabú al mundo romano (con 
referencia al cual, también gracias a su ambivalencia, se utiliza el concep- 
to de un modo bastante genérico e impropio), semejante hipótesis tropieza 
con la consideración de que ya sea quien había violado los termini, ya sea 
quien había abandonado los deberes relacionados con el patronato, ya sea 


37 Otra vez Festo, s.v. sacer mons, 423 L. 

** Así, Y. Thomas, Parricidium, cit., pág. 677. 

* Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., III, 235. 

“W, Warde Fowler, The Original Meaning of the Word sacer (1911), en Roman Essays 
and Interpretations, Oxford 1920, pág. 7 sigs. 
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quien había violado la sacrosanctitas tribunicia, todos eran consagrados a 
Júpiter y Júpiter no era una divinidad infernal*. 

Ante lo inadecuado de las hipótesis propuestas, la solución se debe bus- 
car entonces a partir de un comentario de Macrobio: “En este punto no está 
fuera de lugar contar la condición de aquellas personas que están consa- 
gradas a determinadas divinidades, puesto que no ignoro que a algunos les 
parece extraño que, mientras es sacrílego violar cualquier cosa sagrada se 
tiene el derecho, sin embargo, de matar al homo sacer. La razón es ésta: los 
antiguos no permitían en sus límites la presencia de ningún animal consa- 
grado, sino que lo hacían ir sobre las tierras de los dioses a los que estaba 
consagrado; de hecho las almas de los hombres “sacri” (que los griegos Ila- 
man “zanas”)*”, se consideraban debidas a los dioses. Por lo tanto, del 
mismo modo en que no dudaban en alejar de sí lo que estaba consagrado y 
no era posible enviar a los dioses, así las almas consagradas, que conside- 
raban posible enviar al cielo, al privarlas del cuerpo entendían que las 
enviaban allí”*, 

Así pues, se ha dicho que la condición del homo sacer era análoga a la 
de los animales consagrados“; para hacer todavía más estrecho el parale- 
lismo (además de explicar la regla que permitía a cualquiera que matase al 
homo sacer) se puede aducir un comentario de Servio a Virgilio. 

En la Eneida Sinón, que se había salvado gracias a la huida del sacri- 
ficio al que lo habían destinado los griegos por instigación de Odiseo y para 
obedecer una profecía de Calcante, se dirige a los troyanos, quienes tras 
haberlo capturado se disponen a matarlo a su vez: 


(...) matadme, ¡vamos!, es lo que quiere Odiseo, los Atridas mucho 
darían por ello*, 


¿Por qué los reyes griegos desearían hasta semejante punto la muerte 
de Sinón? Servio, cuando comenta el pasaje, sugiere una explicación. Los 
Atridas querían la muerte de Sinón porque las víctimas huidas del sacrifi- 
cio tenían que ser muertas en cualquier lugar en donde se las encontrase, 
para evitar que difundiesen la contaminación*. En resumen, el homo sacer 
era el reo destinado al sacrificio pero escapado de éste. Así pues, exacta- 
mente al igual que el animal dado a la fuga tras la consagración, podía ser - 
muerto por cualquiera que lo encontrase. 

Pero tampoco esta hipótesis termina de convencer. Prescindiendo del 
hecho que Festo dice que no es fas inmolar al homo sacer (es decir, que no 
es “lícito”), y no dice que sea materialmente imposible hacerlo (como ocu- 


11 Cfr. sobre el tema D. Sabbatucci, Sacer, cit., pág. 97. 

* Palabra no atestiguada en griego. 

*% Macrobio, Saturnalia, 3, 7, 5-7. 

“J. L. Strachan-Davidson, Problems of the Roman Criminal Law, 1, Oxford 1912, 
págs. 7-8. 

Virgilio, Eneida, 2, 103-104. 

+ Servio, ad Aen., 3, 104. 


277 


rriría si la víctima hubiese huido), es difícil pensar que los reos consagra- 
dos se sustrajesen tan frecuente y fácilmente a la muerte como para exigir 
una previsión específica que confirmase la necesidad de su ejecución. Para 
terminar (y ésta es la objeción que se puede oponer a la hipótesis de 
Mommsen), ¿cómo es posible pensar que Festo, al definir al homo sacer, 
no describiese su destino normal, sino el que se le reservaba en caso de 
emergencia? 

Las tentativas de considerar la prohibición de inmolar al homo sacer 
como la necesidad de reglamentar una situación excepcional (determina- 
da, según las opiniones, por la ausencia de la persona legitimada para rea- 
lizar el sacrificio o por la rebeldía de la víctima, sustraída a su destino) apa- 
recen además de forzadas como excesivamente fantasiosas. La razón está 
en el hecho que la regla recogida por Festo no estaba en absoluto ligada a 
situaciones de emergencia. 

En efecto, la sacratio, en contra de lo que se ha considerado a menu- 
do*, no suponía necesariamente la muerte del consagrado. Pensar que lo 
suponía necesaria e inevitablemente indica la confusión de dos planos, 
ciertamente relacionados, pero también con toda seguridad distintos, sobre 
los que se colocaban respectivamente el sacer y el sacrificium. 

“Sacro” era lo que se ofrecía a los dioses. “Sacrificium” era el acto que 
entregaba al dios lo que se le había ofrecido, que llevaba a cabo el destino 
de la víctima sacrificial (como por lo demás señala el verbo facere, que 
contribuye a componerlo). En resumen, el consagrado se convertía en víc- 
tima sacrificial sólo en un segundo momento. La sacratio no significaba 
en sí el destino a la inmolación. “El hecho que se escoja un animal como 
objeto de un sacrificium —ha escrito D. Sabbatucci— es tan extraño a su 
muerte, como el hecho de que un animal sea objeto de intercambio es extra- 
ño a su eventual consumo cárnico”*, 

En resumen, la sacralidad no suponía ni la aceptación ni la toma de 
posesión por parte de los dioses. Sólo era una ofrenda. En otras palabras, 
en la definición de sacer no estaba implícito un destino mortal”, Para con- 
cluir basta repensar en la definición de lo “sacro” ofrecida por E. Durk- 
heim: “El mundo de lo sacro es por definición un mundo aparte” * en el que 
los seres consagrados “son por definición seres separados”*. Separados, 
así pues, no inevitablemente destinados a la inmolación. Para demostrarlo, 
con referencia a la historia de Roma, aparece el relato de lo que ocurría 
cuando se declaraba “sagrada” una primavera. 


y 


“ Cfr. por ejemplo A. Madgelain, Essai sur les origines de la sponsio, cit., págs. 53, 90, 
154 sigs., y P. Voci, Diritto sacro romano in età arcaica, en SDHI 19 (1953) 38 sigs. 

4 D. Sabbatucci, Sacer, cit., pág. 93. 

+ Otra vez D. Sabbatucci, Sacer, cit., pág. 93. 

E. Durkheim, Les formes élementaires de la vie religieuse. Le système totemique en 
Austrlie, París 1912, pág. 454 (trad. española, Las formas elementales de la vida religiosa, 
trad. y estudio preliminar de Ramón Ramos, Akal, Madrid 1982). 

% Así otra vez E. Durkheim, Les formes élementaires, cit., pág. 428. 
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LA PRIMAVERA SAGRADA 


La primavera sagrada (ver sacrum) era una ceremonia expiatoria. Para 
saber exactamente de qué se trataba, leamos lo que ocurre en el año 217, 
tras una de las derrotas más duras sufridas por Roma, la de Trastimeno. 
Tras la derrota, cuenta Livio, el dictador Quinto Fabio Máximo convocó al 
senado y acusó al cónsul derrotado de haber descuidado los ritos y los aus- 
picios. Para aplacar la cólera de los dioses, dijo, era necesario preguntarles 
qué ceremonias expiatorias se debían realizar. Y así se hizo. Los Decenvi- 
ros, tras consultar los Libros Sibilinos, informaron al senado que el voto 
hecho a Marte por aquella guerra se había hecho “non rite” y que era nece- 
sario rehacerlo con mayor solemnidad: era necesario levantar un templo a 
Venus Hercinia y a Mens, votar juegos en honor de Júpiter y consagrar una 
primavera”, 

El senado, una vez consultados los Pontífices, encargó entonces al pre- 
tor que ejecutase las órdenes divinas y éste, consultados por su parte los 
Pontífices, sometió al pueblo la aprobación del ver sacrum interrogándolo 
con esta fórmula: 


¿Queréis y mandáis que esto se haga así? Si la república del pueblo 
romano de los Quirites, tal como deseo, está a salvo en los próximos cinco 
años de esta guerra, de las guerras que el pueblo romano libra contra los car- 
tagineses y contra los galos cisalpinos, que el pueblo de los Quirites dé el 
don prometido. Todo lo que la primavera haya producido de suido, ovino, 
caprino y bovino y todo lo que haya de profano* que pertenezca a Júpiter, a 
partir del día que el Senado y el pueblo romano hayan establecido (...)*. 


Así pues, el ver sacrum del año 217 preveía que se consagrasen a Júpi- 
ter los animales. Pero en época más antigua junto a los animales también se 
consagraba a los niños. Esto resulta inequívoco de la lectura del relato de 
otras “primaveras sagradas” comenzando por la primavera de los samnitas. 

Al hablar del origen de ese pueblo, Estrabón cuenta que durante la gue- 
rra contra los umbros, los sabinos hicieron voto de consagrar todo lo que 
naciese en el transcurso del año. Como consiguieron la victoria sacrifica- 
ron por lo tanto una parte de su producción y consagraron la restante. Pero 
una carestía les hizo comprender que también habrían tenido que consagrar 


% Sobre los posibles errores en la realización de los ritos (y sobre sus consecuencias), 
véase J. Scheid, Le délit religieux dans la Rome tardo-républicaine, en Le délit religieux, cit., 
pág. 117 (en particular pág. 121 sigs.). 

5% Sobre el significado de profano, todavía no opuesto, pero sustituible por sacro (la pala- 
bra, con esta acepción, está ligada a fanum = templo), véase D. Sabbatucci, Lo Stato come 
conquista culturale, Roma 1975, caps. IX y X, e I pecato cosmico, en Le délit religieux, cit., 
pág. 174 sigs. 

5 Livio, 22, 9, 10 sigs. Pero el voto se ejecutó sólo veintidós años después, es decir, en 
el año 195 (cfr. Livio, 33, 44, 1-2 y 34, 44, 1-2), en circunstancias sobre las cuales véase J. 
Heurgon, Trois études sur le ver sacrum (= Coll. Latomus, 26), Bruselas 1957, pág. 36 sigs. 
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alos niños. Cosa que hicieron ofrendando a Marte a los recién nacidos que, 
por lo demás —a diferencia de los animales- no fueron inmolados. En efec- 
to, tras consagrarlos al dios los sabinos les permitieron vivir hasta el 
momento en que, llegados a la edad adulta, los enviaron a fundar una colo- 
nia. Guiados por un toro hasta el país de los oscos, los jóvenes sabinos, 
viendo que el animal se había tendido en tierra, comprendieron que habían 

llegado al lugar que les estaba destinado y, una vez expulsados los habi- 
tantes del lugar, se instalaron en sus tierras, sacrificaron el toro a Marte y 
tomaron el nombre de samnitas *, 

Sabemos de otra primavera sagrada por Dionisio de Halicarnaso, que 
cuenta su establecimiento cerca del lago de Cutilia*. También fue ofren- 
dada por los sabinos y también incluía la consagración de los niños. 

Por su parte Festo recuerda un ver sacrum como consecuencia del cual, 
partiendo del territorio de Reate, los sabinos ocuparon el Septimontium, 
expulsando a los sículos y a los ligures allí instalados y tomaron el nombre 
de sacranos, puesto que “habían nacido en una primavera sagrada”*, 

Por último, según un relato de Alfio (autor tal vez identificable con el 
poeta y retor Alfio Flavo, contemporáneo de Verrio Flaco *, transmitido 
por Festo) también los mamertinos, en torno al años 288, se habrían des- 
plazado a Mesina como consecuencia de un ver sacrum. También en su 
caso el voto no se había realizado hasta el momento en que, además de los 
animales, se consagró a los niños. En efecto, para conjurar una peste el 
príncipe samnita Estenio Metio había ofrendado una primavera a Apolo. 
Pero dado que la peste continuaba cobrándose víctimas el dios, interroga- 
do nuevamente, había dicho que la ofrenda no se había realizado porque 
“los hombres no se habían inmolado” (“quod homines immolati non 
essent”) y que la desgracia cesaría sólo si se les expulsaba (“si expulsis- 
sent”). Por lo tanto, los hombres “sacros” en cuestión, se habían desplaza- 
do al territorio de los mesinios que los acogieron a cambio de su ayuda 
militar —y se unieron a ellos asumiendo el nombre de mamertinos, de 
Mamers, el nombre osco de Marte”. 

Así pues, que el ver sacrum incluyese en un primer momento también 
la consagración de los niños emerge de las fuentes como una leyenda con 
variantes, elaborada presumiblemente en ambiente sabino, pero amplia- 
mente difundida en toda el área itálica, Además, un testimonio de Festo 


Estrabón, 5, 4, 12, pág. 250. Sobre las razones por las cuales en Roma se ofrenda a Júpi- 
ter y no a Marte, como quería la tradición sabina (o a Apolo, según el testimonio sobre el ver 
sacrum de los mamertinos), véase de nuevo J. Heurgon, Trois études, cit., pág. 39. 

3* Dionisio de Halicarnaso, 1, 16, 4, y 2, 49, 2 sigs. Cfr. Plinio, Historia Natural, 3, 
12, 109. 

51 Festo, s.v. Sacram, 424 L. sobre la relación entre el ver sacrum y la leyenda de Rómu- 
lo y Remo véase J. Carcopino, La louve du Capitole, París 1925, pág. 64 sigs. 

5 Cfr. Cichorius, Römische Studien, Leipzig 1922, pág. 58 sigs. 

% Festo, s.v. mamertini, 150 L. Sobre este ver sacrum véase J. Gagé, Apollon romain. 
Essai sur le culte d'Apollon et le developpement du ritus graecus à Rome, des origines à 
Auguste, París 1955, pág. 241. 

£ Cfr, otra vez J. Heurgon, Trois études, cit., pág. 6 sigs. 
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desvela que, originariamente, la consagración de los niños no se realizaba 
mediante la expulsión del grupo, sino mediante el sacrificio de sus vidas. 
“El ver sacrum fue una costumbre consistente en ofrendar a los dioses de 
manera típica entre las poblaciones itálicas, que estimuladas por grandes 
peligros prometían inmolar a los animales nacidos en la primavera siguien- 
te. Pero dado que parecía cruel matar a niños y niñas inocentes, tras criar- 
los hasta que se habían hecho adultos, (los itálicos) les ponían un velo y, 
así, los expulsaban (exigebant) fuera de sus límites” *, 

Por lo tanto, la práctica de expulsar a los “nacidos en e sus- 
tituyó a la de matarlos. El hecho de que en el momento de la expulsión 
dejasen su hogar con la cabeza velada (también cuando la expulsión asu- 
mía prevalentemente la función de poner remedio al excesivo incremento 
demográfico) * no es otra cosa que un residuo de su condición original de 
víctimas sacrificiales. 

Pero que el cumplimiento del votum no implicase matarlos (es decir, 
que la inmolación no era el único modo de cumplir el votum, sino sola- 
mente uno de los modos posibles) resulta con claridad del relato del ver 
sacrum de los mamertinos. Como hemos visto en aquella ocasión había 
sido el propio dios quien pidió la expulsión de los niños que se le habían 
consagrado, declarando expresamente que, cuando esto se hiciese, él sería 
fiel al pacto de intercambio en que se resolvía el votum: a cambio de la 
expulsión de los niños haría cesar la peste. En el plano de la consagración 
como rito vemos perfilarse aquí la distinción entre consagración y sacrifi- 
cium y la falta de una inevitable relación causa-efecto entre ambos. 

Así pues, parece evidente, con la verificación de las fuentes, que la 
hipótesis del sacrificium no era siempre y necesariamente la única conse- 
cuencia posible de la sacratio. Además, cuando pasamos nuestra atención 
de la consagración como rito a la consagración como pena esta hipótesis 
encuentra nuevas confirmaciones. 


LA CONDICIÓN Y EL DESTINO DEL “HOMO SACER” 


A la luz de todo lo que hemos visto sobre el concepto de sacer y sobre 
la consagración como rito podemos contemplar el destino del homo sacer 
desde un punto de vista diferente al habitual, desde el cual la norma que 
afirma la ilegalidad de su inmolación ya no aparece como una institución 
oscura cuya comprensión sólo puede llevar a interpretaciones descuidadas 
de las fuentes y a vuelos de la fantasía que dejan un amplio margen a una 
sorpresa más que fundada. 

Partiendo de la constatación que la sacratio como rito no suponía 
necesariamente la asunción del papel de víctima sacrificial por parte del 


Sl Festo, s.V. ver Sacrum. 
€ Así, E. Pais, Storia di Roma, H, Roma 1927, pág. 396; E. Peruzzi, Origini di Roma, Í, 
Florencia 1970, pág. 119, y J. Heurgon, Trois études, cit., pág. 8. 
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consagrado, la norma aportada por Festo se hace comprensible con bas- 
tante más facilidad. 

Si la inmolación no era la consecuencia inevitable de la sacratio 
(como rito), era sin embargo una de sus posibles consecuencias. Decir que 
no era fas inmolar al homo sacer, por lo tanto, significaba excluir la rea- 
lización de esta posible consecuencia. Significaba hacer explícito que la 
civitas, en el momento en que había asumido la sacratio en el marco ins- 
titucional de las penas, había escogido, entre las consecuencias posibles 
de esta declaración solemne, la “separación” del reo, su puesta al margen, 
su repudio. La ofrenda al dios, hecha en el momento de la condena (o 
mejor, la ofrenda al dios en la que se resolvía la condena), se ejecutaba 
convirtiendo al reo en un outlaw, una persona con la que la colectividad 
interrumpía toda relación. 

Por lo tanto esta persona, privada de todo derecho político y religioso, 
podía ser muerta sin que se considerase esa muerte como un homicidio. 
Pero su muerte no era consecuencia directa de la sacratio, era sólo una 
eventualidad. El homo sacer del que habla Festo no era un condenado a 
muerte. Su muerte (por lo demás más que probable) era sólo una conse- 
cuencia del hecho de su estado de “excluido”, de su pérdida total de cual- 
quier clase de protección. 

Llegados a este punto la condición del homo sacer lleva a pensar in- 
evitablemente en la del hombre lobo, el culpable de parricidio en la época 
preciudadana se enviaba errante, cubierto por una piel de fiera, casi inevi- 
tablemente destinado a morir, pero no carente de una esperanza de salva- 
ción, aunque sea extrema. 

Aunque minoritaria, la hipótesis según la cual no se condenaba a 
muerte al homo sacer puede encontrar un sostenedor en Rudolph Jehring 
(quien, entre otras cosas, fue el primero en equipararlo al hombre lobo) *. 
Recientemente (observando además justamente que la consagración como 
pena tenía efectos diferenciados que no se pueden reducir a una unidad) 
también G. Crifó ha acogido las líneas maestras de esta interpretación, 
excluyendo que la muerte fuese una consecuencia ineluctable de la sacra- 

6. Además, para confirmar la hipótesis de la pluralidad de efectos de la 
sacratio está el análisis de las diversas posibilidades de delito castigado 
con la consagración. 

Entre estas posibilidades sólo uno suponía —aparentemente— que se 
mataría al reo conforme una de las ejecuciones ciudadanas, y era el deli- 
to de la violación de la sacrosanctitas de los tribunos. En efecto, sabemos 
que se precipitaba desde la roca Tarpeya a quienes habían cometido este 
delito. Pero el caso de las llamadas leges sacratae (precisamente las que 
tutelaban la inviolabilidad de los tribunos) era un caso completamente par- 


€ R. Jebring, Esprit du droit romain, tr. de Meulenaire, I, París 1887, pág. 282 sigs. 

é G. Crifó, Exilica causa, cit., pág. 456 sigs., en donde pueden seguirse los problemas 
relacionados con la posibilidad de considerar el exilium republicano como la continuación y 
la transferencia de la sacratio al plano puramente civil. 
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ticular“. Éstas se habían aprobado en el marco de la lucha entre patricios 
y plebeyos y era el interés de la plebe demostrar con los hechos que nadie 
podía permitirse el violarlas. Así pues, nada más lógico que los tribunos 
no abandonasen a su suerte a quien se había declarado sacer por haber 
atentado contra su persona (con el riesgo, aunque sea extraordinariamen- 
te reducido, de ver salvada su vida) y que considerasen necesario mostrar 
a toda la civitas que el culpable había pagado por su mano el castigo de 
sus culpas. La precipitación de la roca Tarpeya no era en este caso.una eje- 
cución específicamente prevista por la ley, era sólo el modo por medio del 
cual los tribunos, con un gesto que había sido tradicionalmente una de sus 
formas de lucha, mataban impunemente al homo sacer, como por lo demás 
habría podido hacer cualquier ciudadano. 

Desembarazado de este modo el campo de la única posibilidad que a 
primera vista puede aparecer contradiciendo todo lo hasta aquí afirmado 
pasemos a las otras posibilidades de delito castigadas con la consagración. 

Las leyes sobre la violación de los confines y la que castigaba al hijo y 
a la nuera que habían golpeado al parens, al limitarse a establecer que éstos 
se “consagrasen”, no ofrecen —en efecto— ningún elemento positivo a favor 
de nuestra interpretación. Pero la ley sobre el patronato confirma explíci- 
tamente su validez. En efecto, esta ley establecía la consagración a Júpiter 
de los clientes y patronos infieles y que cualquiera podía matarlos. Cual- 
quiera, dice la ley, no funcionarios encargados de cumplir tal tarea (por lo 
demás todavía inexistentes en esa época) y tampoco —como en otros casos— 
las víctimas del delito. “Cualquiera” quiere decir, evidentemente, que con 
la condena se ponía al margen al reo. La consagración como pena, por lo 
tanto, no era una condena a muerte. El homo sacer, si moría, moría porque 
era un outlaw; y el derecho de la ciudad, como consecuencia, no castigaba 
al que eventualmente decidía matarlo. 


& Bibliografía en G. Crifo, Exilica causa, cit., pág. 471. Añádase L. Adams Holland, Qui 
terminum exarasset, en AJA 37 (1933) 549 sigs.; F. Altheim, Lex sacrata, Amsterdam 1940; 
M. Kaser, Das altrómische lus, Gotinga 1949, pág. 45 sigs.; P. Cerami, Strutture costituzio- 
nali romane e irrituale assunzione di pubblici offici, en ASGP 31 (1969) 162-164 y 188-193; 
G. Lobrano, Fondamento e natura del potere tribunizio nella storiografia giuridica contem- 
poranea, en Index, 3 (1972) 235 sigs. 
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SEXTA PARTE 


LA VENGANZA 


XIX 


CULTURA Y PRÁCTICA DE LA VENGANZA 


Tal como ya hemos visto a propósito del mundo griego, en una socie- 
dad preliteraria la venganza puede tener un papel tan determinante que 
representa uno de los instrumentos más poderosos de reglamentación de 
las relaciones sociales. Además, allí en donde la venganza desempeñó 
semejante papel continúa marcando la mentalidad de esta sociedad y sus 
modos de relación también en la época en la que, convertida en un grupo 
político, se preocupó por someter al control el uso de la fuerza física pri- 
vada, a veces prohibiéndola radicalmente. 

Pero establecido esto, ¿cómo reconstruir el papel de la venganza en el 
mundo romano y, sobre todo, cómo conocer la prehistoria de la cultura 
romana de la venganza? La ausencia de fuentes capaces de revelarnos la 
organización y la mentalidad precívica hace la situación del historiador de 
Roma bastante más problemática que la del historiador de Grecia, El his- 
toriador de Roma, desgraciadamente, no tiene a su disposición la Ilíada ni 
la Odisea, Pero esto no le impide -sin embargo- constatar que el instinto 
y la práctica de la venganza estaban profundamente enraizados en la cul- 
tura romana, y no sólo en la de los primeros siglos. Los textos más varia- 
dos (ya sean literarios, jurídicos o filosóficos) son reflejo de hecho de esta 
mentálidad y de esta práctica con huellas numerosas, evidentes y absolu- 
tamente inequívocas. 

Incluso cuando la venganza se prohibió, la idea de que la pena sirvie- 
se para proporcionar una satisfacción social y apoyo psicológico a quien 
había sufrido una afrenta permanece inalterada, y no es raro leerla teori- 
zada explícitamente. 

¿Qué otra cosa puede expresar, por ejemplo, si no es la convicción 
de que la pena era sustancialmente una venganza (o, al menos, que fuese 
parcialmente una venganza), el principio ya conocido, formulado por el 
jurista Calístrato, según el cual la pena de muerte se debía aplicar en 
público, en el mismo lugar en donde se había cometido el delito, para 
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que ésta sirviese de “consuelo a los parientes y a los amigos de las víc- 
timas”?!, 

Por lo demás, la conciencia social consideraba la venganza como una 
práctica noble y pensaba que el llevarla a cabo era prueba del valor y del 
honor de quien recurría a ella. Incluso cuando la única venganza permiti- 
da era ya la legal, obtenida a través de la ejecución pública de una senten- 
cia capital. Por lo tanto no es casual que Catón el Censor, cuando encon- 
tró en el Foro a un conciudadano que había vengado de este modo la 
muerte de su padre, le tendió la mano en señal de elogio, recordando que 
los Manes de los parientes no debían ser propiciados con corderos ni cabri- 
tillas, sino con las lágrimas y las condenas de los enemigos’. En el mismo 
sentido tampoco es casual que se hubiese reconocido de forma excepcio- 
nal a las mujeres el derecho de actuar como acusadoras ante los tribunales 
contra quien hubiese matado a sus padres’. Al ejercer este derecho podían 
evitar que semejante crimen quedase sin venganza. Además, al actuar de 
ese modo (casi contra la naturaleza de las mujeres, consideraban los roma- 
nos, y en todo caso en contra de la regla según la cual las mujeres no 
debían ocuparse de los asuntos públicos) adquirían una fama imperecede- 
ra; como la adquirida —precisamente por esta razón- por la matrona Ila- 
mada Turia, muerta probablemente en el año 2 a. de C., sobre cuya tumba 
el marido hizo grabar una célebre oración fúnebre. ¿Cuáles habían sido los 
méritos de su mujer? Sola con su hermana (sola en el sentido de que en 
aquel momento, al igual que su hermana, no tenía a ningún hombre a su 
lado) Turia había realizado el último deber de piedad filial (munus pieta- 
tis) para confortar a sus padres asesinados y había acusado públicamente 
a los culpables*. 

El deber de no dejar sin venganza la muerte de los parientes más cer- 
canos (además de la de los patronos, cuyas relaciones con los libertos se 
equiparaban a las existentes entre padres e hijos, como sabemos bien) había 
llevado por lo demás a derogar la norma según la cual los menores y los 
condenados en un proceso público no podían emprender acciones crimi- 
nales’. Por otra parte, la sanción que caía sobre quienes habían descuida- 
do innoblemente el ocuparse de vengar la muerte de los propios deudos no 
era únicamente social. Todavía en época imperial, entre las causas de 
indignidad para heredar figuraba la de no haber perseguido judicialmente 
a los eventuales asesinos de los parientes 6. 


! Digesto, 48, 19, 28, 15 (Calístrato). Con referencia a la venganza pública (la que se efec- 
tuaba sobre los enemigos exteriores a la ciudad), Cicerón expresa el mismo concepto cuando 
afirma que “nada es más dulce, nada es prueba más segura de la victoria que ver cómo van 
atados al suplicio aquellos a quienes has temido con frecuencia”. 

2 Plutarco, Catón el Viejo, 15, 3. 

* Digesto, 58, 2, 1 (Pomponio), y Digesto, 48, 2, 2 (Papiniano). 

* Laudatio quae dicitur Turiae (en FIRA, HI, pág. 209 sigs.), 1.11. 

5 Para los menores Digesto, 48, 2, 2, 1 (Papiniano); para el iudicio publico damnati Diges- 
to, 48, 2, 4 (Ulpiano). 

$ Cod. Just., 6, 35, 1, del 204 d. de C. Cfr. Digesto, 48, 14, 29, 2 (Ulpiano). 
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La constante concepción del proceso criminal como instrumento para 
la venganza es evidente. Pero hay más. Si ocurría que alguno se tomase la 
venganza por su propia mano, sin recurrir a la mediación de la civitas, no 
faltaba quien considerase esta venganza como bastante más honrosa que 
la legal. Hay quien dice, escribe Séneca, que “no sólo es malo, sino tam- 
bién vil, vengarse legalmente, haciendo condenar al ofensor al exilio, no 
atreviéndose a enfrentarse a él con las armas””. 

El deseo de venganza, en resumen, no era señal de un carácter violen- 
to, de un ánimo iracundo, de un temperamento incontrolado. Quien tenía 
nobleza de espíritu no podía ser insensible a este deseo, ni tan siquiera si 
tenía la proverbial dulzura de Germánico. Detengámonos brevemente en 
este personaje pues pocos documentos aclaran la actitud de los romanos 
hacia la venganza mejor que la descripción de su carácter. Germánico, 
escribe Suetonio, “conseguía obtener el afecto de todos, por su bondad 
excepcional y por su incomparable capacidad para atraerse las simpatías 
(...) Era muy sencillo tanto en su vida privada como en la pública, entraba 
sin lictores en las ciudades libres o federadas. Cuando sabía que en cual- 
quier lugar estaban sepultados hombres ilustres, iba a hacer ofrendas a sus 
Manes. Cuando hizo inhumar en un solo túmulo los restos antiguos y dis- 
persos de los muertos en el desastre de Varo, fue el primero en buscar sus 
huesos y en transportarlos con sus manos. Siempre fue bueno y suave, 
incluso en confrontación con sus detractores, cualesquiera que fuesen, y a 
pesar de la gravedad de la ofensa sufrida. Fue tan bueno y suave que cuan- 
do vio a Pisón revocar sus decretos y perseguir a sus clientes no se vio 
inducido a mostrar su resentimiento sino cuando supo que estaba traman- 
do contra él incluso con magias y venenos. E incluso entonces no hizo 
nada, sino renunciar a su amistad, según la costumbre de los antiguos, y 
encargar a sus propios amigos que lo vengasen en caso de que le ocurrie- 
se cualquier cosa”*, Así pues, incluso el gran Germánico consideraba inad- 
misible que sus eventuales asesinos quedasen impunes. Aunque bueno, 
aunque suave, aunque dulce, era un hombre de honor. 

Pero vengarse personalmente, hemos dicho, estaba prohibido desde 
hacía tiempo. ¿Qué pasaba a quien ignoraba la prohibición? Teóricamente, 
se debía condenar como asesino a quien mataba por venganza. Pero no 
siempre era así. En este punto viene a la memoria la historia de las dos 
mujeres ambustae. Acusadas en un proceso público no se las condenó ni se 
las absolvió. La primera —lo hemos visto— había matado a bastonazos a su 
madre. Sin embargo, por lo que dice Valerio Máximo, era sabido por todos 
que, herida por el dolor ante la muerte de su hijo, envenenado por su pro- 
pia madre, la había matado para vengarlo. La segunda, por el contrario, 
había matado a su segundo marido y al hijo que había tenido con él para 
vengar la muerte del hijo de una primera unión muerto por estos dos?. 


7 Séneca, De ira, 3, 43, 4. 

3 Suetonio, Calígula, 3. 

2 Valerio Máximo, 8, 1 amb. 1 y 2. Sobre los dos casos véase R. Diill, Fälle des “ambu- 
rii”, cit. 
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Obviamente, nada impide pensar en una coincidencia, en un simple 
hecho fortuito, en un singular concurso de circunstancias gracias a las cua- 
les se había condenado a ambas ambustae de crímenes realizados para ven- 
gar la muerte de un pariente de sangre. Pero es legítima la duda de que no 
se trate de una coincidencia, Los exempla de Valerio están escogidos con 
cuidado, seleccionados con criterios bien precisos y con intenciones clarí- 
simas. Evidentemente en este caso quería señalar que incluso los homici- 
dios más brutales (incluso si no podían merecer la absolución) cuando esta- 
ban dictados por una motivación tan noble no merecían condena. El juicio 
social premiaba el comportamiento vengativo o, al menos, lo consideraba 
tan justificado que inducía a no aplicar el derecho. ¿A qué otra cosa se 
reducía el hecho de no emitir el veredicto sino a renunciar a la aplicación 
de la norma jurídica? En este punto hay que añadir —lo que no es poco- 
que, si bien se había prohibido la venganza, existían casos en los que, aun- 
que sea excepcionalmente, podía continuar ejerciéndose. 

Como sabemos, la lex Tulia de adulteriis de Augusto fechada en el año 
18 a. de C., había establecido que bajo determinadas condiciones el padre 
y el marido podían matar al amante de la hija y de la mujer sin incurrir en 
ninguna sanción *. Una vez más, este permiso para matar no es otra cosa 
que la legalización de la venganza, aunque sea de modo excepcional. En 
todo caso es difícil decir con qué frecuencia se ejercía este derecho, Pero lo 
que es cierto es que muchos maridos, si no llegaban a matar al cómplice de 
la mujer, se entregaban a venganzas diferentes, llevadas a cabo infligiendo 
a quien les había ofendido torturas ciertamente vedadas por las leyes, pero 
también con certeza consentidas por la práctica. En Roma, el consenso que 
rodeaba al marido que había rescatado su propio honor era total. 

Gracias al testimonio de autores diversos como Horacio, Marcial, 
Valerio Máximo, Quintiliano, Apuleyo o Aulo Gelio, sabemos de ardien- 
tes y atrevidos amantes sometidos a la terrible e infamante pena dicha del 
rábano y del mújol, de seductores más o menos profesionales cuya carre- 
ra había corrido el grave riesgo del corte de la nariz, y con una frecuencia 
digna de nota tenemos informaciones sobre otros desgraciados definitiva 
y drásticamente privados de la virilidad ". 

“¿Pero quién te ha dado la idea de cortar la nariz al adúltero? La parte 
del cuerpo que te ha ofendido, ¡marido!, no fue ésa”, escribe Marcial ?. En 
efecto, la parte que había que cortar (y, por lo que parece, la parte cortada 
con más frecuencia) era obviamente otra. ¿Qué importaba si la ley no lo 
permitía? “Atención, mientras te la sacas serás castrado.” De nuevo es 
Marcial quien habla: “¿Tú me dices que no es lícito? Cierto. ¿Y acaso lo 
que tú haces, Ilo, es lícito?” *, 


1 Cfr. la bibliografía ya citada en el capítulo “El castigo en las casas”. 

1 Horacio, Sat., 1, 2, 41 sigs.; Marcial, 260; 2, 83; 3, 85; Valerio Máximo, 6, 1, 13; 
Quintiliano, Inst. Or., 3, 6, 27; Apuleyo, Metamorfosis, 9, 27-29; Gelio, Noches Áticas, 
16,7. 

12 Marcial, 3, 85. 

13 Marcial, 2, 60. 
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Pero volvamos a las venganzas autorizadas no sólo socialmente, sino 
también por el derecho. A nuestros efectos, bajo este tema, es extremada- 
mente interesante seguir la historia de los desarrollos legislativos y de las 
aplicaciones jurisprudenciales de la lex Iulia. En particular, nuevamente, 
es especialmente significativa la historia del derecho a matar al amante de 
la mujer, concedido al marido bajo determinadas condiciones, que en este 
punto es necesario resumir. Así pues, según la lex Iulia, el marido podía 
matar al amante de la mujer sólo si lo sorprendía en flagrante delito, sólo 
si lo sorprendía en el interior de su casa y sólo si el amante era esclavo o 
pertenecía a las clases sociales más bajas. Además, en el caso de que se 
diesen estas tres condiciones, la ley subordinaba la impunidad del marido 
a un comportamiento posterior a la muerte. Dentro de los tres días que 
seguían al homicidio, el marido tenía que informar de lo ocurrido al magis- 
trado territorialmente competente '*, Pero con el paso de los siglos los lími- 
tes de la impunidad marital, más que restringirse, se ampliaron progresi- 
vamente. Prescindamos en todo caso, por razones de espacio, de la 
consideración —por lo demás fundamental- según la cual con el paso del 
tiempo la impunidad originariamente limitada a la única muerte del aman- 
te se extendió también a la muerte de la mujer". Limitémonos a constatar, 
y no es poco constatar, que por voluntad de Marco Aurelio y de Cómodo 
el marido que hubiese matado al amante de la mujer al margen de las con- 
diciones requeridas por la ley no era castigado como homicida sino que 
sufría una pena más leve''; y registremos también el hecho que entre los 
años 213 y 223 Alejandro Severo estableció que esta pena sería el exilio. 
En efecto, el iustus dolor del marido, es decir, su justo deseo de venganza 
justificaba en buena medida su acción, por no decir que la hacía social- 
mente apreciable ”. 

Así pues, la cultura de venganza no caracterizó sólo a la Roma de los 
primeros siglos. También desempeñó un papel muy importante en la socie- 
dad romana durante todo el transcurso de su desarrollo. Y no sólo en las 
relaciones privadas. 

Junto a la venganza privada existía la venganza pública, la que la civi- 
tas consideraba que debía realizar ante los enemigos, los traidores, los ami- 
gos o los aliados infieles, como por ejemplo Mecio Fufecio, el dictador de 
Alba. 


14 Sobre esto véase de nuevo E. Cantarella, Studi sull'omicidio, cit., pág. 163. 

1% Sobre el argumento, de manera difusa, véase E. Cantarella, Homicide of Honor: The 
Development of Italian Adultery Law over two Millennia, en D. I. Kerzer-R. Saller, (eds.), 
The Family in Italy from Antiquity to the Present, en prensa en la Yale University Press. 

16 Rom. et mosaic. legum coll., 4, 3, 6. 

" Cod. Just., 9, 9, 4. 
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XX 


LA VENGANZA PÚBLICA 


EL SUPLICIO DE MECIO FUFECIO 


Cuenta Livio, en el primer libro de las Historias, que Mecio Fufecio, 
dictador de Alba, concluyó la paz con el rey Tulo Hostilio y se alió con los 
romanos. Pero no era leal en absoluto. En efecto, instigaba a escondidas a 
los pueblos vecinos para que se rebelasen contra Roma. En este contexto 
los habitantes de Fidenas, contando con la promesa de su apoyo, se alia- 
ron con los de Veyes y declararon la guerra a Roma. 

Entonces el rey Tulo pidió ayuda a Mecio, que obvia e inevitablemente 
se puso de su lado. Pero durante la batalla no se comportó como un aliado. 
Había decidido tomar su tiempo, observar el desarrollo de la batalla y en el 
momento oportuno situarse en el lado del vencedor. Sorprendidos y deso- 
rientados por su comportamiento los romanos comunicaron al rey lo que 
sucedía. Pero ¿qué hacer? Tras haber hecho voto de instaurar un nuevo cole- 
gio sacerdotal y de fundar un templo dedicado a Palor y Terror, Tulo decla- 
ró a grandes voces que los aliados estaban realizando, bajo sus órdenes, una 
maniobra de rodeo. Entonces los fidenatas, que comprendían la lengua de 
los romanos, se vieron presa de pánico y se dieron a la fuga. Roma había 
vencido la guerra’ y Mecio, convencido de que su maniobra había pasado 
desapercibida, se presentó ante el rey felicitándose con él por la victoria, Tulo 
lo acogió con benevolencia, le dio las gracias y le ordenó unir su campa- 
mento al de los romanos. Cada vez más convencido de que su actitud no 
había levantado ninguna sospecha, Mecio ejecutó las órdenes y a la maña- 
na siguiente se acercó con los suyos a la asamblea convocada por Tulo en 
donde, finalmente, el rey de Roma desenmascaró públicamente al traidor. 
Tras ordenar que los aliados ocupasen el lugar central, para poder rodearlos 
con facilidad, Tulo dijo a sus soldados: “Romanos, si os ha ocurrido otras 


1 El episodio se encuentra en Livio, 1, 27 sigs. 
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veces durante una batalla tener que dar gracias primero a los dioses inmor- 
tales y después a vuestro valor, pues bien, esto ha ocurrido en la batalla de 
ayer, En efecto, ayer habéis combatido no tanto contra los enemigos, como 
contra la perfidia, que es un combate mucho más grave y peligroso, y con- 
tra la traición de los aliados”. Así arengó el rey romano y después de contar 
con detalle lo ocurrido añadió que la culpa que él denunciaba públicamente 
no era de todos los albanos. En efecto, los soldados aliados no hicieron más 
que obedecer las órdenes de su comandante: “Fue Mecio quien los guió, 
Mecio el que tramó esta guerra, Mecio el violador del pacto”. Por esto se 
castigó a Mecio, para que jamás en el futuro nadie se atreviese a compor- 
tarse como él. Y dirigiéndose al dictador albano concluyó así: “Mecio, si 
pudieses aprender a respetar la confianza y los tratados permaneciendo vivo 
te proporcionaría esta enseñanza dejándote vivo. Pero puesto que tu natura- 
leza es incorregible, enseña al menos a todo el género humano, con tu supli- 
cio, a considerar sacrosanto aquello que tú has violado. Así pues, ya que has 
tenido el ánimo dividido entre la suerte fidenate y la romana ahora será divi- 
dido tu cuerpo”. En ese momento hizo adelantarse dos cuadrigas, hizo atar 
a éstas las extremidades de Mecio e hizo espolear a los caballos en direc- 
ciones opuestas de modo que “se llevaron el cuerpo, descuartizado por donde 
los miembros se habían atado a cada uno de los carros”. * 

Se trata de la aplicación minuciosa y precisa de una venganza? que per- 
manecerá largo tiempo en el recuerdo de los romanos. En el siglo 1 a. de 
C., cuando los intelectuales discutían acerca de la función de la pena, el 
suplicio de Mecio se analizaba atentamente, se valoraba y se juzgaba de 
manera diferente. En su sanguinaria crueldad, la muerte del dictador alba- 
no no podía dejar de levantar discusiones. Además conocemos el tenor de 
estas discusiones por el resumen de una célebre disputa entre el jurista 
Sexto Cecilio y el filósofo Favorino, conservada en el libro XX de las 
Noches Áticas de Aulo Gelio. En efecto, en el transcurso de la disputa el 
jurista, al sostener que la pena tenía una función intimidatoria, citaba para 
defender su tesis el suplicio de Mecio. Pero Favorino le rebatía afirmando 
que ese suplicio, en todo caso, demostraba la tesis por él sostenida según 
la cual la pena no era otra cosa que una venganza”. Resulta difícil no adop- 
tar partido por Favorino, por lo menos en referencia a este punto de la dis- 
cusión, pues el suplicio infligido a Mecio fue una venganza pública, lle- 
vada a cabo por el rey por cuenta de la colectividad. 

De todas formas, en ocasiones también podía ocurrir que la civitas 
delegase el ejercicio de la venganza pública en manos de particulares, con- 
siderados más legitimados que otros para llevarla a cabo. Más precisa- 
mente, podía ocurrir que el ejercicio de la venganza se delegase en los 
parientes de quien había perdido la vida por la civitas. 


2 Como entre otros destaca exactamente P. Voci, Diritto sacro romano, en SDHI 19 
(1933) 59. Z 

3 Gelio, Noches Áticas, 20, 1, 54. Sobre los problemas planteados por el célebre texto, 
con varias aproximaciones, véase F. Casavola, Giuristi adrianei, Nápoles 1976, pág. 8 sigs.; 
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VENGAR A ATILIO RÉGULO 


Cuenta Tuditano, recogido por Aulo Gelio, que cuando se supo en 
Roma la noticia de la muerte de Atilio Régulo, el Senado entregó a sus 
hijos a los más nobles de los prisioneros cartagineses para que vengasen 
su muerte. 

La venganza se hizo sin piedad. Según la versión transmitida por un 
extracto de Diodoro, por mano de la viuda del héroe. Recibidos los rehe- 
nes cartagineses, ésta había atado a uno de ellos, llamado Amílcar, toda- 
vía vivo, al cadáver de su compañero Bodostares*, Se trata de un suplicio 
que, por lo que parece, en Roma sólo se aplicó en este caso pero que, sin 
embargo, no fue una invención de la vengativa señora. En efecto, tanto 
Virgilio como Valerio Máximo hacen referencia a esta práctica. Virgilio 
en concreto atribuye su invención a Mecencio, rey de los cerites: 


Se atrevió incluso a unir los vivos con cadáveres, las manos a las 
manos, juntando las bocas con las bocas (qué vejación) y pegados con 
materia podrida, en macabro abrazo así los hacía morir de larga muerte*, 


Por el contrario, Valerio Máximo consideraba que se trataba de un 
suplicio etrusco: “Ni tan siquiera los etruscos —escribe— fueron poco fero- 
ces al concebir penas: tras atar y estrechar unos con otros los cuerpos de 
personas vivas y de cadáveres, de modo que las distintas partes de los cuer- 
pos coincidiesen perfectamente, los dejaban pudrir, odiosos carniceros al 
mismo tiempo de la vida y de la muerte” 6. 

Pero para nosotros resulta mucho más interesante el relato de Gelio 
que el de Diodoro. Como sabemos, según una de las versiones de su his- 
toria, se había sometido a Atilio Régulo a una tortura realizada cosiendo 
sus párpados, exponiéndolo a los rayos del sol más cegador y dejándolo 
morir destrozado por la falta de sueño. Pues bien, éste es el macabro rela- 
to de la venganza. “El Senado entregó a los más nobles de entre los pri- 
sioneros cartagineses a los hijos de Régulo, y encerrados en una barrica 
erizada de clayos afiladísimos murieron atormentados por el insomnio””. 
Se trata de una venganza no sólo cruel, sino minuciosa y preocupada por 
los detalles de cada gesto. De acuerdo con lo que se dice con frecuencia 
se trata de una aplicación de la ley de la pena igual al delito sobre la que 
no pocas veces se habría modelado la venganza romana (por ejemplo en 
el caso de la castración de los adúlteros, y como veremos más adelante en 


y pág. 77 sigs.; A. Schiavone, Alle origini del diritto borghese. Hegel contro Savigny, Bari 
1984, pág. 27 sigs., y O. Diliberto, La pena tra filosofia en diritto nelle Notti attiche di Aulo 
Gellio, en Atti Convegno “Il problema della pena criminale tra filosofia greca e dititto roma- 
no” (Cagliari, abril 1989), en prensa. 

* Diodoro, 24, 12. 

5 Virgilio, Eneida, 8, 485-488. 

$ Valerio Máximo, 9, 2, 10. 

7 Gelio, Noches Áticas, 7 (6), 4, 4. 
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otros casos análogos). Pero bien mirado, la pena igual al delito respondía 
a una lógica diferente a la de los romanos. Como es bien sabido, la pena 
igual al delito en primer lugar postulaba una correspondencia simbólica, 
no pocas veces por oposición, entre culpa y pena. En las venganzas roma- 
nas, por el contrario, la correspondencia simbólica, cuando existía, no 
reproducía jamás el comportamiento del reo por oposición. Lo respetaba 
siempre de modo inmediato, directo y simétrico. Además, en la lógica de 
la pena igual al delito se pensaba y configuraba la pena en referencia 
exclusiva a las modalidades con las que el reo había cometido el delito, 
en una perspectiva que prescindía de toda referencia y de toda valoración 
del mal sufrido por la víctima. En resumen, la lógica de la pena igual al 
delito era la de una retribución a la que era completamente extranjera la 
lógica que inspiraba la venganza. Incluso cuando ocurría que, como en el 
caso de los familiares de Régulo o en el de los maridos traicionados, esta 
venganza se explicaba infligiendo al culpable un mal que reproducía, de 
hecho o simbólicamente, el modo en que él había cometido el delito. Lo 
que se puede decir, a propósito de estas situaciones es que —tal como 
muestra con particular claridad el caso de Régulo, ya sea verdadero o 
falso— revelan la costumbre de una praxis vengadora aplicada según for- 
mas que respondían a reglas que de ningún modo pueden considerarse 
improvisadas o extemporáneas, que valoraban los gestos, que medían los 
sufrimientos, los comparaban, querían que fuesen no sólo equivalentes en 
la medida, sino que reprodujesen simbólicamente las modalidades con las 
que se había infligido el mal. 

En resumen, no se puede negar que el espíritu de venganza era un com- 
ponente importante de la cultura de los romanos*. De hecho la ulciscendi 
libido, el deseo espasmódico de venganza (según la célebre definición cice- 
roniana de la ira)’, animaba muchas acciones, inspiraba muchas iniciati- 
vas, daba vida a muchos suplicios, ordinarios y extraordinarios, institu- 
cionales y no institucionales. 


$ Como ya tuvo ocasión de observar correctamente N. Tamassia, La vendetta nell antica 
società romana, en Atti R. Istituto Veneto 74, 2, 1919-1920, pág. 1 sigs. 

Más recientemente, sobre el tema (con una especial atención al papel de la venganza en 
el derecho criminal) véase Y. Thomas, Parricidium, 1, en MEFR 93 (1981) 643 sigs., y Se 
venger au Forum. Solidarité familiale et procés criminel à Rome, en La vengeance. Venge- 
ance, pouvoir et idéologie dans quelques civilisations de l'antiquité, París 1984, pág. 65 sigs. 

? A propósito del cual véase Tusc., 3, 5, 11; De off., 3, 19, 76. Cfr. De off, 1, 11, 33. 
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XXI 


LA VENGANZA PRIVADA Y SU UTILIZACIÓN 
COMO PENA CIUDADANA 


Con la riqueza de los detalles proporcionados por un documento 
incomparable como es la poesía épica, la historia griega nos demuestra la 
progresiva afirmación de las normas consuetudinarias tendentes a limitar 
las consecuencias de un uso incontrolado e ilimitado de la venganza pri- 
vada. Por otra parte, la ley de Dracón sobre el homicidio nos ha mostrado 
que las primeras leyes escritas que Atenas consideró oportuno darse se diri- 
gieron precisamente a regular la venganza privada, sustrayendo a su fun- 
cionamiento la represión del homicidio. 

La historia romana, aunque menos provista de documentos tan anti- 
guos y exhaustivos, revela que el control de la venganza también fue en 
Roma una de las primeras preocupaciones de la civitas. También revela 
cuáles fueron los pasos que dio la civitas para realizar este objetivo. El 
primero de ellos fue el de aislar los casos en los que se podía practicar la 
venganza. El segundo fue el de establecer que, en algunos casos, la ven- 
ganza no sólo era un acto autorizado, sino que era un acto debido (vere- 
mos después cuándo y por qué razones). El tercer paso, por fin, fue el de 
establecer que la reacción tenía que ser proporcionada a la ofensa sufri- 
da, y el de reservarse el derecho de individualizar la medida de la res- 
puesta permitida para cada uno de los delitos que legitimaban la ven- 
ganza. 

¿Pero cuáles eran estos delitos? ¿Cuáles eran las ofensas ante las 
cuales la civitas adoptó este tipo de política? Fueron el homicidio, algu- 
nos tipos de hurtos y algunos casos de lesiones personales. Y aunque de 
estos delitos a nosotros sólo nos interesan aquellos ante los cuales esta- 
ba permitido reaccionar matando al reo (es decir, el homicidio volunta- 
rio y los casos de hurto cualificado, que veremos más adelante), ello no 
impide que, antes de ocuparnos de ellos, pueda ser oportuna una refe- 
rencia aunque sea rápida a los delitos castigados con penas-venganzas 
de tipo menor, éstos son las lesiones personales denominadas membri 
ruptio. ; 
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Quien ha “roto un miembro” —establecían las Doce Tablas- que sufra 
el talión, a menos que la víctima acepte una compensación pecuniaria (“si 
membrum rupsit, si cum eo pacit, talio esto”)'. 

¿En qué consistía exactamente el talión, cómo se aplicaba, dónde y por 
obra de quién? Comencemos por el primer problema. El talión, escribe Isi- 
doro, es similar a la venganza (similitudo vindictae). Por lo tanto especifi- 
ca que se configura de tal modo que “uno sufra lo que ha hecho”?, Pero 
para ser exactos el talión no es similar a la venganza, es una venganza. Más 
precisamente (como, además, dice Isidoro), es una venganza reglamenta- 
da con referencia a la entidad del mal que puede ser infligido al ofensor. 
Como consecuencia no presupone necesariamente la intervención del Esta- 
do. La regla del talión puede derivar de una práctica social espontánea y 
convertirse en una norma consuetudinaria que limita la práctica de la ven- 
ganza incluso antes del nacimiento del Estado. 

Cosa que no significa, por lo demás, que el Estado no pueda establecer 
el talión. Como ejemplo de reglamentación legislativa del talión merece la 
pena recordar, por su singularidad, la norma adoptada por los habitantes de 
Locres Epicefiria de acuerdo con el relato de Demóstenes. En Locres, en 
donde estaba vigente para las lesiones personales la ley del talión, se adop- 
tó una ley según la cual si un tuerto privaba de un ojo a un conciudadano no 
se le podía privar del único ojo del que disponía. En efecto, de hacerlo así, 
se le haría sufrir un mal bastante mayor que el provocado por él*, 

Obviamente, cualquier duda sobre la historicidad de la noticia es más 
que lícita. El cuento está inserto en un discurso a lo largo del cual Demós- 
tenes acusa a sus conciudadanos de haber adoptado la pésima costumbre 
de hacer demasiadas leyes y cita alos atenienses el caso de Locres como 
ejemplo de sabiduría. En aquella ciudad, escribe Demóstenes - estaba 
vigente la regla según la cual quien proponía una ley lo hacía en pie con 
un lazo en torno al cuello. Si se aprobaba la propuesta se soltaba el lazo; 
en caso contrario se estrechaba en torno al cuello del proponente. Estando 
así las cosas en Locres Epicefiria, en doscientos años sólo se hizo una ley, 
precisamente la referente al talión del tuerto. 

Sea verdadera o falsa esta singular noticia sirve, en todo caso, bien para 
demostrar el amplio grado de difusión de la ley del talión en el mundo anti- 
guo, bien (y sobre todo) para poner de relieve la extrema minucia con la 
que se consideraba necesario valorar la equivalencia entre el mal infligido 
y sufrido. Pero regresemos a Roma. Así pues, la civitas estableció que se 
aplicase la pena del talión a quien había “roto un miembro” a otros. Pero 
¿Qué significaba romper un miembro?*. Según algunos significaba cortar 


! XII Tablas, VIH, 2 (Festo, s.v. Talionis, 496 L, y Gelio, Noches Áticas, 20, 1, 14). 

2 Isidoro, Orig., 5, 27, 24. 

3 Demóstenes, 24, 139. Cfr. Polibio, 12, 16, 10-11. Diodoro, 12, 17, 2 atribuye la ley a 
Carondas. 

4 La controvertida solución de este problema se inserta en el debate relativo a la posibi- 
lidad de considerar la membri ruptio (ruptura de un miembro) como una de las formas por 
la que se podía llevar a cabo un delito de iniuria. En efecto, en las Instituciones de Gayo lee- 
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violentamente una extremidad o un órgano”; según otros, realizar cualquier 
acto de violencia contra una persona que anulase o dificultase aunque sólo 
fuese temporalmente el funcionamiento normal de una parte del cuerpo*, 
Sustancialmente se pasa de una concepción restringida a otra más amplia, 
que según la interpretación de algunos llega a incluir toda clase de lesión 
personal”, 

Establecido esto pasemos al procedimiento con el que se aplicaba el 
talión. Al tratarse de una venganza rigurosamente proporcional al daño 
infligido es evidente que tenía que realizarse bajo el control público. Pero 
dado que sobre los modos de este control las fuentes no dicen una palabra 
tenemos que limitarnos a formular hipótesis*, y decir que, en todo caso, se 
trataba de un doble control. El primero eventual y el segundo inevitable. 
En efecto, el primero se hacía necesario sólo cuando alguien acusado de 
haber “roto un miembro” negaba haber realizado tal acción; en este caso 
el control estaba destinado evidentemente a establecer el fundamento de 
la acusación. Por el contrario, el segundo era el que se tenía que desarro- 
llar en el momento en que se llevaba a cabo la venganza, para verificar que 
se limitaba a la medida del talión. 

Ahora bien, ¿quién llevaba a cabo la venganza (o, mejor, quién ejecu- 
taba la pena-venganza) si la integridad física de la víctima se había daña- 
do? Según Catón, transmitido por Prisciano, ejecutaba la venganza el 
pariente más próximo”, para dar testimonio de una solidaridad familiar 
cuyas huellas, como hemos visto, permanecieron visibles mucho más allá 
de los siglos durante los cuales se permitió el talión. 

Intentemos cerrar la argumentación. El castigo de las lesiones físicas, 
puesto que no preveía la pena capital, sale de nuestro tema, aunque lo 
entendamos con amplitud. Si le hemos dedicado algunas palabras es por- 
que —de ser necesario— proporciona una nueva confirmación del papel fun- 
damental desempeñado por la venganza privada en la sociedad romana y, 
una vez más, por la necesidad de comprender en qué medida la preocupa- 
ción por controlarla había conformado una parte significativa de su siste- 


mos que “romper un miembro” a otros (así como infligir otras lesiones personales) quería 
decir cometer iniuria para dañar a éste (Gai. Inst., 3, 223 cfr. Just. Inst., 4, 4, 7). Pero las 
Doce Tablas no califican la membri ruptio como tal. Se limitan a establecer que este com- 
portamiento se sancionará con la pena del talión. Así pues, está más que justificada la duda 
sobre que la compensacíon de la membri ruptio en el caso de la iniuria no sea original. A 
nuestros efectos, por otra parte, el debate en todo caso interesante no resulta esencial. Nos 
basta constatar que las Doce Tablas preveían la ley del talión para este comportamiento. 
Sobre el problema véase en todo caso G. Pugliese, Studi sull'iniuria, 1, Milán 1941, y más 
recientemente A. D. Manfredini, Contributo allo studio dell'iniuria in età repubblicana, 
Milán 1977, pág. 30 sigs. 

* Cfr. P. Huvelin, La notion de V'iniuria dans le très ancien droit romain, en Mélanges 
Ch. Appleton, Lyon-París 1903, pág. 9 sigs. 

$ G. Pugliese, Studi sull'inturia, I, cit., pág. 29 sigs. 

1 A. Watson, Personal Injuries in the Twelve Tables, en RHD 43 (1975) 213 sigs. 

* En último lugar, con bibliografía, véase al respecto A. D. Manfredini, Contributo allo 
studio dell'iniuria, cit., pág. 60, n. 143. i 

? Prisc. Gramm. 6, 264 Keil. 


298 


ma represivo. Una vez establecido todo esto pasemos a la represión de los 
delitos que nos interesan más directamente, es decir, aquellos para los cua- 
les la pena-venganza prevista por la ciudad era la muerte. 


EL CASTIGO DEL HOMICIDIO VOLUNTARIO: “PARICIDAS ESTO” 


Decía la así llamada ley de Numa: “Si alguien ha matado voluntaria- 
mente (dolo sciens) a un hombre libre, paricidas esto” ®. ¿Qué significan 
las palabras paricidas esto que, evidentemente, indicaban de alguna mane- 
ra (fuese directa o indirecta) la sanción reservada al homicida? ¿Acaso sig- 
nificaban, como sostiene una parte de la doctrina, que se tenía que consi- 
derar y castigar al homicida como a un parricida? ". De ser así la pena por 
homicidio habría sido la poena.cullei. 

A esta solución del problema, ya sostenida por Mommsen *”, se acercaron 
numerosos autores posteriormente siguiendo vías diferentes, La palabra parri- 
ci, transmitida por Festo -se ha dicho- es el dativo de parix (o parrex), y el 
significado de parix es “saco”. Paricidas, por lo tanto (compuesto de parici 
y das, y equivalente a parici datus esto), significa “sea dado al saco”*, Por el 
contrario otros han relacionado parici con pera que, como sabemos, indica a 
su vez el “saco” como instrumento de muerte. Una vez más paricidas esto 
significaría que la pena para el homicidio era la poena cullei*, 

Otra serie de interpretaciones busca, sin embargo, una solución comple- 
tamente diferente, según la cual la fórmula paricidas esto serviría para hacer 
legítima la venganza. Más precisamente, según algunos el significado de 
paricidas esto sería “que haya un pariente vengador”. Según otros (que dan 
a la apódosis paricidas esto un valor pasivo y no activo), la traducción sería 
“que se le mate a título de represalia” (de pariter caesus esto)'*, propuesta 
también de quien relaciona paricidas al verbo paricidare”. Todavía según 


" Resto, s.v. parrici, 247 L., entre la amplísima bibliografía, además de la ya señalada a 
propósito de la pena del saco y además de la que se indicará más específicamente en las notas 
que siguen, véase H. Levy-Bruhl, Parricidas, en Quelques problèmes du très ancien droit 
romain, París 1934; H. Kupiszewski, Quelques remarques sur le parricidium dans le droit 
romain classique et postclassique, en Studi E. Volterra 4, 1971, pág. 601 sigs.; J. D. Cloud, 
Parricidiwn: from the lex Numae to the lex Pompeia de parricidiis, en ZSS 88 (1971) 16 sigs.; 
L. Fanizza, J parricidio nel sistema della lex Pompeia, en Labeo 25, 1979, 282 sigs., Y. Tho- 
mas, Parricidium, en MEFR 93, 1981, pág. 243 sigs.; 549 sigs. 

1 Cfr. entre otros P. Bonfante, Storia del diritto romano, Milán 1958 (reimp. 4.* ed.), y G. 
Bonfante, Diritto romano e diritto indoeuropeo, en Studi E. Betti, II, Milán 1962, pág. 87 sigs. 

2 Th. Mommsen, Le droit pénal, cit., VI, pág. 285 sigs. 

2 Ph. Meyland, L'étymologie du mot parricide à travers la formule paricidas esto de la 
loi romaine, Lausana 1928. 

$4 S. Tondo, Leges regiae e Paricidas, cit., sobre el cual, en sentido crítico, véase J. D. 
Cloud en Jura 26 (1975) 152 sigs. 

5 O, Lenel, Paricidas esto, en Studi Bonfante, IL, Milán 1929, pág. 1 sigs. 

1 F, De Visscher, La formule paricidas esto et les origines de la jurisdiction criminelle 
à Roma, en Bull. Acad. royale de Belgique, cl. de lettres, 13, 1927, pág. 298 sigs. 

"U, Coli, Paricidas esto, en Studi U.E. Paoli, Florencia 1955 (= Scritti di diritto roma- 
no), 1, 1973, pág. 530 sigs. 
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otros paricidas debe descomponerse en parici das (= datus), puesto que los 
parici habrían sido magistrados encargados de aplicar la regla de la equiva- 
lencia la sanción sería: “Que se le entregue a los parici” *. Por último hay 
quien considera que paricidas es un sustantivo derivado, a través de pari- 
cium, de paria facere = “sanción equivalente”, y que por lo tanto la fórmula 
autorizaría la aplicación de la ley del talión ”. 

Las hipótesis, como resulta superfluo observar, son tan numerosas que 
no es posible discutirlas pormenorizadamente. Aquí bastará que nos que- 
demos de entre las presentadas —a las que se podrían añadir otras, cierta- 
mente tan interesantes como las anteriores”- con las que resultan preferi- 
bles más allá de sus diferencias internas, y éstas son las interpretaciones 
según las cuales paricidas esto autorizaría la venganza. 

La hipótesis según la cual la fórmula equipararía al homicida con el 
parricida tropieza, en primer lugar, con la dificultad de imaginar que un 
delito como el homicidio, cuya represión era de importancia fundamental 
para la civitas, se castigaba con una norma que aunque indica directa e 
inmediatamente una sanción, cualquiera que fuese, remitía a otro delito y 
a otra sanción por lo demás no expresada. Más allá de cualquier otra con- 
sideración, la cosa no parece sólo extremadamente improbable, sino tam- 
bién en contraste evidente con la práctica normativa de la época. Si la inter- 
pretación que comentamos fuese exacta nos encontraríamos ante la única 
lex regia que castigaría un delito por vía analógica, utilizando una defini- 
ción en función de la sanción”, 

Para sostener la hipótesis de que la ley de Numa autorizaba a los 
parientes de la víctima a matar al homicida está, por el contrario, la impor- 
tante consideración de la situación de facto en la que se insertaba la ley. 

En una situación y en un ambiente en el que la respuesta al homicidio 
había sido durante siglos la venganza privada (claramente revelada, entre 
otras cosas, por la duradera concepción del proceso criminal como instru- 
mento de la venganza), la civitas naciente, en el momento en que decidió 
especificar cuáles eran los comportamientos merecedores de una sanción (y 
en particular merecedores de la pena'de muerte), se encontró con que tenía 


1% A. Pagliaro, La formula paricidas esto, en Studi Castiglioni, Florencia 1960, pág. 669 
sigs. (= Altri saggi di critica semantica, Mesina-Florencia 1961). 

1 V, Pisani, Due note. Paricidas esto e missa “messa”, en Paideia 20 (1965) 189 sigs. 

” Por ejemplo la interpretación aceptada entre otros por L. Gemet, Paricidas, cit., que sos- 
tiene la derivación de paricidas del griego peos, equivalente a “perteneciente a la misma gens”. 
Más recientemente resulta muy interesante la hipótesis de A. Magdelain, según el cual parici- 
das significaría “homicida”. La norma por lo demás (que sería una lex regia, sino una norma 
pontifical de época claramente posterior a la de las XII Tablas) no se limitaría a definir tauto- 
lógicamente como “homicida” a quien hubiese cometido un homicidio. La expresión dolo 
sciens mortui duit, en efecto, no se referiría al comportamiento de quien mataba voluntaria- 
mente sino al que que provocaba por medio del engaño la muerte de otro. En otros términos, 
la ley establecería que desde aquel momento se castigaría como homicida también a quien 
mataba sin violencia (cfr. A. Magdelain, Paricidas, en du Chátiment, cit., pág. 549 sigs.). 

21 En efecto, únicamente en las Doce Tablas encontramos una disposicón que usa esta téc- 
nica. Se trata de XJ Tablas, VIH, 15, b (= Gayo, Inst., 3, 192). Pero se trata de un solo caso, 
de todas formas de época más reciente. 
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que contar con una praxis vengativa tan enraizada que era extremadamente 
difícil pensar en poder anularla de un día para otro. Al igual que en Grecia, 
el problema consistía en conciliar una mentalidad, que consideraba la ven- 
ganza privada no sólo como un derecho, sino también como un deber social, 
con la afirmación del derecho exclusivo de la civitas para establecer cómo 
y cuándo un comportamiento merecía ser castigado con la muerte. 

Por lo tanto, al igual que las poleis griegas, la civitas romana decidió 
intervenir llevando a cabo una especie de mediación. Del mismo modo que 
hizo Atenas con la ley de Dracón, también Roma, en algunos casos, auto- 
rizó a los parientes de la víctima a matar al asesino. Contra esta interpreta- 
ción se puede objetar -como se hace en ocasiones- que no se ve la razón 
por la que la civitas habría tenido que autorizar una práctica vigente. En 
efecto, en primer lugar, al autorizar esta práctica la ciudad modificó radi- 
calmente su carácter y naturaleza y transformó a los parientes autorizados 
a matar de vengadores privados en agentes delegados por la civitas para la 
aplicación de la pena de muerte. En segundo lugar, la civitas limitó la posi- 
bilidad de matar al asesino al caso de que éste hubiese cometido un homi- 
cidio voluntario, reservándose el derecho de verificar si y cuando un homi- 
cidio era tal, encargando las correspondientes indagaciones a los ayudantes 
del rey significativamente llamados quaestores parricidii”, cuyo origen no 
es difícil pensar que se deba relacionar, precisamente, con la reglamenta- 
ción de los crímenes de sangre”. Por último, al establecer que el homicida 
voluntario tenía que ser muerto, vetó a los parientes que aceptasen una 
compensación pecuniaria”; quien había cometido un homicidio volunta- 
rio, a partir de aquel momento ya no podía sustraerse a la pena de muerte. 


LA LAPIDACIÓN: ¿EJECUCIÓN DELEGADA POR HOMICIDIO? 


¿De qué modo mataban los parientes de la víctima al asesino? Puesto 
que las fuentes no ofrecen ninguna prescripción al respecto, es necesario 
asumir que los parientes podían escoger libremente la ejecución que pre- 
ferían. Además, todo lleva a pensar que no pocas veces esta ejecución remi- 


2 Festo, s.v. Parrici, 247 L. 

% Sobre la antigüedad de la carga véase M. Kaser, Das altrómische Ius. Studien zur 
Rechtsvorstellung und Rechtsgeschichte der Rómer, Gotinga 1949, pág. 53 sigs. Sobre la posi- 
bilidad de que haya instituido en concomitancia con la ley sobre el homicidio véase G. Gros- 
so, Monarchia, provocatio e processo popolare, en Studi in onore di P. De Francisci, Milán, 
H, 1956, pág. 8. Sobre su competencia para establecer que un homicidio era doloso o culpo- 
so véase B. Santalucia, Diritto e processo penale, cit., pág. 11, en donde en las págs. 16-17 
véase otra bibliografía. 

2% Así justamente U. Coli, Paricidas esto, cit., pág. 186, así como B. Santalucia, Gli inizi 
della represione criminale, en Linaeamenti di storia del diritto romano, cit., pág. 41 sigs.; 
Osservazioni sulla repressione criminale romana in eta regia, en Le délit religieux, cit., pág. 
39 sigs., y Diritto e processo penale nell'antica Roma, cit., pág. 6 sigs. Según A. Pagliaro, 
por el contrario, la ley habría tenido la finalidad de establecer que el homicida podía ser muer- 
to únicamente en caso de que las partes no se pusiesen de acuerdo acerca de la compensación 
pecuniaria (A. Pagliaro, La formula paricidas esto, cit., pág. 70 sigs.) 
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tía, de alguna manera, al tipo de muerte que había sufrido la víctima. La 
práctica de la venganza, como hemos visto, preveía bastante a menudo esta 
correspondencia que, evidentemente, satisfacía el deseo de revancha bas- 
tante mejor de lo que podría hacer una ejecución que no garantizaba el sutil 
placer de ver al culpable padecer el mismo mal que había infligido. Sin 
embargo en esta materia, desgraciadamente, no podemos hacer más que 
conjeturas y por lo tanto es más que posible que los modos de la ejecución 
delegada fuesen los más variados. Uno de estos modos (de acuerdo con lo 
que a veces se dice, uno de los más frecuentes) habría sido la lapidación”. 
¿Podemos compartir esta opinión? 

En Roma -al igual que en Grecia- la piedra no era instrumento de la jus- 
ticia ciudadana. Era el instrumento de una justicia colectiva y espontánea 
que —normalmente— golpeaba a quien había provocado un mal a la colecti- 
vidad. Así pues, más que como instrumento de la venganza privada (aun- 
que no se puede excluir ciertamente que, en ocasiones, fuese tal), los roma- 
nos contemplaban la lapidación bajo un ángulo aflictivo-retributivo tendente 
a afirmar el principio moral de que no era legítimo provocar un mal a la 
colectividad. Por ello estaba bastante lejos de la lógica que inspiraba la ven- 
ganza, representada como sabemos bien por la necesidad de reaccionar ante 
una ofensa con el fin de obtener una satisfacción psicológica y social. Para 
demostrarlo con claridad está, entre tantos otros, el relato de algunas lapi- 
daciones ligadas a importantes momentos de la historia ciudadana. 

¿Qué ocurre a Coriolano, por ejemplo, cuando, cediendo a las presio- 
nes de su madre y de su mujer, desiste del propósito de conquistar Roma a 
la cabeza del ejército de los volscos? Según una de las versiones de su his- 
toria, a su regreso al territorio volsco fue lapidado”, ¿Qué le ocurre al gene- 
ral cartaginés Aníbal, tras su fracaso en la batalla de Cerdeña, en el año 259 
cuando, entre otras cosas, se le acusa de no haber tenido un comporta- 
miento suficientemente heroico? Fue muerto por sus conciudadanos. Más 
precisamente, según Orosio, se le lapidó”. 

La idea de que la piedra era instrumento de la justicia popular, por lo 
demás, aparece expresada de manera explícita por Quintiliano, cuando afir- 
ma que el legatus que ha causado una carestía de grano no será castigado 
por el tribunal sino que el pueblo lo lapidará”. Pero el episodio que mejor 
que cualquier otro ilustra el sentido del uso romano de la piedra es, sin nin- 
guna duda, el relato de lo que ocurrió cuando murió Germánico. Ya sabe- 
mos de las cualidades de Germánico: “Todos dicen que Germánico reunió 
en sí, como ningún otro, todas las cualidades del cuerpo y del espíritu”, 
escribe Suetonio”. Por estas razones “era tan amado del pueblo que cada 


5 A. S. Pease, Notes on Stoning among the Greeks and Romans, en TAPHA 38 (1907) 5 
sigs. 

25 App., Ital., 5. Cfr. Dionisio de Halicarnaso, 8, 59. Para las otras versiones véase Livio, 
2, 40, 10. 

2 Orosio, Contra los Paganos, 4, 8, 4. 

23 Quintiliano, Decl., 12, 12. 

2 Suetonio, Calígula, 3. 
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vez que iba a cualquier lugar, o lo dejaba, la gente acudía en multitudes a 
recibirlo o a acompañarlo, hasta el punto de hacerle correr peligro de muer- 
te por sofocamiento. Cuando regresó tras haber calmado la revuelta en Ger- 
mania todas las cohortes pretorianas fueron a su encuentro, aunque sólo dos 
habían recibido la orden de salir, y el pueblo romano se arrojó a las calles 
sin distinción de sexo, de edad ni de condición social”*, Pero Germánico, 
el ídolo de la multitud, murió: “Aquel día se tiraron los altares de los dioses 
y se lanzaron piedras contra los templos”*". Los dioses, que habían golpea- 
do al pueblo en sus sentimientos más queridos, fueron lapidados en efigie 
ese día del mismo modo que se habría lapidado a cualquiera que infligiese 
un mal semejante al pueblo. 

Pero establecido todo esto, es inevitable constatar que de expresión de 
una justa e irrefrenable ira colectiva, la lapidación se transformó en instru- 
mento de prevaricación, en explosión de violencia con final en sí misma, 
en ún arma infame de la lucha política. Los ejemplos son tantos que el 
único problema está en la selección. 

En la vida de Sila, Plutarco cuenta que los soldados de Sila lapidaron 
por instigación suya a los tribunos militares enviados a Nola para dirigir el 
ejército de Mario”. Según el relato de Aurelio Víctor, L. Apuleyo Satur- 
nino, puesto que su colega Bebio se oponía a una ley propuesta por él que 
distribuía tierra a los soldados de Mario, instigó al pueblo para que lapida- 
se a Bebio*, y poco después él mismo sufrió la lapidación *. De acuerdo 
con la acusación de Cicerón, P. Autronio Peto, colega de Sila, había utili- 
zado la lapidación como arma política*, y lo mismo habían hecho Clodio 
y los suyos?*, 

¿Qué sentido tendría proseguir con semejantes ejemplos? Sobre lo que 
es necesario reflexionar, antes de cerrar este tema, es que pese a todo esto, 
en ocasiones la lapidación era efectivamente el instrumento de una ven- 
ganza. 

Comencemos por un caso contado en las Metamorfosis de Apuleyo. La 
maga Mérope, que había causado muchos males, gracias a sus artes mági- 
cas consiguió sustraerse a un intento de venganza de sus víctimas que, pre- 
cisamente, habían decidido lapidarla*”. Como resulta evidente a primera 
vista, la reacción ante la maga se coloca fuera de toda previsión institucio- 
nal, al margen de todas y cada una de las hipótesis de uso delegado de la 
fuerza física. Lo mismo cabe decir con respecto a nuevas consideraciones 
que veremos, en lo referente a otro caso de venganza con la piedra que se 
inscribe en el marco de la lucha entre patricios y plebeyos. 


3% Suetonio, Calígula, 4. 

31 Suetonio, Calígula, 5. 

2 Plutarco, Sila, 8-9. 

3 Aurelio Víctor, Vir. HL, 73, 1. 

3 Aurelio Víctor, Vir. IH., 73, 10-12. 

* Cicerón, pro Sulla, 5, 15. 

36 Cicerón, de domo, 5, 12-13 y 6, 14-15; pro Sestio, 36, 77; pro Milone, 15, 41. 
31 Apuleyo, Metamorfosis, 1, 10. 


303 


Durante la guerra contra los ecuos, el tribuno militar Postumio Regi- 
lense, tras haber conquistado Bola, se oponía a que la ciudad y su territo- 
río se asignasen a los soldados. Por si esto no bastase, su actitud ante los 
soldados era verbalmente violenta y ofensiva. Instigados por el tribuno de 
la plebe los soldados se amotinaron dando origen a violentos tumultos. Pos- 
tumio, encargado de calmar el movimiento, exasperó de nuevo los ánimos 
infligiendo suplicios despiadados, como la ahora bien conocida para noso- 
tros inmersión “bajo la grada” (sub crate). En la situación de enorme ten- 
sión que siguió, el tribuno militar encontró la muerte a manos de su propio 
ejército, “sepultado bajo las piedras”*, 

El ejército que lapidó a Postumio se sentía indiscutiblemente víctima 
de un engaño, consideraba que Postumio había lesionado un derecho suyo 
y ofendido su dignidad. Bajo estas consideraciones la muerte del tribuno 
militar fue una venganza. Pero, al mismo tiempo, fue también la conse- 
cuencia de una hábil maniobra política del tribuno de la plebe, que sacan- 
do punta a algunas frases desafortunadas de Postumio, se aprovechó para 
recordar a la plebe los continuos excesos de los patricios, fomentando la ya 
consistente y tal vez en todo caso irrefrenable indignación popular. 

En resumen, en este episodio resulta difícil discernir en donde termina 
la venganza y en donde comienza la lucha política. Pero prescindamos con 
todo del aspecto político del episodio y consideremos la lapidación de Pos- 
tumio como la simple reacción a la afrenta sufrida con ocasión de la victo- 
ria sobre los ecuos. Una vez más la venganza se realiza al margen de cual- 
quier previsión institucional y la lapidación del tribuno -así como todos los 
otros casos de “justicia tomada” con la piedra— aparece como la explosión 
incontrolada de la indignación popular. Si a la luz de todo lo visto regre- 
samos a la pregunta que nos planteamos como punto de partida, la res- 
puesta resultante tiene que ser negativa. La lapidación no aparece bajo el 
aspecto de una de las formas de la ejecución capital que la ciudad, con la 
ley de Numa, había confiado a los parientes de quien había sido víctima de 
un homicidio voluntario. Cosa que, por lo demás, no significa que cuando 
los “delegados” quisiesen recurrir a la lapidación su uso estuviese prohibi- 
do. Por lo que es dado en saber, los parientes de la víctima tenían la máxi- 
ma libertad al respecto. Pero como ya hemos observado a propósito del 
mundo griego, la lapidación no les ofrecía toda la satisfacción social que 
podían conseguir al dar muerte al asesino. Demasiado colectiva, demasia- 
do poco individualizable como venganza de un grupo concreto, demasia- 
do fácil de transformarse en un acto en el que también participaban extra- 
ños, la lapidación tenía características que con toda probabilidad inducían 
a los parientes de la víctima a escoger otras ejecuciones. Aunque nunca 
estuviese expresamente prohibida (a diferencia quizás de lo que ocurre en 
Grecia, en donde es posible encontrar algún indicio, aunque sea frágil, de 
semejante prohibición) también en Roma la lapidación permaneció al mar- 
gen del mundo del derecho. 


3 Livio, 4, 49, 50. 
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EL CASTIGO DEL HOMICIDIO INVOLUNTARIO: 
EL SACRIFICIO SUSTITUTIVO DEL CARNERO 


La tradición no se limitaba a atribuir al rey Numa la ley sobre el homi- 
cidio voluntario. También se le atribuía la ley que establecía la pena para 
homicidio involuntario. A esta ley se refieren un pasaje del comentario de 
Servio a las Geórgicas y un pasaje del comentario a las Bucólicas del deno- 
minado Servius auctus”. 

En el comentario a las Geórgicas leemos que inime quien 
había cometido un homicidio tenía que lavar (luere) su culpa con un car- 
nero“, En verdad se trata de una información en absoluto exhaustiva. Pres- 
cindamos por ahora del problema relativo a la función del carnero, sobre 
la que volveremos enseguida. ¿A qué tipo de homicidio se refiere la 
norma? Teóricamente, en ausencia de toda especificación, podría referir- 
se también a un homicidio voluntario. Pero para calificar el carnero como 
sanción para el homicidio involuntario aparece el comentario del Servius 
auctus, en donde leemos: “in legibus Numae cautum est, siquis imprudens 
occidisset hominem, pro capite occisi agnatis eius in contione offerret 
arietem” *, 

Así pues, la tradición atribuye al rey Numa una iniciativa legislativa 
articulada y sistemática, dirigida no sólo a criminalizar el homicidio, sino 
también y acaso fundamentalmente a valorar la actitud sicológica de quien 
había matado, aislando diferentes grados de culpabilidad y estableciendo 
penas diversas, correlativas con la gravedad del crimen. 

Es en este contexto, por lo tanto, que debe evaluarse la norma sobre el 
homicidio involuntario. Al cometer un crimen menos grave que el llevado 
a cabo por quien había matado voluntariamente, quien había matado 
imprudens no podía recibir la muerte a manos de los parientes de la vícti- 
ma. Todo lo que se podía pretender de él es que entregase un carnero (a 
quién tenía que entregarlo es otra cosa que veremos enseguida). 

Para confirmar la existencia de esta norma está también una norma de 
las Doce Tablas, que al referirse a una hipótesis concreta de homicidio 
involuntario, relativa al uso de las armas, establecía que: “si el dardo se 
escapa de la mano, en lugar de ser lanzado, que se ofrezca un carnero” (“si 
telum manu fugit, magis quam iecit, aries subicitur”)?. 

¿Qué sentido tenía esta indicación y cuál era su función? La respuesta 
casi unánime es que el carnero tenía la función de piaculum, es decir, de 
ofrenda expiatoria. 


% Sobre la fiabilidad del Servius auctus, su naturaleza y la identificación de las fuentes 
que él confluyen cfr. recientemente C. A. Melis, “Arietem offere”, Riflessioni intorno all*omi- 
cidio involuntario in etá arcaicia en Labeo 34, 1988, 135 sigs., en particular pág. 137, n. 2. 

% Servio, in Verg. Georg., 3, 387. 

i Servio, auct. ad. Buc., 4, 43. Según el arqueólogo Cincio, que vivió en el siglo 1 d. de 
C., la pena se introduciría por imitación del derecho ateniense; así lo cuenta Festo, s.v. subi- 
ci ATOL. 

2 XII Tablas, 8, 24 a (= Cicerón, Top., 17, 64). 
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En efecto, entre los crímenes que perturbaban la pax deorum algunos 
se consideraban “inexpiables” y otros “expiables”. Los inexpiables reque- 
rían la muerte de quien los había cometido. Los otros, por el contrario, se 
podían expiar con un sacrificio sustitutivo, tal como —en este caso- el sacri- 
ficio de un carnero. Como escribe Festo recogiendo a Labeón, subigere 
arietem significa “dar un carnero para que sea sacrificado, muerto en el 
lugar de uno” (“dare arietem qui pro se agatur, caedatur”)*, 

Así pues, la función del carnero era la de retirar una maldición divi- 
na. Pero los hay que no aceptan esta conclusión. El carnero, se ha dicho, 
era una sanción pecuniaria tendente —en concreto— a resarcir a los parien- 
tes de la víctima por los gastos funerarios. Se trata por lo demás de una 
hipótesis sorprendente“, Que la ofrenda del carnero supusiese una pér- 
dida patrimonial de consideración para quien tenía que entregarlo está 
fuera de duda. Por lo demás Servio hace referencia explícita a esta pér- 
dida, en el comentario a las Geórgicas, cuando afirma que la ofrenda del 
carnero suponía un damnum, un empobrecimiento. Pero puesto que se 
tenía que sacrificar el carnero, al empobrecimiento del culpable no corres- 
ponde una ventaja económica para los parientes de la víctima, ni tan 
siquiera en la medida del rembolso por los gastos causados por el homi- 
cidio*, 

Por lo tanto parece innegable que el sacrificio del carnero estaba des- 
tinado a restablecer la pax deorum. Pero esto no significa, con todo, que 
únicamente tuviese esta función, La ley de Numa, como hemos visto, esta- 
blecía que la víctima sacrificial sustitutiva tenía que entregarse a los 
parientes de la víctima ante el pueblo reunido (in contione). ¿Por qué razón 
y para qué fines? La entrega en público carecería de toda de lógica si el 
sacrificio del carnero tuviese sólo una función expiatoria (y otro tanto 
podría decirse, obviamente, si hubiese tenido función de pena pecuniaria). 
Evidentemente, junto a la función de víctima sustitutoria, el carnero tam- 
bién tenía una función de poine. Era la reparación sustitutiva (cuyo monto 
no dependía ya del acuerdo entre las partes sino que estaba fijado por ley) 
que permitía a los parientes de la víctima recibir la satisfacción que la 
prohibición de vengarse les impedía tomarse personalmente, pero de la 
que la ciudad no les había privado por completo. En efecto, los parientes 
de la víctima no se limitaban a recibir el carnero ante el pueblo (recibien- 
do ya, sólo con esto, una primera satisfacción social). Tras haberlo reci- 
bido se ocupaban personalmente del sacrificio; por lo tanto, mientras rea- 
lizaban un rito religioso en interés de la civitas obtenían también la 
satisfacción sicológica de matar con sus propias manos una víctima que 


® Festo, s.v. Subigere arietem, 476 L. 

“ Esta es la hipótesis sostenida por S. Tondo, Leges regiae e Paricidas, cit., págs. 
89-130. 

*“ Y nada revela el hecho que, según Tondo, el carnero no se tendría que sacrificar inme- 
diatamente después del delito, como habitualmente se piensa, sino en una fecha particular, al 
inicio de la primavera, tiempo de la regeneración consagrada a los muertos; en cualquier caso 
el valor económico del carnero estaba destinado a esfumarse. 
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representaba simbólicamente a quien había sido la causa de su dolor. Gra- 
cias a la entrega del carnero y al sacrificio subsiguiente, las dos exigen- 
cias que desde siempre habían llevado a vengarse continuaban satisfa- 
ciéndose. i 

Así pues, la disposición sobre el homicidio involuntario estaba clara- 
mente inspirada por una preocupación análoga a la que inspiraba la sanción 
paricidas esto. Al regular el recurso a la fuerza física por parte de los par- 
ticulares (en el caso del homicidio involuntario al excluir que se pudiese 
recurrir a ella), la ciudad se preocupó de no privar a los parientes de las víc- 
timas de un cierto papel activo, concreto, que les permitiese la participa- 
ción en el castigo del culpable. Pero al mismo tiempo, inequívocamente, 
esta norma expresa una preocupación que la ley sobre el homicidio volun- 
tario no permite captar a primera vista. En el caso de que se la considere 
separadamente, aislándola del contexto más general de la represión del deli- 
to, la ley sobre el homicidio voluntario autoriza una venganza que podría 
aparecer como exclusivamente laica. A diferencia de la ley sobre el homi- 
cidio involuntario, claramente inspirada también por la necesidad de apla- 
car la ira divina, la ley sobre el homicidio voluntario, examinada por sí 
misma, parece ignorar semejante exigencia. Sólo la apreciación conjunta 
de las dos leyes permite saber que se consideraba el homicidio un scelus, 
según los casos inexpiable o expiable. 

Así pues, en Roma, desde los orígenes de la organización ciudadana, 
el homicidio se consideraba un delito que turbaba la pax deorum. Y la ven- 
ganza (que para la costumbre antigua era, también en Roma, la respuesta 
social a los crímenes de sangre) se coloreaba por lo tanto de un carácter 
sacral que hacía doblemente indispensable la muerte del homicida; tenía 
que morir, ya sea para compensar social y sicológicamente a los parientes 
del muerto, ya sea para purificar la ciudad, expiando el scelus y alejando 
la ira divina. 

No es en absoluto fácil de decir si la sacralidad de la venganza por crí- 
menes de sangre provenía de la cultura preciudadana o si, por el contrario, 
fue una innovación de la civitas, Pero la hipótesis de que la civitas hubie- 
se insertado el elemento sacral sobre un filón más antiguo de venganza 
laica podría verse apoyada por el paralelo con la experiencia griega. Como 
hemos visto, la idea de que el homicidio requiriese un rito expiatorio era 
completamente extraña a la mentalidad y a la práctica de la época homéri- 
ca. Esta idea, en Grecia, nace en una época posterior a la de la formación 
de la ciudad (aunque tal vez inmediatamente posterior a este hecho) y se 
afirmó a través de la elaboración de principios y de preceptos formulados 
por el oráculo de Delfos, Si bien no puede ser determinante, el paralelo con 
la experiencia griega es sin embargo muy significativo. Más allá del pro- 
blema de aislar el momento en el que se comenzó a considerar el homici- 
dio como un delito religioso, ese paralelo permite, una vez más, valorar la 
importancia de la venganza privada en la vida de la sociedad a caballo entre 
la organización prepolítica y la política y la necesidad imprescindible, para 
las organizaciones políticas nacientes, de utilizarla para sus fines, contro- 
lándola sin por ello cancelarla. 
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EL CASTIGO DE HURTO: EL LADRÓN NOCTURNO 
Y EL QUE SE DEFIENDE CON LAS ARMAS 


Una norma de las Doce Tablas establecía que si alguien había matado 
a un ladrón sorprendido mientras robaba durante la noche, su muerte era 
legítima: “si nox furtum faxit, si im occisit, iure caesus esto”*, 

Una vez más, también en el caso del hurto, la ciudad había establecido 
que la venganza se podía ejercer sólo en hipótesis de particular gravedad 
que, ahora —a diferencia de lo que acaecía con el homicidio- no se califi- 
caban como tales por la presencia de una actitud más o menos culpable de 
la voluntad. En el caso del robo, la mayor gravedad del delito provenía de 
las circunstancias o de las modalidades bajo las cuales se había llevado a 
cabo el delito y se había descubierto al ladrón. Por lo demás, esto se apre- 
cia claramente en la discusión entre Sexto Cecilio y Favorino recogida en 
el libro XX de las Noches Áticas de Aulo Gelio a la que ya hemos tenido 
ocasión de apuntar (al tratar sobre el suplicio de Mecio Fufecio y las diver- 
gencias de opinión entre los dos interlocutores a propósito de la función de 
la pena). 

Así pues, Sexto Cecilio, alabando las Doce Tablas y recordando sus 
numerosos méritos, en respuesta a Favorino, que ponía sobre el tapete su 
excesiva severidad, escoge entre los ejemplos para sostener su opinión las 
normas sobre el hurto. “¿Qué puede haber de menos cruel en esas leyes?”, 
pregunta. “A menos que tú consideres severa la ley que establece que el 
ladrón sorprendido en flagrante delito sea entregado como esclavo al roba- 
do (hipótesis sobre la que volveremos más adelante), y atribuye el derecho 
de matar (ius occidendi) al ladrón nocturno. ¿Me dirás acaso que la intole- 
rable audacia del ladrón cogido en flagrante o la violencia insidiosa del 
asaltante nocturno no los hace merecedores de la pena de muerte (capitis 
poena)?”*. 

Por lo tanto se consideraba que robar durante la noche era indicio de 
un comportamiento particularmente antisocial. Antisociabilidad que jus- 
tificaba el ejercicio inmediato de la fuerza física. Pero en algunos casos 
también quien robaba durante el día (llamado fur diurnus, en contraposi- 
ción al fur nocturnus) podía ser muerto. Más precisamente, podía ser 
muerto en el caso que, sorprendido, se defendiese recurriendo a las armas. 
En efecto, esto era lo que establecía otra norma decenviral * que, por lo 
demás, en este caso (a diferencia del caso del “ladrón nocturno”), some- 
tía la legitimidad de la reacción homicida a una condición: quien sor- 


4 XII Tablas, 8, 12 (= Macrobio, Satur., 1, 4, 19, sobre el cual véase P. Huvelin, Etudes 
sur le furtum dans le trés ancien droit romain, en Mélanges Ch. Appleton, 1, Lyon-París 
1903, reimp. Roma 1968, pág. 22 sigs.), también a propósito de la aplicabilidad de la regla 
en caso del ladrón diurno que se defendía a mano armada, sobre el cual véase más adelante 
en el texto. J 

% Gelio, Noches Áticas, 20, 1, 7-8. 

+ XII Tablas, 7, 13. Cfr. Cicerón, Tull., 20, 47, y Mil., 3, 9; Gelio, Noches Áticas, 11, 18, 
6, 7, y Digesto, 47, 2, 55, 2. 
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prendía al ladrón tenía que plorare*, es decir, como sabemos (prescin- 
diendo del antiguo significado mágico del término, que ya hemos tenido 
ocasión de ilustrar en varias ocasiones), tenía que llamar a voces a los 
vecinos para que le ayudasen y, sobre todo, para que atestiguasen que el 
ladrón descubierto en plena acción se había defendido con las armas. 

En efecto, tal como emana con claridad del texto legislativo y como 
especifica de modo explícito Cicerón, el simple hecho de que un ladrón estu- 
viese armado no justifica su muerte. Para que esta muerte estuviese justifi- 
cada tenía que recurrir a un arma, indicada por la ley como una flecha”. 
Telum, dice efectivamente Gayo en su comentario a las Doce Tablas, era el 
arma lanzada por un arco pero en la actualidad, añade, la palabra indica cual- 
quier arma lanzada con la mano”. 

En resumen, en el caso del fur nocturnus, la norma que autorizaba la 
venganza, transformándola en una pena ciudadana (como resulta clara- 
mente de las Noches Áticas de Aulo Gelio, en el lugar en donde Sexto Ceci- 
lio afirma que el fur nocturnus merecía la poena capitis), estaba determi- 
nada, como hemos visto, por la imposibilidad de tolerar una actitud 
considerada particularmente antisocial. En el caso del ladrón que se defien- 
de con las armas, por el contrario, la norma estaba dictada por la necesidad 
de proteger al robado de un peligro real y concreto. Evidentemente, en 
materia de robo la ciudad tendía a restringir con cierto rigor el uso de la 
venganza y, con el paso del tiempo, las restricciones fueron en aumento. 

En efecto, con referencia al robo nocturno leemos en un pasaje de Gayo 
que la muerte del ladrón estaba permitida sólo si el robado había “testifi- 
cado con clamor”, es decir, había llamado a voces a testigos”, Pero los 
otros textos en nuestro poder requieren esta formalidad sólo para dar muer- 
te al ladrón que se defiende armado. Por lo tanto resulta evidente que esta- 
mos ante una restricción del derecho de matar posterior a las Doce Tablas 
53, Otra restricción posterior (esta vez del derecho a matar al ladrón que uti- 
liza las armas) se aprecia en dos fragmentos de Ulpiano según los cuales la 
impunidad para el homicida estaba subordinada a la imposibilidad de dejar 
con vida al ladrón sin correr serio peligro“. 

Llegamos así a la reglamentación delas restantes hipótesis de robo fla- 
grante“, Si no se robaba de noche —o si, robando de día, no se defendía con 


* Cicerón, Tull., 21, 50. Cfr. los otros pasajes ciceronianos y los otros autores citados en 
la nota anterior. 

5 De nuevo Cicerón, Tull., 21, 50. Sobre el valor mágico original de la ploratio remiti- 
mos a lo ya dicho en su lugar, a propósito de los casos de robo y daño de las cosechas. Con 
referencia más específica a estas hipótesis véase F. Wieacker, Endoplorare. Diebstahlverfol- 
gung und Geruft im Altrómischen Recht, en Festchrift Wenger, Munich 1944, pág. 129 sigs. 

$! Digesto, 50, 16, 233, 2. Sobre el tema véase M. Bohácek, Si se telo defendit, en Studi 
V. Arangio-Ruiz, Nápoles 1953, pág. 147 sigs. 

° Digesto, 2, 9,4, 1. 

5% Para una discusión del problema véase P. Huvelin, Furtum, cit., pág. 33 sigs. 

% Digesto, 48, 8, 9, y Rom. et mosaic. legum coll. 7, 3, 2-3. 

5 Los romanos, en realidad, no hablaban de robo flagrante, sino de ladrón sorprendido en 
flagrante delito: más en concreto, de fur manifestus. El debate sobre el significado de esta 
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armas en la mano- el ladrón sorprendido no podía ser muerto, a menos que 
fuese de condición servil, en cuyo caso, como sabemos, se le precipitaba 
de la roca Tarpeya. Por el contrario, si era libre, se le fustigaba y (como 
sabemos por haberlo leído en Aulo Gelio) se le entregaba (addictus) al 
robado, que disponía de él como de un esclavo*, 

Pero regresemos a los casos en los que el robo legitimaba la muerte del 
ladrón. En éste (y desde este punto de vista la reglamentación del robo era 
bastante diferente de la relativa al homicidio voluntario) la civitas autori- 
zaba y legitimaba la venganza pero no la imponía. Quien sorprendía al 
ladrón, si quería, podía aceptar una compensación en dinero, gracias a la 
cual el ladrón evitaba la muerte. En efecto, como escribe Ulpiano, “la ley 
permite aceptar una pactio para los robos”*. Y no hay razones para pensar 
que la regla sirviese sólo para los robos que no permitían la muerte del 
ladrón. En efecto, la fórmula que permitía la venganza de sangre en estos 
casos decía “se le mate legítimamente” (“iure caesus esto”). Y “se le mate 
legítimamente” significaba, precisamente, que se podía matar al ladrón, no 
que se debía hacerlo. En otros términos, la regla consideraba “legítima” la 
muerte del ladrón, pero no la hacía obligatoria y la razón resulta evidente. 
Prescindiendo de la hipótesis en que el robo se ejecutaba recurriendo a 
métodos mágicos, en realidad era un delito laico. Por lo tanto la civitas no 
tenía ninguna razón para imponer la muerte del ladrón. Lo que le interesa- 
ba sólo era controlar la venganza de sangre, reafirmando, también en este 
caso, su derecho exclusivo para establecer cuáles eran los comportamien- 
tos que merecían la muerte. Por lo tanto, una vez delimitados éstos no había 
razón para prohibir a las partes ofendidas, tal como era costumbre en los 
siglos de la venganza privada, evaluar si y con qué condiciones la ofensa 
sufrida podía compensarse con un resarcimiento en dinero. 


expresión está abierto desde hace tiempo y sigue planteando problemas en los que no pode- 
mos adentrarnos. Basta con señalar que la traducción “sorprendido en flagrante” no quiere 
indicar la identidad del concepto antiguo de flagrancia con el moderno. Ésta se debe simplente 
a la carencia de una palabra capaz, por sí sola, de expresar con precisión el concepto expre- 
sado por los romanos con el adjetivo manifestus. Sobre el tema en todo caso véase en último 
lugar R. La Rosa, La repressione del furto in età arcaica. Manus iniectio e duplione damnum 
decidere, Nápoles 1990, pág. 58 sigs. 

56 XII Tablas, 8, 14 (Gelio, Noches Áticas, 11, 18, 8). Sobre el hecho que el ladrón addic- 
tus se hiciese esclavo véase Gelio, Noches Áticas, 20, 1, 7. Gayo por otra parte (Inst. 3, 189) 
relata una disputa de los veteres, algunos de los cuales consideraban que se encontraba en 
situación de adiudicatus. En esta ocasión Gayo afirma también que la pena establecida por 
las XII Tablas para el furtum manifestum era capital. Pero, como sabemos, los romanos con- 
sideraban tal la pérdida de la libertad. Por lo que respecta a la fustigación, hay que destacar 
que las fuentes, como de costumbre (piénsese al caso de la precipitación de la roca Tarpeya), 
no especifican si se ejecutaba a manos del robado o a cargo de la civitas. En este caso, a favor 
de la hipótesis de que la ejecutaban los poderes públicos podría actual el hecho de que la ley 
parece indicar que la verberatio precedía a la addictio. A favor de la hipótesis que que la eje- 
cutaba el robado está, por el contrario, la constatación de la larga ausencia de intervenciones 
de magistrados en el proceso postdecenviral, a la que ya hemos hecho referencia, y para la 
cual remitimos de nuevo a G. Nicosia, J processo privato romano. II, La regolamentazione 
decemvirale, Catania 1984, I. 

% Digesto, 2, 14,7, 14. 
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En la represión de los robos que legitimaban la muerte del ladrón, la 
derivación de la sanción ciudadana con respecto del sistema de la vengan- 
za aparece, por así decirlo, con toda su pureza, más allá de la mezcla con 
el elemento religioso que caracteriza la represión de los delitos de sangre. 
Del mismo modo que la pena del talión prevista para las lesiones persona- 
les, la pena de muerte infligida a los ladrones revela de un modo todavía 
más evidente e inmediato la existencia de normas sobre el homicidio en las 
que la ciudad, controlando progresivamente el uso de la fuerza privada, 
transformó a los vengadores privados en agentes autorizados para usar la 
fuerza en nombre y por cuenta de la colectividad. Las víctimas del robo (de 
forma semejante a los parientes de quien había sido víctima de un homici- 
dio) seguían obteniendo la satisfacción social y psicológica que considera- 
ban les correspondía por derecho y, al mismo tiempo, al hacer esto, afir- 
maban el principio de que el robo (al igual que el homicidio) era un 
comportamiento intolerable para la totalidad del cuerpo social, frente al 
cual había un interés común en reaccionar, infligiendo un mal al transgre- 
sor por el bien de todos. Su venganza era una pena ciudadana. 
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CONSIDERACIONES CONCLUSIVAS 


Nunca es fácil concluir un libro, pero concluir un libro como éste resulta 
especialmente difícil. Evidentemente no tendría ningún sentido limitarnos a 
recapitular las modalidades con las que se llevaban a término las ejecuciones 
capitales. Concluir con un elenco de suplicios, entre otras cosas, podría des- 
viar. Podría inducir a pensar, de un modo totalmente injustificado y anacró- 
nico, que los griegos y los romanos tenían una especial propensión a la cruel- 
dad, que hacían gala de una particular fantasía para desfogar esta propensión, 
que extraían un placer perverso al infligir sufrimientos gratuitos. Podría ade- 
más llevar a establecer una especie de clasificación, atribuyendo la palma de 
la crueldad a uno u otro pueblo (y no hay duda que, en este caso, la victoria 
correspondería a los romanos). Pero sería erróneo, “cuando se habla de cruel- 
dad”, escribe P. Veyne, como hemos tenido ocasión de recordar, “es difícil 
asignar la primacía a una civilización en concreto” *. Resulta mejor, por lo 
tanto, evitar en estas conclusiones volver sobre los modos de ejecución de los 
diferentes suplicios. Si las hemos descrito minuciosamente, por lo demás, no 
ha sido ciertamente para escribir una especie de arqueología de los horrores. 
El análisis de los gestos, de los instrumentos, de los lugares en los que se daba 
muerte tenía un objetivo preciso, declarado al comenzar la investigación. 

Las preguntas a las que queríamos responder eran muchas. ¿Con qué 
criterios y por qué razones los griegos y los romanos, en los inicios de su 
historia, habían individualizado y escogido las penas de muerte ciudada- 
nas? ¿Por qué unos tipos de ejecución y no otros? ¿Cuál era (si la había) la 
relación entre el crimen y la ejecución que lo castigaba? Sobre todo, y en 
primer lugar, ¿por qué en la misma ciudad había varias ejecuciones y no 
un único suplicio de Estado? La hipótesis de la que hemos partido para res- 
ponder a estas cuestiones era que los modos según los cuales se daba muer- 


1P, Veyne, Humanitas: romani e noi, en A. Giardina (ed.), L'uomo romano, cit., pág. 413 
(trad. esp. ,El hombre romano, Alianza, Madrid 1991, págs. 395-422). 
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te a un condenado revelaban las razones que habían inducido a escoger, 
para él, ese tipo particular de suplicio, En otras palabras, que revelaban las 
funciones que se atribuían a la pena de muerte. En efecto, desde este punto 
de vista ha resultado que los suplicios capitales, tanto en Grecia como en 
Roma, se podían reagrupar en tres categorías, según respondiesen a tres 
funciones diversas: castigar, expiar, vengar. 

Sin embargo, llegados a este punto, es necesaria una precisión. En época 
ciudadana las ejecuciones capitales eran la expresión de la voluntad y ejerci- 
cio del poder político que, situándose como árbitro y garante de la conviven- 
cia civil, se había arrogado el derecho exclusivo a establecer qué comporta- 
mientos eran obligatorios, qué comportamientos estaban permitidos y qué 
comportamientos prohibidos. Además, entre estos últimos había aislado los 
que tenían que pagarse con la vida. Desde este punto de vista, por lo tanto, en 
época ciudadana se debe considerar todas las ejecuciones como castigos. Pero 
esto no impide que en su seno sea posible captar una diferencia de funciones 
original. En el momento en que nació, la ciudad se encontró con que debía 
contar con diversas prácticas de muerte. Por un lado tenía frente a sí un poder 
consolidado (con el que debía pactar) como el de los jefes de los grupos fami- 
liares cuya organización seguía siendo uno de los fundamentos de la ordena- 
da vida social. Por lo demás tradicionalmente estos jefes ejercían el poder de 
dar muerte a quien había infringido las reglas de la disciplina doméstica. 
Sobre otro aspecto la ciudad no podía ignorar la existencia de antiguas 
creencias mágico-religiosas, que no pocas veces suponían la necesidad de eli- 
minar a quien había realizado gestos que contaminaban, que ofendían a la 
divinidad y provocaban su enemistad. Para terminar, la nueva organización 
se proponía regular las relaciones interfamiliares, cuyos conflictos, hasta aquel 
momento, se habían resuelto a través de la venganza privada. Pues bien, cuan- 
do se analizan las ejecuciones capitales ciudadanas resulta que no pocas veces 
son la prolongación de las diferentes formas de dar muerte nacidas en el seno 
de estos ambientes, de estas dinámicas, de estas lógicas preciudadanas. 

Consideremos, para comenzar, el problema de las relaciones entre el 
nuevo organismo político y el antiguo poder familiar. La ciudad, como 
hemos visto, no expropió al padre de sus prerrogativas. También en época 
ciudadana las infracciones a la disciplina doméstica se siguieron castigan- 
do en la casa. Y, en ocasiones, también se castigaron en casa los crímenes 
contra la ciudad, como en el caso, en Roma, de magistrados como Espurio 
Casio, el cónsul acusado en el año 485 a. de C. de affectatio regni, que según 
una de las versiones de su historia fue fustigado hasta la muerte por su padre. 
Pero lo que nos interesa más, en este momento, es la constatación de que 
algunos de los suplicios ciudadanos, los infligidos en lugar público por 
voluntad inmediata e institución explícita de quien detentaba el poder polí- 
tico, se realizaban siguiendo las mismas formas con las que se había expre- 
sado y seguía expresándose el poder punitivo del cabeza de familia. 

En efecto, uno de los suplicios previstos por la civitas romana para dar 
muerte a los culpables de traición era precisamente la fustigación a muerte 
(supplicium more maiorum o suspensio al arbor infelix). Ahora no resulta 
oportuno volver sobre los problemas levantados por este suplicio y por la 
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indudable presencia en su seno de elementos mágico-religiosos. Es sufi- 
ciente constatar que uno de los modos para ajusticiar públicamente a quien 
había traicionado a su. patria era matarlo a golpes de verga, el arma que 
imponía la disciplina doméstica. 

¿Pero qué pasa en Grecia? En Atenas el suplicio ciudadano que repetía 
los rituales del castigo doméstico preciudadano era el apotympanismos, la 
así llamada crucifixión griega. Se trata de una ejecución cruel que tiene pre- 
cedentes en los poemas homéricos en donde, de una forma más elemental 
(que prevé el uso de cuerdas, collares y grilletes), es el que por orden de 
Odiseo se aplica a Melantio, el cabrero infiel. También aparece en el mito 
en donde, en la versión de Esquilo, es el suplicio escogido por Zeus para 
castigar a Prometeo, encadenado en los confines del mundo. En época pre- 
ciudadana el suplicio del madero se revela como la expresión de un poder 
jerárquico que reafirma su autoridad infligiendo un mal a quien lo ha dis- 
cutido. Y la polis lo utiliza en la misma perspectiva, para afirmar y hacer 
efectivo su poder. En resumen, existen penas cuya función siempre ha sido 
la de afirmar la autoridad: en época preciudadana la autoridad familiar, en 
época cívica la del nuevo organismo político. 

Por el contrario, otros suplicios desarrollaban originalmente otra fun- 
ción, que siguieron desarrollando también en época ciudadana (obviamen- 
te junto a la función, común a todos los suplicios, de infligir un castigo para 
afirmar la autoridad pública). Tomemos el caso de la precipitación, en Ate- 
nas en el Barathron, en Roma desde la roca Tarpeya. 

En la experiencia preciudadana la precipitación había sido una de las 
formas por las que se entregaba a los dioses la víctima consagrada. En otras 
palabras, había sido una forma del sacrificio humano. 

Posteriormente se había utilizado como ordalía. Se arrojaba desde una 
altura al sospechoso de haber cometido un crimen religioso de modo que, si 
era culpable, encontraba la muerte estrellándose contra el suelo o hundién- 
dose en las aguas. En efecto, los dioses aceptaban tomar su vida sólo si era 
culpable. Si era inocente lo salvaban, impidiendo que muriese. Como todas 
las ordalías, la precipitación era al mismo tiempo proceso, condena a muer- 
te y ejecución. Por lo tanto no es casual que en la ciudad se utilizase origi- 
nariamente como pena de muerte para los delitos religiosos. Pues no era sólo 
un castigo, tenía también una función expiatoria, salvaba a la colectividad 
del riesgo de la contaminación que el reo habría difundido inevitablemente 
en la ciudad caso de no ser eliminado. 

Por último había ejecuciones que junto a la función de infligir un cas- 
tigo tenían también la de dar satisfacción a la víctima de la afrenta. En la 
organización preciudadana la venganza de sangre era un poderoso y 
enraizado instrumento de regulación de las relaciones interfamiliares. 
Quien había sufrido una afrenta no sólo podía, sino que debía responder 
infligiendo a quien lo había ofendido un mal no menos grave del padeci- 
do; si no lo hacía, su honor estaba en juego. Por no hablar, y es un ele- 
mento relevante, de la fuerte necesidad psicológica de ver humillado al 
enemigo directo, necesidad a la que no se sustraían ni el héroe griego ni 
el hombre romano. 
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Una de las primeras preocupaciones de la ciudad naciente, tanto grie- 
ga como romana, fue por lo tanto la de controlar y limitar la venganza pri- 
vada, aislando los casos en los que estaba permitido reaccionar ante un 
daño matando al ofensor y estableciendo que la reacción podía tener lugar 
sólo después de que quien hubiese cometido el mal fuese condenado en un 
proceso público. De este modo, la muerte del culpable, decretada por la 
ciudad, era un castigo ciudadano. Pero el hecho de que su ejecución estu- 
viese confiada a la parte ofendida (tal como ocurrió durante muchos siglos 
tanto en Grecia como en Roma) demuestra con claridad que, en este caso, 
la pena también tenía la función de proporcionar al ofendido una satisfac- 
ción psicológica y social que estaba acostumbrado a obtener por sus pro- 
pios medios. Delegar la ejecución de la pena de muerte a las víctimas (o, 
en el caso del homicidio, a los parientes de las víctimas) fue el compromi- 
so gracias al cual la ciudad consiguió que los nuevos ciudadanos renun- 
ciasen a vengarse al margen de su control. 

Así pues, en los orígenes de la pena de muerte, tanto en Grecia como 
en Roma, encontramos una historia compleja, una pluralidad de factores 
que intervienen en su génesis, una variedad de funciones cuyas raíces se 
hunden en la vida social precívica. El primer resultado de esta investiga- 
ción es la constatación de una continuidad entre la historia preciudadana y 
la historia ciudadana de los suplicios. 

Pero junto a las continuidades existen innovaciones. En particular estas 
innovaciones se encuentran con mayor claridad en la historia romana. En 
efecto, en Grecia, y más en concreto en Atenas, los dos suplicios utilizados 
en el momento de la formación de la polis, el apotympanismos y la preci- 
pitación, tenían ambos una historia preciudadana. El único tipo de ejecu- 
ción introducido por la ciudad fue la cicuta (koneion): pero nunca fue una 
pena institucional, fue un privilegio concedido a muy pocos, se puede decir 
que sólo a los criminales políticos y, entre éstos, sólo a los que tenían la 
posibilidad de pagar el altísimo precio de una dosis de veneno. 

La situación romana era diferente. En efecto, hemos visto cómo tam- 
bién en Roma el origen de algunos suplicios se remonta a una época en la 
que todavía no había nacido la ciudad pero, a diferencia de la polis griega, 
la civitas romana en el momento de su formación no se limitó a utilizar una 
serie ya existente de rituales de muerte. La ciudad romana inventó otros 
nuevos, introduciendo suplicios como la decapitación con el hacha (secu- 
ri percussio) y la poena cullei. ¿Por qué esta actitud diferente? ¿Por qué 
los griegos no experimentaron la necesidad de introducir ejecuciones nue- 
vas, a no ser para conceder el beneficio de la cicuta (aunque sólo a unos 
pocos privilegiados), y los romanos por el contrario experimentaron la 
necesidad de introducir nuevos suplicios, cruentos como la decapitación 
con el hacha o crueles:como la poena cullei? Es inútil decir que una res- 
puesta que invocase el lugar común de la suavidad de los griegos y de la 
crueldad de los romanos sería absurda. La respuesta, si admitimos que se 
puede dar, no de debe buscar evidentemente en un pretendido carácter 
nacional sino, en todo caso, en las diferentes condiciones en las que nacie- 
ron, respectivamente, las ciudades de Atenas y de Roma. 
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Los atenienses cultivaban el mito de su autoctonía. Un mito que, en 
todo caso, parece reflejar una situación en cierto modo estable, pues es 
posible que los grupos que habitaban la zona antes de la formación de la 
polis viviesen en condiciones sino de aislamiento al menos de una cierta 
tranquilidad, al margen de las incursiones de poblaciones de diversa pro- 
cedencia. Por el contrario, la prehistoria e historia más antigua de Roma 
parece haber sido mucho más agitada. A pesar de las dudas e insegurida- 
des que todavía rodean los orígenes de la ciudad, algunos datos pueden 
darse por adquiridos: en torno al lugar donde nació Roma, en el Lacio y 
fuera del Lacio, existían ciudades organizadas, ricas y emprendedoras. Las 
tumbas de Preneste, para limitarnos a un ejemplo, se caracterizan por la 
extraordinaria riqueza de los objetos en ellas encontrados, que no tienen 
parangón en otras ciudades del Lacio. En los siglos vm y vil a. de C. en 
Preneste se habían concentrado muchas riquezas. ¿De dónde venían, de qué 
modo las habían conseguido los habitantes de la ciudad? A. Momigliano 
escribe: “Podemos imaginarnos barones bandidos de alguna especie que 
aterrorizaban a sus vecinos, tenían el control de las vías de comunicación 
y por ello del comercio y exigían tributos y regalías de sus víctimas”?. Aun- 
que si, quizás, actividades semejantes fuesen practicadas de modo particu- 
lar por los habitantes de una ciudad (como Preneste, precisamente) confi- 
gurada como una fortaleza natural en donde era especialmente fácil 
conservar el botín, ello no impide que la vida tuviese que ser bastante más 
agitada en todo el Lacio. Como quiera que sea que nació Roma, se crea o 
no se crea en un acto de fundación de la ciudad, permanece el hecho de que 
lo hizo en un contexto que hacía compleja su existencia e insegura su posi- 
bilidad de supervivencia. La leyenda del gesto fraticida del fundador no 
puede dejar de tener un sentido, al igual que la del rapto de las sabinas. A 
todo ello se debe añadir el problema de las relaciones con las ciudades grie- 
gas y sobre todo con la potencia etrusca. 

En resumen, Roma tenía la necesidad de presentarse ante el exterior 
con la fuerza de un poder, también militar, que le permitiese defenderse de 
los muchos peligros y, al mismo tiempo, debía poder controlar una pobla- 
ción interna heterogénea, no sólo y no'tanto étnicamente cuanto, y sobre 
todo, socialmente. La codificación de la contraposición patricios/plebeyos, 
que reproducía en la ciudad antiguos vínculos de subordinación social, 
planteaba problemas que hacían todavía más necesario un Estado fuerte. Y 
esta exigencia se expresa también en la previsión de nuevas ejecuciones 
capitales una de las cuales, no por casualidad, fue la decapitación con el 
hacha, símbolo del poder militar del magistrado supremo. 

Es diferente, en cambio, el argumento sobre la poena cullei, ceremo- 
nia religiosa de tipo expiatorio nacida, más que como pena, como procu- 
ratio prodigii. Diferente pero en el fondo posible de contemplar bajo una 
misma perspectiva. En efecto, la poena cullei eliminaba a los parricidas 


2 A. Momigliano, The Origins of Rome, en Cambridge Ancient History, VIZ; trad. ital. 
en A. Momigliano, Roma arcaica, Florencia 1989, pág. 5 sigs., en especial pág. 21. 
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considerados como monstruos. ¿Pero por qué decidió la civitas considerar 
un monstrum a quien había matado al pater? 

Roma, como escribe Y. Thomas, era una “ciudad de padres”*. Sólo reco- 
nocía a los padres la titularidad de los derechos. Según Rose, originariamen- 
te sólo los patres tenían el genius, la divinidad protectora individual que en 
época más avanzada estaba junto a todos, padres e hijos, ya fuesen hombres 
y mujeres. En una ciudad en la que a los padres correspondía esta posición de 
absoluto privilegio (por no hablar del poder absoluto sobre sus sometidos) era 
casi inevitable sancionar la monstruosidad de un gesto como el parricidio. 
Una vez más, la introducción de un suplicio, que todo parece indicar que no 
existía en época preciudadana, se remite a la exigencia romana (o, al menos, 
más romana que griega) de imponer con particular fuerza la propia autoridad. 

Pero intentemos ahora formular un balance final. En este libro hemos 
intentado comprender cuáles fueron las funciones de la pena de muerte, en 
Grecia y en Roma, en el mismo momento en el que nace la ciudad, es decir, 
bastante antes de que sobre el tema los filósofos, los historiadores y los juris- 
tas comenzasen a reflexionar desde un punto de vista teórico, así como a bus- 
car las justificaciones teóricas de la muerte de Estado. En resumen, hemos 
intentado aislar sus funciones concretas, confiando que la respuesta a esta 
pregunta pudiese provenir del análisis de los ritos de muerte, de la recons- 
trucción de sus protagonistas, de los instrumentos y de los gestos con los que 
se daba muerte. Y la respuesta a la que hemos llegado es que la pena de 
muerte respondía a exigencias variadas y desarrollaba funciones diferencia- 
das: afirmar la autoridad del Estado; alejar el sentido colectivo de la angus- 
tia y el peligro que derivaba del temor a que un acto ilegal provocase la con- 
taminación y la venganza divina; evitar que las víctimas de una afrenta, al 
no obtener justicia, se tomasen la justicia por su mano. En este punto sería 
muy interesante verificar las correspondencias concretamente asumidas por 
la pena de muerte y las justificaciones teóricas que se le han dado. Pero esto 
requeriría otro libro. Contentémonos por lo tanto con lo que se ha hecho 
extrayendo las consecuencias que quizás puedan derivar de ello. Las justifi- 
caciones de la pena de muerte adoptadas por quienes, ayer y hoy, conside- 
ran que esta pena debe existir, desarrollan y elaboran no pocas veces, una 
serie de consideraciones ligadas a las razones concretas por las que nace. Los 
argumentos de quien considera que la muerte de Estado no debe existir, si 
quieren ser convincentes, no pueden ser sólo la afirmación de principios abs- 
tractos. Deben tener en cuenta también su historia*. 


* Y, Thomas, A Rome, pères citoyens et cité des pères (I siècle avant J.C. H siècles après 
J.C.), en Historire de la famille, trad. española, Historia de la Familia, vol. 1, Alianza, Madrid 
1988, págs. 203-240, 

* Entre la bibliografía sobre el tema bastará señalar el reciente y profundo estudio de 
L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoría del garantismo penale, Bari 1989, en particular pág. 233 
sigs. (Se e perché punire, proibire, giudicare. Le ideologie penali), con amplísima bibliografía. 
Particularmente esclarecedores por otra parte son aquellos, de entre los fundamentales ensayos 
de N. Bobbio, recogidos recientemente en L'etá dei diritti, Turín 1990, en particular pág. 181 
sigs. (contro la pena de morte) y pág. 205 sigs. (I! dibattito attuale sulla pena di morte). 
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